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NOTĂ PRELIMINARĂ 


Volumul 2‘ al ediţiei critice ştiinţifice cuprinde următoarele opere 
editate de Nietzsche însusi: 

Omenesc, prea omenesc. O carte pentru spirite libere (1878) = Omenesc, 
prea omenesc. O carte pentru spirite libere. Volumul întâi. Ediţie nouă 
cu o prefaţă introductivă (1886) 

Diverse opinii şi aforisme (1879) şi Călătorul şi umbra sa (1880) = Omenesc, 
prea omenesc. O carte pentru spirite libere. Volumul al doilea. Ediţie 
nouă cu o prefaţă introductivă (1886) 

Acestui volum îi corespund următoarele volume şi pagini ale ediţiei 
critice integrale: IV/2, p. 1-380 (Berlin, 1967); IV/3, p. 1-342 (Berlin, 1967). 

La sfârşitul volumului sunt traduse postfeţele pe care Giorgio Colii 
le-a scris pentru ediţia italiană a celor două volume din Omenesc, prea 
omenesc (apărute în 1965 şi 1967 la Editura Adelphi, Milano). 

Mazzino Montinari 


* Volumul 3 al ed. rom. (n.t.). 



OMENESC, 

PREA OMENESC 

O carte pentru spirite libere 
Volumul întâi 



în locul unei prefeţe 

multă vreme am tot cumpănit diferitele îndeletniciri în 
voia cărora oamenii se lasă în viaţa aceasta şi am făcut încercarea 
de a le alege pe cele mai bune dintre ele. Dar nu-i nevoie să 
5 istorisesc aici ce gânduri mi-au venit făcând lucrul acesta: destul 
că, în ceea ce mă priveşte, nu mi s-a părut nimic mai bun decât 
să rămân strict la intenţia mea, adică: să-mi întrebuinţez întregul 
răgaz al vieţii pentru a-mi desăvârşi judecata şi a călca pe urmele 
adevărului în felul şi chipul în care mi-o pusesem în gând. Căci 
10 roadele din care gustasem de-acum urmând această cale erau, 
după cugetul meu, cum nimic mai plăcut, nimic mai nevinovat nu 
se poate întâlni în această viaţă; de altminteri, de când mi-am 
chemat în ajutor felul acela de a vedea lucrurile, nu trecea zi fără 
să descopăr ceva nou, ceva ce întotdeauna era de oarecare 
15 însemnătate şi, îndeobşte, absolut necunoscut. Atunci sufletul 
meu a sfârşit prin a se umple de atâta bucurie, încâttoate celelalte 
lucruri nu l-au mai putut încânta cu nimic." 

Din latina lui C a r t e s i u s 

[La ediţia princeps 1878] 
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M s-a declarat destul de des şi întotdeauna cu mare surprindere că în 
toate scrierile mele, de la "Naşterea tragediei" până la recent publicatul 
5 "Preludiu al unei filozofii a viitorului", ar exista ceva comun şi caracteristic: 
toate ar conţine, mi s-a spus, laţuri şi plase pentru păsări imprudente şi aproape 
o constantă şi nesimţită provocare la răsturnarea aprecierilor obişnuite şi a 
obişnuinţelor apreciate. Cum aşa? Totul doar - omenesc-prea omenesc? 
Cu acest suspin ai ieşi din scrierile mele, nu fără un fel de teamă şi neîncredere 
10 faţă de morala însăşi, ba chiar straşnic de ispitit şi încurajat a te face deodată 
mijlocitorul celor mai rele lucruri: ca şi când ele n-ar fi, eventual, decât cele 
mai reuşite calomnii? Scrierile mele au fost numite o şcoală a suspiciunii, mai 
mult, a dispreţului, din fericire şi a curajului, chiar a temerităţii. în realitate, eu 
însumi nu cred că cineva a privit vreodată lumea cu o suspiciune la fel de 
15 profundă, şi nu numai ca avocat ocazional al diavolului, ci la fel de mult, pentru 
a vorbi teologic, ca vrăjmaş şi acuzator al lui Dumnezeu; iar cel ce întrevede 
câte ceva din consecinţele pe care le ascunde orice suspiciune adâncă, ceva 
din fiorii şi spaimele singurătăţii la care orice flagrantă divergenţă de 
vederi îl condamnă pe cel afectat de ea va înţelege şi cât de des am 
20 încercat, spre vindecarea de mine însumi, oarecum spre uitarea temporară 
de sine, să mă adăpostesc undeva - în vreo veneraţie sau ostilitate sau 
ştiinţificitate sau frivolitate sau stupizenie; de asemeni, de ce a trebuit, când nu 
găseam lucrul de care aveam nevoie, să mi-l obţin cu forţa, pe cale artificială, 
falsificându-l în toată regula, inventându-l în toată regula (- şi ce altceva au 
25 făcut mereu poeţii? şi la ce bun ar exista toată arta pe lume?). Lucrul însă de 
care aveam întotdeauna cea mai mare nevoie, pentru cura şi autoîntremarea 
mea, era credinţa că, în felul acesta, n u sunt atât de singur, că nu văd 
numai eu, - o presimţire magică a afinităţii şi identităţii de vederi şi năzuinţe, 
o odihnire în încrederea în prietenie, o orbire în doi fără suspiciuni şi semne 
30 de întrebare, o plăcere pentru prim-planuri, suprafeţe, pentru ceea ce este 
aproape, cât se poate de aproape, pentru tot ce are culoare, piele şi aparenţă. 
Eventual mi s-ar putea reproşa în această privinţă o anume "artă", o anume 
falsificare mai subtilă de bani: de pildă, că eu aş fi închis ochii, premeditat, 
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intenţionat, în faţa voinţei oarbe de morală a lui Schopenhauer, într-o vreme 
în care vedeam destul de limpede problema moralei; la fel, că m-aş fi înşelat 
cu privire la romantismul incurabil al lui Richard Wagner, ca şi când acesta ar 
fi un început, iar nu un sfârşit; la fel cu privire la greci, la fel cu privire la 
5 germani şi la viitorul lor - şi ar mai fi, poate, o întreagă şi lungă listă de 
asemenea "la fel"? dar, presupunând că toate acestea ar fi adevărate şi 
mi se reproşează pe drept cuvânt, ce ştiţi vo i, ce puteţi şti voi despre 
câtă viclenie a autoconservării, despre câtă raţiune şi superioară protecţie se 
află în astfel de autoînşelare - şi de câtă falsitate mai am nevoie ca 
10 să-mi pot permite mereu şi mereu luxul sincerităţii mele?... Ajunge, 
sunt încă în viaţă; iar viaţa nu-i concepută de morală: ea vrea amăgire, 
trăieşte din amăgire... dar, nu-i aşa? iată, o iau iar de la capăt şi fac ce 
am făcut mereu, eu, vechi imoralistşi păsărar- şi vorbesc imoral, extramoral, 
"dincolo de bine şi de rău"? - 


15 2 

- Astfel mi-am inventat cândva, când simţisem nevoia, şi "spiritele 
libere", cărora le este dedicată această carte melancolic-curajoasă cu titlul 
"Omenesc, prea omenesc": asemenea "spirite libere" nu există, n-au existat, 
- dar, cum am spus, eu aveam atunci nevoie de ele drept companie, pentru a 
20 rămâne bine dispus în mijlocul lucrurilor rele (boală, singurătate, străinătate, 
acedia*, inactivitate): ca de nişte fantome şi tovarăşi neînfricaţi, cu care 
trăncăneşti şi râzi când ai chef să trăncăneşti ş să râzi şi pe care îi dai dracului 
când devin plictisitori, - ca o compensaţie pentru lipsa de prieteni. Că asemenea 
spirite libere ar putea exista într-o zi, că Europa noastră va număra printre fiii 
25 ei de mâine şi de poimâine asemenea flăcăi veseli şi îndrăzneţi, în carne şi 
oase, palpabili, iar nu, ca în cazul meu, simple scheme şi jocuri de umbre ale 
unui pustnic: e u m-aş putea îndoi cel mai puţin. îi văd deja venind, încet, 
încet; şi poate fac ceva să le grăbesc venirea, descriind cu anticipaţie în ce 
împrejurări îi văd născându-se, pe ce căi venind? — 

30 3 

Se poate bănui că un spirit în care tipul de "spirit liber" urmează a se 
coace şi îndulci odată până la perfecţiune şi-a avut evenimentul decisiv într-o 
mare desprindere şi că înainte era cu atât mai mult un spirit legat şi 

* Latinism în text, transcris Acedia (din gr. akedia ''indiferenţă"), folosit în sens religios 
catolic: "trândăvie rezultată din plictiseala de viaţa religioasă, putând duce la deplină 
pasivitate" (n.t.). 
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părea înlănţuit pe veci în colţul şi de stâlpul său. Ce leagă cel mai puternic? 
care sfori sunt aproape imposibil de rupt? La oamenii de înaltă şi aleasă ţinută 
vor fi datoriile: acel respect care este propriu tineretului, acea timiditate şi 
delicateţe în faţa a tot ce este venerat şi demn, acea recunoştinţă pentru 
5 pământul din care au crescut, pentru mâna care i-a condus, pentru sanctuarul 
unde au învăţat să se roage,- chiar momentele lor supreme îi vor lega cel mai 
puternic, îi vor obliga pentru cât mai multă vreme. Pentru cei legaţi într-acest 
chip, marea descătuşare vine pe neaşteptate, ca un cutremur de pământ: 
sufletul tânăr este d intr-o dată zguduit, sfâşiat, smuls-nici el însuşi nu înţelege 
10 ce se întâmplă. Un impuls şi un tumult îl călăuzesc şi pun stăpânire pe el ca o 
poruncă; o voinţă şi o dorinţă de a merge înainte, oriunde, cu orice preţ se 
deşteaptă în el; o curiozitate vie şi primejdioasă faţă de o lume nedescoperită 
ia foc si arde cu vâlvătăi în toate simţurile sale. "Mai bine să mori decât să 

• i 

trăieşti aici" - aşa sună vocea şi seducţia categorică: iar acest "aici", acest 
15 "acasă" este tot ce iubise el până acum! O groază şi o suspiciune subită faţă 
de ceea ce a iubit, o străfulgerare de dispreţ faţă de ceea ce se numea "datoria" 
lui, un dor de ducă rebel, arbitrar, zvâcnind ca un vulcan, dorul de străinătate, 
de înstrăinare, de răcire, dezmeticire, îngheţare, o ură faţă de iubire, poate o 
lovitură şi o privire profanatoare îndărăt, acolo unde s-a rugat şi a iubit 
20 până acum, poate o îmbujorare de ruşine pentru ceea ce tocmai a făcut şi, 
totodată, o exultare pentru că a făcut aşa ceva, o înfiorare beată, lăuntrică, 
exultantă, în care se trădează.o victorie - o victorie? asupra cui? o victorie 
enigmatică, problematică, discutabilă, dar, oricum, prima victorie: - 
asemenea lucruri grave si dureroase tin de istoria marii descătuşări. în acelaşi 
25 timp, este o boală care-l poate distruge pe om, această primă răbufnire de 
forţă şi voinţă de autodeterminare, de valorizare de unul singur, această voinţă 
de liberă voinţă: şi câtă boală nu se exprimă în încercările şi bizareriile 
sălbatice cu care cel eliberat, cel descătuşat caută de aici înainte să-si 
demonstreze lui însuşi propria stăpânire asupra lucrurilor! Umblă hoinar şi 
30 feroce, cu o lăcomie nepotolită; pentru prada vânată are de ispăşit cu 
încordarea periculoasă a mândriei sale; sfâşie ceea ce-l fascinează. Cu un 
râs maliţios, el răvăşeşte ceea ce află învăluit, ferit de oarecare ruşine: vrea 
să vadă cum arată aceste lucruri dacă le răscoleşti. Din capriciu, din 
înclinaţie pentru capriciu, îşi acordă favoarea, poate, de data aceasta, lucrurilor 
35 până acum discreditate, - când, curios şi ispititor, se apropie pe furiş de lucrurile 
cele mai prohibite. Pe fondul neastâmpărului şi al hoinărelii sale -, căci umblă 
neliniştit şi fără ţintă pe drum, ca într-un pustiu -, se ridică semnul de întrebare 
al unei curiozităţi din ce în ce mai riscante. "Oare nu pot fi răsturnate toate 
valorile? si binele e cumva rău? iar Dumnezeu, doar o invenţie si o subtilitate 

• 1 i • 
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a diavolului? în ultimă instanţă, e cumva totul fals? Si dacă noi suntem înşelaţi, 
nu suntem tocmai prin aceasta si înşelători? nu trebuie să fim si înşelători?" 
- astfel de gânduri îl conduc şi-l ademenesc, tot mai departe, tot mai departe. 
Singurătatea-I împresoară şi-l încolăceşte, tot mai ameninţător, mai sugrumător, 
5 mai constrictiv, acea teribilă zeiţă şi mater saeva cupidinum* - dar cine ştie 
astăzi ce este singurătatea? ... 


De la această solitudine maladivă, de la pustiul unor astfel de ani de 
experienţe, drumul e încă lung până la acea siguranţă şi sănătate colosală, 
10 debordantă, care nu se poate lipsi de boala însăşi, ca de un mijloc şi o undiţă 
a cunoaşterii, până la acea libertate matură a spiritului care estetotatât de 
mult stăpânire de sine şi disciplină a inimii şi deschide drumurile spre multe şi 
contrare moduri de a gândi -, până la acea extensiune şi răsfăţare interioară pe 
care o dă supraabundenţa şi care exclude riscul ca spiritul să se piardă cumva 
15 el însuşi pe propriile drumuri, să se îndrăgostească de ele şi să rămână îmbătat 
în vreun ungher oarecare, până la acel exces de forţe plastice, deplin tămădui¬ 
toare, imitative si restauratoare care este chiar semnul marii sănătăţi, 
excesul acela cane-i dă spiritului liber periculosul privilegiu de a-şi putea petrece 
viaţa experimentând şi de a se oferi aventurii: privilegiul de breaslă al 
20 spiritului liber! în răstimp se pot aşterne ani lungi de convalescenţă, ani plini 
de transformări policrome, dureros fermecătoare, dominate şi ţinute în frâu 
de o tenace voinţă de s ă n ă t a t e care adeseori îndrăzneşte chiar să 
se învestmânte si să se travestească în sănătate. Există în treaba aceasta un 

i 

stadiu intermediar, pe care un om cu un asemenea destin şi-l aminteşte mai 
25 târziu nu fără emoţie: se caracterizează printr-o palidă şi lină lumină şi fericire 
solară, prin sentimentul unei libertăţi de pasăre, al unui orizont de pasăre, al 
unei aroganţe de pasăre, printr-un al treilea lucru, în care s-au împletit 
curiozitatea şi un uşor dispreţ. Un "spirit liber" - această expresie rece face 
bine în stadiul acela, aproape încălzeşte. Nu mai trăieşti în lanţurile iubirii şi 
30 urii, ci fără da, fără nu, de bunăvoie aproape, de bunăvoie departe, de preferinţă 
furişându-te, ocolind, fluturând, zburând când pe aripile vântului, când în slăvile 
cerului; te deprinzi rău, ca orice om care a văzut odată dedesubtul său o 
imensă varietate de lucruri, - şi ai devenit contrariul acelora care se preocupă 
de lucruri ce nu-i privesc deloc. De fapt, spiritul liber se interesează de aici 
35 înainte numai de lucruri - şi ce de mai lucruri! - care nu-l mai preocupă... 


*în lat. în original: "mamă sălbatică a dorinţelor"; în trad. lui N. I. Herescu: "A 
Dragostelor mamă zvăpăiată" (Horatius, Carmina I 19, 1, în Opera omnia, Univers, 
Bucureşti, 1980, p. 107) (n.t.). 
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Un pas mai departe spre însănătoşire: şi spiritul liber se apropie iar de 
viaţă, încet, fireşte, aproape refractar, aproape neîncrezător. în jurul lui se 
face iarăşi mai cald, oarecum o aureolă; pasiunea şi compasiunea dobândesc 
5 adâncime, zefiri de tot felul îl mângâie. I se pare aproape că abia acum i se 
deschid ochii pentru cele din p r e a j m ă . E mirat şi stă neclintit: unde era 
oare? Lucrurile acestea din juru-i şi de foarte aproape: cât de schimbate-i apar! 
ce puf şi ce farmec au căpătat între timp! Priveşte recunoscător îndărăt, - 
recunoscător hoinărelii sale, asprimii sale şi înstrăinării de sine, privirilor sale 
10 în depărtare şi zborurilor sale de pasăre în înalturile reci. Ce bine că n-a 
rămas mereu "acasă", mereu "la sine însuşi", ca un gură-cască plăpând şi 
apatic! era în afara lui: fără nici o îndoială! Abia acum se vede pe sine 
însuşi şi peste ce surprize nu dă! Ce fiori nemaiîncercaţi! Ce fericire totuşi 
în vlăguire, în vechea boală, în recidivele convalescentului! Cât îi place să 
15 stea neclintit şi suferind, să toarcă firul răbdării, să stea la soare! Cine se 
pricepe ca el la fericirea hibernală, la petele de soare de pe zid! Sunt cele mai 
recunoscătoare animale din lume, chiar şi cele mai modeste, aceşti 
convalescenţi şi şopârle reîntoarse pe jumătate la viaţă: - există printre ei unii 
care nu lasă nici o zi să treacă fără a atârna de trena lungă a vieţii un cântecel 
20 de laudă. Şi vorbind serios: e o cură temeinică împotriva oricărui pesimism 
(cancerul vechilor idealişti şi fanfaroni, după cum se ştie-) să te îmbolnăveşti 
în felul acestor spirite libere, să rămâi bolnav o bună bucată de vreme şi apoi, 
mult mai multă şi mai multă vreme, să te faci bine, vreau să spun "mai bine". 
E dovadă de înţelepciune, de înţelepciune a vieţii, să-ţi prescrii sănătatea 
25 însăşi, pentru un lung răstimp, numai în doze mici. 


6 

în timpul acela se poate întâmpla ca, sub luminile neaşteptate ale unei 
sănătăţi încă tumultuoase, încă schimbătoare, să înceapă a i se dezvălui 
spiritului liber, din ce în ce mai liber, enigma respectivei mari descătuşări, 
30 enigmă ce aşteptase până atunci obscură, problematică, aproape intangibilă 
în memoria sa. Dacă multă vreme de-abia a îndrăznit să întrebe "de ce atât 
de lăturalnic? atât de singur? renunţând la toate, ce venerez? renunţând la 
venerarea însăşi? de ce această asprime, această suspiciune, această ură 
faţă de propriile virtuţi? - acum îndrăzneşte şi întreabă cu glas tare şi chiar 
35 aude deja ca un fe! de răspuns. "Ar trebui să devii stăpân pe tine însuţi, stăpân 
şi pe propriile virtuţi. Mai înainte ţi-au fost ele stăpâne; dar nu-ţi pot fi decât 
unelte alături de alte unelte. Ar trebui să dobândeşti putere asupra propriilor 
argumente pro şi contra şi să te înveţi a le expune şi iarăşi a le suspenda, 
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după scopul tău superior. Ar trebui să înveţi a înţelege perspectiva în orice 
evaluare - deplasarea, deformarea şi aparenta teleologie a orizonturilor şi tot 
ce ţine de perspectivă; chiar şi partea de prostie cu privire la valorile opuse şi 
întreaga pagubă intelectuală prin care orice pro şi contra se plăteşte. Ar trebui 
5 să înveţi a înţelege nedreptatea necesară din orice pro şi contra, 
nedreptatea ca inseparabilă de viaţă, viaţa însăşi ca ceva condiţionat 
de perspectivă şi de nedreptatea sa. Ar trebui, înainte de toate, să vezi cu 
ochii tăi unde este întotdeauna nedreptatea cea mai mare: adică acolo unde 
viaţa este dezvoltată cel mai simplu, cel mai îngust, cel mai sărăcăcios, cel 
10 mai primitiv şi totuşi este silită să se ia pe sine însăşi ca scop şi măsură 
a lucrurilor şi, de dragul conservării sale, să sfărâme şi să pună sub semnul 
întrebării, în chip tainic şi meschin şi necontenit, ceea ce este mai înalt, mai 
mare şi mai bogat,- ar trebui să vezi cu ochii tăi problema ierarhiei şi 
cum cresc laolaltă în înălţime puterea şi dreptatea şi imensitatea perspectivei. 
15 Ar trebui" - destul, spiritul liber ştie, în sfârşit, de care "ar trebui" a ascultat 
şi, de asemenea, ce poate acum, ce abia acum-îi este îngăduit... 


7 

în felul acesta, spiritul liber îşi dă un răspuns cu privire la acea enigmă 
a descătuşării şi sfârşeşte, generalizându-şi cazul, prin a se decide asupra 
20 sorţii sale. "Cum mi s-a întâmplat mie, îşi zice, trebuie să i se întâmple oricărui 
om în care vrea să se întruchipeze şi să "vină pe lume" o menire." 
Puterea şi necesitatea secretă a acestei meniri va acţiona printre şi în diferitele 
evoluţii ale sale întocmai unei gravidităţi inconştiente, - cu mult înainte ca el 
însuşi să fi privit cu atenţie această menire şi să-i ştie numele. Predestinarea 
25 noastră dispune de noi chiar dacă n-o cunoaştem încă; viitorul este cel ce ne 
reglează prezentul. Admiţândcă problema ierarhiei este aceea despre 
care noi, spiritele libere, putem spune că este problema noastră: abia 
acum, la amiaza vieţii noastre, înţelegem de ce pregătiri, ocolişuri, probe, 
încercări, travestiri a avut nevoie problema înainte de a se fi putut ridica 
30 în faţa noastră şi cum a trebuit mai întâi să îndurăm în suflet şi trup cele mai 
diverse şi mai contradictorii stări de disperare şi fericire, ca aventurieri şi 
navigatori în jurul lumii, al acelei lumi lăuntrice care se numeşte "om", ca 
măsurători a tot ce este "mai înalt" şi "supraordonat", ceea ce se numeşte 
iarăşi "om" - pătrunzând pretutindeni.aproape fără frică, nedispreţuind nimic, 
35 nepierzând nimic, savurând totul, purificând şi oarecum cernând totul de ceea 
ce este accidental - până când, în sfârşit, noi, spiritele libere, am avut dreptul 
să spunem: "lată - o nouă problemă! lată o scară lungă, pe ai cărei fuscei 
am stat si ne-am urcat noi înşine, - care am fost noi înşine cândva! lată un 
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mai înalt, un mai adânc, un sub-noi, o imensă ordine lungă, o ierarhie pe care 
o vedem: iată - problema noastră!" — 

8 

- Pentru nici un psiholog şi ghicitor nu va rămâne o clipă un secret 
5 unde pe scara evoluţiei tocmai descrise este locul cărţii de faţă (sau unde 
este situată ea -). Dar unde există astăzi psihologi? în Franţa, fără îndoială; 
poate în Rusia; în mod sigur nu în Germania. Nu lipsesc motivele pentru care 
germanii de astăzi să-şi poată face din aceasta chiar un punct de onoare: 
destul de rău pentru cineva care, în această privinţă, este sau a devenit 
io negerman! Această carte germană, care a ştiut să-şi găsească cititorii 
într-un cerc larg de ţări şi popoare - ea umblă de vreo zece ani - şi trebuie să 
se priceapă oarecum la muzică şi la arta flautului, prin care sunt îndemnate 
să asculte până şi pretenţioasele urechi ale străinilor, - tocmai în Germania 
cartea aceasta a fost citită în modul cel mai neglijent, ascultată în modul 
15 cel mai rău: de ce depinde lucrul acesta? - "Ea cere prea mult, mi s-a răspuns, 
se adresează unor oameni feriţi de mizeria datoriilor grosolane, pretinde simţuri 
fine şi năzuroase, are nevoie de prisosinţă, prisosinţă de timp, de limpezime 
cerească şi sufletească, de otium*în sensul cel mai cutezător: - numai lucruri 
bune, pe care noi, germanii de astăzi, nu le avem şi deci nici nu le putem da." 
20 - După un răspuns atât de amabil, filozofia mea mă sfătuieşte să tac şi să nu 
mai întreb altceva; mai cu seamă că, în anumite cazuri, după cum sugerează 
proverbul, nu rămâi filozof decât - tăcând. 

Nisa, primăvara lui 1886. 


*în lat. în text: "răgaz; viaţă liniştită; lene, inactivitate; pace, linişte" (n.t.). 
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Chimia ideilor si a s e n t i m e n t e I o r. - Problemele filozofice 

i 

5 adoptă astăzi din nou, aproape în toate privinţele, aceeaşi formă de întrebare 
ca acum două mii de ani: cum poate lua naştere ceva din contrariul său, de 
pildă raţionalul din iraţional, ceea ce simte din ceea ce este mort, logica din 
ilogică, contemplaţia dezinteresată din voinţa avidă, trăirea pentru alţii din 
egoism, adevărul din erori? Filozofia metafizică a reuşit până acum să 
10 depăşească această dificultate, în măsura în care a tăgăduit naşterea unui 
lucru din altul şi, pentru lucrurile superior cotate, a acceptat o origine 
miraculoasă, direct din sâmburele şi esenţa "lucrului în sine". în timp ce filozofia 
istorică, pe care n-o mai putem concepe absolut separată de ştiinţele naturii, 
cea mai recentă dintre toate metodele filozofice, a stabilit în unele cazuri (şi, 
15 probabil, acesta va fi rezultatul ei în toate), că nu există antagonisme decât în 
obişnuita exagerare a concepţiei populare sau metafizice şi că la baza acestei 
opoziţii stă o eroare de raţionament: în interpretarea ei, nu există, strict vorbind, 
nici comportament nonegoist, nici contemplaţie total dezinteresată, amândouă 
nu sunt decât sublimări în care elementul de bază apare aproape volatilizat şi 
20 nu se mai dovedeşte existent decât la cea mai fină examinare. - Tot de ce 

s * 

avem nevoie şi ne poate fi dat la nivelul de azi al diferitelor ştiinţe este o 
chimie a reprezentărilor şi sentimentelor morale, religioase, estetice, ca şi 
a tuturor acelor emoţii pe care le trăim în noi înşine în marile şi micile contacte 
culturale şi sociale, ba chiar în singurătate: ce s-ar întâmpla dacă această 
25 chimie ar ajunge la concluzia că şi în acest domeniu culorile cele mai minunate 
se obţin din materii ordinare, chiar dispreţuite? Oare mulţi vor avea chef să se 
ia după asemenea cercetări? Omenirii îi place să-şi scoată din cap întrebările 
despre origine şi începuturi: nu trebuie să fii aproape dezumanizat spre a 
simţi în tine tendinţa opusă? - 


2 

Defectul ereditar al fi I o z o fi I o r.-Toţi filozofii poartă în sine 
defectul comun de a pleca de la omul actual şi de a crede că, printr-o analiză 


30 
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a lui, ajung la liman. Automat, "omul" le pluteşte pe dinaintea ochilor ca o 
aeterna veritas*, ca un lucru invariabil în orice vârtej, ca o măsură sigură a 
lucrurilor. Tot ce afirmă filozoful despre om nu-i însă, în definitiv, mai mult 
decât o mărturie despre omul unui spaţiu de timp foarte limitat. Lipsa 
5 de simţ istoric este defectul ereditar al tuturor filozofilor; mulţi chiar iau, pe 
nesimţite, drept forma sigură de la care ar trebui să se pornească, cea mai 
recentă configuraţie a omului, aşa cum a luat ea naştere sub impresia anumitor 
religii, chiar a anumitor evenimente politice. Ei nu vor să accepte ideea că 
omul a evoluat, că şi capacitatea de cunoaştere a evoluat; în timp ce unii 
10 dintre ei fac chiar să se urzească întreaga lume din această capacitate de 
cunoaştere.- Or, tot esenţialul evoluţiei umane s-a petrecut în vremuri 
străvechi, cu mult înaintea acelor patru mii de ani pe care noi îi cunoaştem cu 
aproximaţie; în aceşti ani, omul nu se va fi schimbat cu mult mai mult. lată 
însă că filozoful vede "instincte" la omul actual si admite că acestea tin de 

• i 

15 realităţile imuabile ale omului şi, în acest caz, pot servi drept cheie pentru 
înţelegerea lumii în general; întreaga teleologie este bazată pe faptul că despre 
omul ultimelor patru milenii se vorbeşte ca despre un om etern, spre care 
tind în mod natural, de la începutul lor, toate lucrurile din lume. Dar totul a 
evoluat; nu există realităţi veşnice: după cum nu există adevăruri 
20 absolute.-Aşadar, filozofarea istorică este necesară de acum încolo 
şi, o dată cu ea, virtutea modestiei. 


3 

Preţuirea adevărurilor insignifiante. - Este caracteristica 
unei culturi superioare să pună mai mare preţ pe micile adevăruri insignifiante, 
25 descoperite printr-o metodă riguroasă, decât pe erorile binefăcătoare şi 
seducătoare datorate unor oameni şi epoci metafizice şi artistice. La început, 
primele sunt întâmpinate cu sarcasmul pe buze, ca şi când din nişte lucruri 
deopotrivă de îndreptăţite nimic n-ar putea sta aici faţă-n faţă: pe cât de 
modeste, simple, lucide, aparent chiar descurajante, se înfăţişează acestea, 
30 pe atât de frumoase, fastuoase, ameţitoare, poate chiar împrăştiind fericire în 
jur, se înfăţişează acelea. Dar ceea ce este anevoie dobândit, sigur, dăinuitor 
şi, de aceea, încă bogat în urmări pentru orice cunoaştere ulterioară constituie 
totuşi lucrul superior, a fi credincios lui este ceva bărbătesc şi denotă cutezanţă, 
naturaleţe, cumpătare. Încet-încet, nu numai câte unul, ci întreaga omenire 
35 se va ridica la această bărbăţie, când, în sfârşit, se va fi deprins cu preţuirea 
superioară a cunoştinţelor solide, durabile şi va fi pierdut toată credinţa în 


*în lat. în text: "adevăr etern" (n.t.). 
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inspiraţie şi în revelarea miraculoasă a adevărurilor. - Adoratorii formelor, 
fireşte, cu etalonul lor de frumos şi sublim, vor avea, cu precădere, motive 
temeinice de persiflare, de îndată ce preţuirea adevărurilor insignifiante şi 
spiritul ştiinţific încep să domine: dar numai pentru că ori ochiul lor nu s-a 
5 deschis încă pentru fascinaţia celor mai simple forme, ori oamenii 
educaţi în acel spirit nu sunt încă multă vreme pătrunşi complet şi intim de el, 
aşa încât ei continuă să imite maşinal forme vechi (şi asta destul de prost, 
cum o face cineva căruia nu-i mai prea pasă de un lucru). Altădată, spiritul nu 
era monopolizat de o gândire riguroasă, atunci seriozitatea lui rezidaîn urzirea 
10 de simboluri şi forme. Lucrurile s-au schimbat; acea seriozitate a simbolicului 
a devenit caracteristica unei culturi inferioare; aşa după cum artele noastre 
înseşi devin tot mai intelectuale, simţurile ne devin tot mai spirituale şi, aşa 
după cum, de exemplu, se judecă astăzi cu totul altfel decât acum o sută de 
ani despre ceea ce sună bine în urechile noastre: tot aşa şi formele vieţii 
15 noastre devin din ce în ce mai spirituale, poate, pentru ochiul unor 
epoci de demult, mai urâte, dar numai fiindcă nu-i capabil să vadă cum 
domeniul frumuseţii lăuntrice, spirituale se adânceşte şi se extinde mereu şi 
în ce măsură privirea ascuţită poate să treacă azi pentru noi toţi mai mult 
decât cea mai frumoasă constituţie fizică si cel mai sublim monument. 

i • 


20 4 

Astrologie şi afi n it a t e .-Este probabil că obiectele percepţiei 
religioase, morale şi estetice ţin, deopotrivă, doar de suprafaţa lucrurilor, în 
timp ce omului îi place a crede că el atinge aici, cel puţin, inima lumii; el se 
înşală, deoarece lucrurile acelea îl fericesc atât de profund şi-l fac atât de 
25 profund nefericit, şi trădează deci aici aceeaşi mândrie ca şi în cazul astrologiei. 
Căci aceasta socoteşte că bolta înstelată se învârteşte în jurul sorţii omului; 
omul moral însă presupune că ceea ce îi stă lui în mod esenţial pe inimă 
trebuie să fie si esenţa si inima lucrurilor. 


30 Răstălmăcirea visului. - In epocile de cultură preistorică 
nefinisată, omul credea că face cunoştinţă în vis cu o a doua lume reală; 
aici este obârşia oricărei metafizici. Fără de vis, n-ai fi găsit nici un prilej de 
scindare a lumii. Chiar despărţirea în suflet şi trup este în legătură cu cea mai 
veche concepţie despre vis, tot aşa acceptarea unei forme corporale a 
35 sufletului, deci originea oricărei credinţe în spirite şi, probabil, şi a credinţei în 
zei. "Mortul continuă să trăiască; căci el îi apare celui viu în vis": astfel se 
trăgeau odinioară concluzii pentru multe milenii. 
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Spiritul şt i i n ţ e i, p u t e r n i c în parte, nu în întregime. 
-Cele mai mici domenii separate ale ştiinţei sunt tratate pur obiectiv: 
dimpotrivă, marile ştiinţe generale, privite ca întreg, dau glas întrebării -fireşte, 
5 o întrebare destul de neobiectivă: la ce bun? la ce folos? Din cauza acestei 
luări în consideraţie a folosului, ele sunt tratate, ca întreg, mai puţin imperso¬ 
nal decât în părţile lor. Or, în cazul filozofiei, ca vârf al întregii piramide a ştiinţei, 
se ridică involuntar problema folosului cunoaşterii în general, iar orice filozofie 
are, în mod inconştient, intenţia de a-si trece în socoteală cea mai înaltă 
10 utilitate. De aceea există în toate filozofiile atât de multă metafizică sublimă şi 
o aşa de mare teamă faţă de soluţiile neînsemnat de aparente ale fizicii; căci 
importanţa cunoaşterii pentru viaţă trebuie să apară cât se poate de mare. 
lată antagonismul dintre domeniile ştiinţifice izolate şi filozofie. Ultima vrea 
ceea ce vrea arta, să dea vieţii si acţiunii maximă adâncime si semnificaţie; în 
15 primele se caută cunoaştere şi nimic mai mult, - ceea ce ar şi rezulta de aici. 
N-a fost nici un filozof până acum în mâinile căruia să nu fi devenit filozofia o 
apologie a cunoaşterii; cel puţin în acest punct, acela de a fi nevoie să i se 
atribuie acesteia cea mai mare utilitate, este oricine optimist. Toţi sunt tiranizaţi 
de logică: şi aceasta este, prin natura sa, optimism. 

20 7 

Zurbagiul în ştiinţă. - Filozofia s-a despărţit de ştiinţă în 
momentul în care a pus întrebarea: care este acea cunoaştere a lumii şi a 
vieţii mulţumită căreia omul trăieşte cel mai fericit? Lucrul acesta a avut loc în 

• i • 

şcolile socratice: prin punctul de vedere al fericirii s-au sugrumat venele 
25 cercetării ştiinţifice - lucru ce se-ntâmplă şi astăzi. 

8 

Interpretarea pneumatică* a naturii. - Metafizica inter¬ 
pretează cartea naturii oarecum pneumatic, cum au procedat odinioară 
biserica şi învăţaţii ei cu Biblia. E nevoie de multă minte să aplici naturii aceeaşi 
30 metodă a exegezei mai riguroase pe care au creat-o azi filologii pentru toate 
cărţile: cu intenţia de a înţelege firesc ce vrea să spună scrierea, iar nu să 
adulmece, chiar să presupună un sens dublu. însă aşa cum, chiar în privinţa 
cărţilor, exegeza proastă nu este, în nici un caz, total depăşită şi continui a 


*în sens teologic, pneumatic înseamnă "acţionat de spirit , plin de duhul lui Dumnezeu"; 
exegeza pneumatică este interpretarea veche creştină a Bibliei care îşi propunea să 
cerceteze cu ajutorul Sfântului Duh înţelesul transistoric al Scripturii (n.t.). 
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te izbi încă, în cea mai bună societate cultă, de resturile unei explicaţii alegorice 
şi mistice: tot aşa stau lucrurile şi în privinţa naturii - ba chiar mult mai rău. 

9 

Lumea metafizică. -E adevărat, ar putea exista o lume 
5 metafizică; posibilitatea absolută a acestui lucru de-abia dacă poate fi 
combătută. Noi privim toate lucrurile cu capul omenesc şi nu putem reteza 
acest cap; în timp ce totuşi persistă întrebarea ce s-ar mai fi ales de lume 
dacă l-am fi retezat totuşi. Aceasta este o problemă pur ştiinţifică şi nu tocmai 
de natură să-i îngrijoreze pe oameni; dar tot ce a făcut până acum ca ipotezele 
10 lor metafizice să fie preţioase, îngrozitoare, plăcute, tot ce le-a 
produs este pasiunea, eroarea şi autoamăgirea; cele mai proaste metode de 
cunoaştere, nu cele mai bune, au propovăduit credinţa în ele. O dată ce ai 
descoperit aceste metode, ca fundament al tuturor religiilor şi metafizicilor 
existente, le-ai şi contestat. După care mai rămâne întotdeauna posibilitatea 
15 aceea; dar cu ea nu poţi face absolut nimic, cu atât mai puţin să faci ca 
fericirea, mântuirea şi viaţa să atârne de firele de păianjen ale unei asemenea 
posibilităţi. -Căci despre lumea metafizică n-ai putea proclama absolut nimic 
în afară de un alt fel de a fi, un fel de a fi de neînţeles, inaccesibil nouă; ar fi un 
lucru cu proprietăţi negative. - Oricât de bine ar fi demonstrată existenţa unei 
20 astfel de lumi, ar fi sigur totuşi că cea mai indiferentă dintre toate cunoaşterile 
este tocmai cunoaşterea ei: chiar mai indiferentă decât trebuie să-i fie 
corăbierului aflat în primejdia furtunii cunoaşterea analizei chimice a apei. 

10 

Caracterul inofensiv al metafizicii în viitor. -De 
25 îndată ce religia, arta şi morala sunt descrise de aşa manieră în geneza lor, 
încât să se poată pe de-a-ntregul explica fără a se recurge la ipoteza unor 
intervenţii metafizice la început şi pe parcurs, interesul acela extrem 
de puternic pentru problema pur teoretică a "lucrului în sine" şi a "fenomenului" 
încetează. Căci, oricum ar sta lucrurile aici: cu religia, arta şi morala nu atingem 
30 "esenţa lumii în sine"; suntem în domeniul reprezentării, nici o "presimţire"nu 
ne poate duce mai departe. în deplină linişte vom lăsa în seama fiziologiei şi 
a istoriei evoluţiei organismelor şi a ideilor întrebarea cum de se poate deosebi 
atât de puternic concepţia noastră despre lume de esenţa dedusă a lumii. 

11 

35 Limba ca pretinsă ştiinţă. - Importanţa limbii pentru 
dezvoltarea culturii rezidă în faptul că omul a pus în ea o lume proprie lângă 
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cealaltă, un punct pe care-l considera îndeajuns de sigur pentru ca, sprijinindu-se 
pe el, să mute restul lumii din loc şi să se facă stăpânul ei. în măsura în care 
omul a crezut, pe parcursul unor lungi perioade de timp, în noţiunile şi numele 
lucrurilor caîn nişte aeternae veritates*, el şi-a însuşit acea mândrie 
5 prin care s-a înălţat deasupra animalului: socotea într-adevăr că dispune în 
limbă de cunoaşterea lumii. Făuritorul de limbă nu era aşa de modest să 
creadă că el n-ar da lucrurilor decât denumirile, mai curând i se părea că 
exprimă prin cuvinte suprema ştiinţă despre lucruri; de fapt, limba este prima 
treaptă în strădania de a cuceri ştiinţa. C re d i n ţa în adevărul găsit 
10 este şi aici aceea din care au curs cele mai puternice izvoare de energie. 
Foarte târziu - abia acum - oamenii încep să vadă clar că, prin încrederea lor 
în limbă, au propagat o eroare monstruoasă. Din fericire, e prea târziu ca asta 
să poată revoca dezvoltarea raţiunii bazate pe acea credinţă. - Şi logica 
se bazează pe prezumţii cărora nu le corespunde nimic în lumea reală, de 
15 pildă, pe prezumţia perfectei asemănări a lucrurilor, a identităţii aceluiaşi lucru 
în diferite puncte ale timpului: dar ştiinţa aceea a luat naştere din credinţa 
contrară (că ar exista, neîndoielnic, asemenea lucruri în lumea reală). La fel 
stau lucrurile cu m a t e m a t i c a , ce, în mod sigur, n-ar fi luat naştere dacă 
nu s-ar fi ştiut de la început că în natură nu există nici o linie perfect dreaptă, 
20 nici un cerc veritabil, nici o dimensiune absolută. ! 

12 

Vis şi civilizaţie. - Funcţia cerebrală prejudiciată cel mai mult 
de somn este memoria: nu că s-ar afla într-un repaus total, - dar este readusă 
la un stadiu de imperfecţiune cum trebuie să fi fost, ziua şi în stare de veghe, 
25 la oricine în preistoria omenirii. Arbitrară şi tulbure cum este, ea confundă 
mereu lucrurile pe baza celor mai fugare asemănări: dar cu aceeaşi 
arbitrarietate şi tulbureală, popoarele şi-au inventat mitologiile, şi chiar şi astăzi 
călătorii observă, de obicei, câtă înclinaţie spre uitare manifestă sălbaticul, 
cum, după o scurtă încordare a memoriei, spiritul începe să i se clatine şi, din 
30 pură moleşeală, născoceşte minciuni şi absurdităţi. în vis însă, noi îi semănăm 
cu toţii acestui sălbatic; slaba recunoaştere şi eronata echivalare este cauza 
concluziei greşite de care ne facem vinovaţi în vis: aşa încât, reprezentându-ne 
clar un vis, ne speriem de noi înşine, fiindcă adăpostim în noi atâta prostie. - 
Claritatea desăvârşită a tuturor reprezentărilor onirice, care are drept premisă 
35 credinţa necondiţionată în realitatea lor, ne reaminteşte de stările omenirii de 
altădată, când halucinaţia era extraordinar de frecventă şi uneori cuprindea 


*ln lat. în original: "adevăruri eterne" (n.t.). 
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concomitent comunităţi întregi, popoare întregi. Aşadar: în somn şi în vis, noi 
efectuăm încă o dată tema neamului omenesc de odinioară. 

13 

Logica visului. -în somn, sistemul nostru nervos este perma- 
5 nent în excitaţie din multiple cauze interne, aproape toate organele secretează 
şi sunt în activitate, sângele îşi execută circulaţia impetuoasă, poziţia celui ce 
doarme presează unele membre, tegumentele sale influenţează sensibilitatea 
în chip diferit, stomacul digeră şi incomodează prin mişcările lui alte organe, 
intestinele se încolăcesc, poziţia capului comportă neobişnuite dispoziţii ale 
10 muşchilor, picioarele, descălţate, neapăsând pământul cu tălpile, produc 
sentimentul neobişnuitului, ca şi îmbrăcămintea de alt tip a întregului corp, — 
toate acestea, după alternanţa şi intensitatea lor zilnică, excită, prin excepţiona- 
litatea lor, întregul sistem până în funcţia cerebrală: şi astfel există sute de 
motive pentru spirit să se mire şi să caute raţiunile acestei excitaţii: visul 
15 însă este căutarea şi imaginarea cauzelor acelor senzaţii excitate, 
adică a cauzelor presupuse. Cel ce, de exemplu, îşi încinge picioarele cu 
două curele visează, poate, că doi şerpi se încolăcesc în jurul picioarelor 
sale: aceasta este, mai întâi, o ipoteză, apoi o credinţă însoţită de o 
reprezentare şi o plăsmuire plastică: "Şerpii aceştia trebuie să fie causa* 
20 acelei senzaţii pe care o încerc eu, cel ce dorm", - aşa judecă spiritul celui ce 
doarme. Trecutul imediat, astfel tălmăcit, devine pentru el prezent, prin fantezia 
excitată. în felul acesta, oricine ştie din experienţă că cel ce visează împleteşte 
extrem de repede în visul său un zgomot puternic răzbătând până la el, de 
pildă, dangăte de clopot, lovituri de tun, adică el explică, pornind de la acest 
25 vis, a posteriori**, aşa încât crede că trăieşte mai întâi circumstanţele 
determinante, apoi zgomotul acela. - Dar cum se face că spiritul celui ce 
visează se înşală mereu în felul acesta, în timp ce acelaşi spirit în stare de 
veghe este, de obicei, atât de lucid, de precaut şi atât de sceptic în privinţa 
ipotezelor? încât cea mai bună primă ipoteză pentru explicarea unei senzaţii 
30 ajunge spre a crede pe dată în adevărul ei? (căci noi, visând, credem în vis, 
ca şi când ar fi realitate, adică noi ne considerăm ipoteza pe deplin demon¬ 
strată). - Vreau să spun: aşa cum omul raţionează şi azi în vis, omenirea a 
raţionat multe veacuri de-a rândul ş i în stare de v e g h e : cea dintâi 
causa care-i venea în minte pentru a explica ceva ce avea nevoie de 


*!n lat. în text (n.t.). 
** hinterdrein 
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explicaţie îi era de ajuns şi trecea drept adevăr. (Aşa procedează, după relatările 
călătorilor, şi astăzi cei sălbatici.) în vis continuă să se exercite în noi această 
componentă străveche a neamului omenesc, căci ea este temelia pe care s-a 
dezvoltat şi se dezvoltă încă în fiecare om raţiunea superioară: visul ne 
5 duce iar înapoi, în stadiile îndepărtate ale civilizaţiei umane şi ne pune la 
îndemână un mijloc pentru a o înţelege mai bine.Gândirea în vis ne este azi 
atât de uşoară fiindcă, prin vastele etape ale evoluţiei omenirii, noi am fost 
aşa de bine deprinşi cu această formă de explicare fantastică şi ieftină pornind 
de la prima idee oareşicare. în această privinţă, visul este o odihnă pentru 
io creierul care trebuie să facă faţă în timpul zilei solicitărilor mai severe ale 
gândirii, aşa cum sunt ele impuse de civilizaţia superioară. - Un fenomen 
înrudit, o veritabilă poartă şi anticameră a visului, putem surprinde şi cu mintea 
trează. Dacă închidem ochii, creierul produce o puzderie de impresii luminoase 
şi de culori, probabil este un fel de postludiu şi de ecou al tuturor acelor efecte 
15 luminoase care-l copleşesc în timpul zilei. Acum însă, intelectul (în alianţă cu 
fantezia) modifică imediat aceste jocuri de culori, lipsite în sine de formă, în 
figuri, plăsmuiri, peisaje determinate, în grupuri însufleţite. în acest caz, 
fenomenul propriu-zis este, la rândul lui, un fel de concluzie de la efect la 
cauză; în timp ce spiritul întreabă: de unde aceste impresii luminoase şi culori, 
20 el presupune drept cauze acele figuri, acele plăsmuiri: ele îi apar ca pricini 
reale ale acelor culori şi lumini, fiindcă el este obişnuit să găsească în timpul 
zilei, cu ochii deschişi, pentru fiecare culoare, pentru fiecare impresie luminoasă 
o cauză determinantă. Aşadar, fantezia îi înfăţişează în permanenţă imagini, 
bizuindu-se, în producerea lor, pe impresiile vizuale din timpul zilei, şi tot aşa 
25 procedează fantezia din vis: - adică presupusa cauză este dedusă din efect 
şi reprezentată după efect: toate acestea cu o rapiditate extraordinară, aşa 
încât aici, ca în cazul unui prestidigitator, ia naştere o confuzie de judecată, 
iar o succesiune poate să apară ca ceva concomitent, chiar ca o succesiune 
inversată. - Din aceste fenomene, noi putem înţelege cât de târziu s-a 
30 dezvoltat gândirea logică mai pătrunzătoare, observarea riguroasă a cauzei 
şi a efectului, atunci când funcţiile raţiunii şi ale intelectului nostru recurg 
involuntar şi astăzi la formele acelea primitive de raţionament, iar noi 
trăim cam jumătate din viaţa noastră în această stare. - Şi poetul, artistul 
atribuie dispoziţiilor şi stărilor sale sufleteşti cauze care nu sunt deloc 
35 reale; el ne aminteşte, în această privinţă, de neamul omenesc din vechime şi 
ne poate ajuta să-l înţelegem. 
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Consonanţă. - Toate dispoziţiile sufleteşti mai puternice 
comportă o consonanţă între acestea şi simţirile înrudite; ele scormonesc 
oarecum memoria. în prezenţa lor, ceva se redeşteaptă în noi şi devine 
5 conştient de nişte stări asemănătoare şi de originea lor. Se formează astfel 
asociaţii rapide, uzuale, de sentimente şi gânduri, care, succedându-se cu 
iuţeala fulgerului, sfârşesc prin a fi percepute nici măcar ca nişte complexe, ci 
ca nişte unităţi. în acest sens, se vorbeşte de sentimentul moral, de 
sentimentul religios, ca şi când acestea ar fi exclusiv nişte unităţi: în realitate, 
10 ele sunt fluvii cu sute de izvoare şi afluenţi. Nici aici, ca de atâtea ori, unitatea 
cuvântului nu garantează cu nimic unitatea lucrului. 

15 

Nici un fel de înăuntru si în afară în lume. - Asa 

i • 

după cum Democrit a transferat spaţiului infinit noţiunile sus şi jos, acolo unde 
15 ele n-au nici un sens, tot aşa filozofii, în general, au trecut conceptul "înăuntru 
şi în afară" asupra esenţei şi a fenomenalităţii lumii; ei cred că, prin sentimente 
adânci, cobori adânc în interior, te apropii de inima naturii. Dar aceste 
sentimente sunt adânci numai în măsura în care, prin ele, sunt suscitate, în 
mod regulat şi abia perceptibil, anumite grupuri complicate de idei, pe care 
20 noi le numim adânci; un sentiment este adânc fiindcă noi considerăm adânc 
gândul care-l însoţeşte. Dar gândul adânc poate fi totuşi foarte departe de 
adevăr, ca, de exemplu, orice gând metafizic; dacă din sentimentul adânc se 
elimină elementele de gândire amestecate în el, rămâne sentimentul 
puternic, iar acesta nu garantează cu nimic altceva cunoaşterea decât cu 
25 el însuşi, întocmai cum credinţa puternică nu denotă decât puterea ei, iar nu 
adevărul lucrului crezut. 


16 

Fenomen şi lucru în sine. - Filozofii obişnuiesc să se posteze 
în fata vieţii si a exoerientei - în fata a ceea ce numesc ei lumea fenomenală 

i i t i i i 

30 - ca înaintea unui tablou care este desfăşurat o dată pentru totdeauna şi 
arată invariabil şi statornic acelaşi proces: procesul acesta, socotesc ei, ar 
trebui interpretat corect, spre a trage astfel o concluzie asupra realităţii ce a 
dat naştere tabloului: aşadar, asupra lucrului în sine, cane, de regulă, este 
privit întotdeauna ca raţiunea suficientă a lumii fenomenale. Dimpotrivă, unii 
35 logicieni mai riguroşi, după ce determinaseră precis noţiunea de metafizic ca 
exprimând ceea ce este necondiţionat, deci şi ceea ce nu condiţionează, au 
contestat orice legătură între necondiţionat (lumea metafizică) şi lumea 
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cunoscută nouă: astfel încât tocmai în fenomen nu s-ar manifesta în nici 
un caz lucrul în sine şi ar trebui respinsă, pornind de la una, orice concluzie 
asupra celeilalte. Din ambele părţi însă este neglijată posibilitatea ca tabloul 
respectiv - ceea ce pentru noi, oamenii, înseamnă azi viaţă şi experienţă - să 
5 fi devenit încetul cu încetul, ba chiar să fie încă în plină devenire şi, 
de aceea, n-ar trebui considerat ca mărime fixă, pe baza căreia să se poată 
trage sau cel puţin respinge o concluzie asupra autorului (raţiunea suficientă). 
Prin faptul că de mii de ani am privit lumea cu exigenţe morale, estetice, 
religioase, cu oarbă simpatie, pasiune sau teamă şi ne-am dedat cum se 
10 cuvine desfrânărilor gândirii ilogice, această lume a devenit treptat 
admirabil de policromă, de teribilă, de încărcată de sensuri, de expresivă, a 
primit culoare, - dar noi am fost coloriştii: intelectul uman a făcut să apară 
fenomenul şi şi-a introdus în lucruri eronatele concepţii fundamentale. Târziu, 
foarte târziu - reflectează el: şi acum lumea experienţei şi lucrul în sine îi apar 
15 extraordinar de diferite şi separate, încât respinge concluzia asupra ultimului 
pornind de la prima - sau, într-un chip înfiorător de misterios, invită să 
renunţăm la intelectul nostru, la voinţa noastră personală: ca să ajungem 
prin aceasta la esenţial, încât s ă devenim esenţiali. La rândul 
lor, alţii au strâns laolaltă toate trăsăturile caracteristice ale lumii noastre 
20 fenomenale - adică ale reprezentării lumii, reprezentare ţesută din erori 
intelectuale si dată nouă moştenire-si, în loc de a acuza intelectul 
ca vinovat, au învinuit esenţa lucrurilor de a fi pricinuit acest caracter 
obiectiv, foarte neliniştitor al lumii şi au predicat izbăvirea de fiinţă. - Tuturor 
acestor concepţii le va pune capăt într-un mod decisiv procesul continuu şi 
25 anevoios al ştiinţei, care va sfârşi prin a-şi sărbători odată supremul triumf într-o 
istorie a genezei gândirii, al cărei rezultat ar putea fi rezumat, 
eventual, în această propoziţie: ceea ce noi numim astăzi lume este rezultatul 
unei sumedenii de erori si fantezii care s-au ivit încetul cu încetul în evoluţia 

• i 

globală a fiinţelor organice, au concrescut şi acum ne sunt lăsate moştenire 
30 ca tezaur acumulat de-a lungul întregului trecut, - ca tezaur: căci 
valoarea umanităţii noastre se bazează pe acesta. De această lume a 
reprezentării ştiinţa riguroasă ne poate elibera, de fapt, numai în proporţie 
neînsemnată - cum nici nu este deloc de dorit -, în măsura în care ea nu este 
în stare să frângă esenţial puterea străvechilor obişnuinţe ale simţirii: dar ea 
35 poate clarifica încet de tot şi pas cu pas istoria genezei acelei lumi ca 
reprezentare - şi să ne înalţe măcar pentru câteva clipe deasupra întregului 
proces. Poate recunoaştem atunci că lucrul în sine este demn de un râs 
homeric: că el părea atât de mult, chiar totul, şi e, în fond, gol, adică golit 
de sens. 
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Interpretări metafizice. -Tânărul preţuieşte interpretările 
metafizice fiindcă ele îi aratăîn lucruri pe care le găsea neplăcute sau vrednice 
de dispreţ ceva extrem de semnificativ: şi, dacă e nemulţumit de sine însuşi, 
5 acest sentiment se uşurează când recunoaşte cel mai intim mister sau mizerie 
a lumii în ceea ce dezavuează atât de mult în sine. A se simţi mai iresponsabil 
şi a găsi, totodată, lucrurile mai interesante - iată ce trece pentru el drept 
dubla binefacere pe care i-o datorează metafizicii. Mai târziu, fireşte, încolţeşte 
în el neîncrederea faţă de întreaga manieră de interpretare metafizică, atunci 
10 înţelege, poate, că acele efecte pot fi obţinute, pe o altă cale, la fel de bine şi 
într-un mod mai ştiinţific: că interpretările fizice şi istorice provoacă, cel puţin 
în aceeaşi măsură, acel sentiment de iresponsabilitate şi că interesul acela 
pentru viaţă şi pentru problemele ei se aprinde, poate, şi mai mult prin aceasta. 

18 

15 Probleme fundamentale ale metafizicii. -O dată scrisă 

istoria genezei gândirii, ea va conţine, luminată de o nouă lumină, şi următoarea 
propoziţie a unui excelent logician: "Legea generală primordială a subiectului 
cunoscător constă în necesitatea lăuntrică de a cunoaşte orice obiect în sine, 
în propria sa esenţă, ca un obiect identic cu sine însuşi, deci care există de 
20 sine stătător şi rămâne în fond mereu acelaşi şi neschimbat, pe scurt, ca o 
substanţă." Şi această lege, numită aici "primordială", a cunoscut o devenire: 
se va arăta odată cum, treptat-treptat, ia naştere această tendinţă în 
organismele inferioare, cum ochii miopi de cârtiţă ai acestor alcătuiri nu văd la 
început nimic altceva decât mereu acelaşi lucru, cum, apoi, când diversele 
25 excitaţii de plăcere şi neplăcere devin mai perceptibile, diverse substanţe devin 
încetul cu încetul distincte, dar fiecare cu un singur atribut, adică un singur 
raport cu un astfel de organism. - Prima treaptă a logicului este judecata; 
esenţa acesteia, după constatarea celor mai buni logicieni, rezidă în convingere. 
La baza oricărei convingeri stă senzaţia plăcutului sau a 
30 durerosului cu privire la subiectul simţitor. O a treia nouă senzaţie ca 
rezultat a două senzaţii anterioare diferite este judecata în forma sa cea mai 
elementară. - Pe noi, fiinţe organice, iniţial nu ne interesează, la orice lucru, 
nimic altceva decât relaţia lui cu noi în ceea ce priveşte plăcerea şi durerea, 
între momentele în care noi devenim conştienţi de acest raport, între stările 
35 perceptive, se află altele de repaus, neperceptive: atunci lumea şi orice lucru 
sunt lipsite de interes pentru noi, noi nu remarcăm nici o schimbare la ele (aşa 
după cum un om profund preocupat nu mai observă acum că cineva trece pe 
lângă el). Pentru plantă, toate lucrurile sunt, de obicei, liniştite, veşnice, fiecare 
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lucru egal cu sine însuşi. Din perioada organismelor inferioare încoace, omul 
a moştenit credinţa că există lucruri identice (numai experienţa 
căpătată prin ştiinţa cea mai înaltă contrazice această teză). Credinţa 
primordială a tuturor fiinţelor organice este, poate, chiar de la început, că tot 
5 restul lumii este la fel şi nemişcat. - Ideea cauzalităţii este cât se poate 
de departe de acea treaptă iniţială a logicului: şi azi noi mai credem, în definitiv, 
că toate sentimentele şi acţiunile sunt acte de liberă voinţă; când individul 
sensibil se observă pe sine însuşi, el consideră orice senzaţie, orice schimbare 
drept ceva izolat, adică necondiţionat, discontinuu: ceva care se iveşte 
10 brusc din noi, fără legătură cu lucrurile anterioare sau ulterioare. Ni-e foame, dar 
iniţial nu socotim că organismul vrea să se conserve, ci senzaţia respectivă pare 
a se impune fără motiv şi scop, se izolează şi se consideră 
voluntară. Aşadar: credinţa în libertatea voinţei este o eroare originară a 
tuturor fiinţelor organice, veche de când există în ele impulsurile logicului; 
15 credinţa în substanţe necondiţionate şi în lucruri identice este, de asemenea, 
o eroare originară, la fel de veche, a tuturor fiinţelor organice. însă în măsura 
în care orice metafizică s-a ocupat cu predilecţie de substanţa şi de libertatea 
voinţei, ea poate fi definită ca ştiinţa care tratează despre erorile fundamentale 
ale omului, dar, în aşa fel, de parcă ar fi adevăruri fundamentale. 

20 19 

Numărul.- Descoperirea legilor numerelor este făcută pe baza erorii, 
dominante încă de la origine, că ar exista mai multe lucruri identice (dar, de 
fapt, nu există nimic identic), sau cel puţin că ar exista lucruri (dar nu există 
nici un "lucru"). Acceptarea pluralităţii presupune întotdeauna că ar exista 
25 ceva ce apare ca multiplu: dar tocmai aici acţionează deja eroarea, aici 
deja noi născocim fiinţe şi monade care nu există. - Percepţiile noastre despre 
spaţiu şi timp sunt false, căci, examinându-le consecvent, ele conduc la 
contradicţii logice. în cazul tuturor constatărilor noastre ştiinţifice, noi luăm în 
considerare, de fiecare dată inevitabil, câteva mărimi false: cum însă aceste 
30 mărimi sunt cel puţin c o n s t a n t e , ca, de exemplu, percepţiile noastre 
temporale şi spaţiale, rezultatele ştiinţei dobândesc totuşi o rigoare şi o 
certitudine desăvârşită în conexiunea lor reciprocă; pe temeiul lor poţi construi 
mai departe - până la acea limită ultimă unde ipotezele fundamentale eronate, 
acele greşeli constante, apar în contradicţie cu rezultatele, de pildă, în teoria 
35 atomilor. Aici ne simţim încă siliţi să admitem un "lucru" sau "substrat" mate¬ 
rial care este pus în mişcare, în vreme ce întreaga procedură ştiinţifică a avut 
tocmai scopul de a descompune în mişcări tot ce ţine de domeniul lucrului (al 
materialului): noi mai distingem şi aici, prin percepţia noastră, între ceea ce 
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pune în mişcare şi ceea ce este pus în mişcare şi nu ieşim din acest cerc, 
întrucât credinţa în lucruri este înnodată din vechime cu fiinţa noastră. - Când 

• i 

Kant zice că "intelectul nu-şi extrage legile din natură, ci le prescrie acesteia", 
lucrul acesta este absolut adevărat cu privire la conceptul de natură, 
5 pe care suntem nevoiţi să-l punem în legătură cu ea (natură = lume ca 
reprezentare, adică eroare), dar care este însumarea unei mulţimi de erori ale 
intelectului.-La o lume care n u este reprezentarea noastră, legile numerelor 
sunt totalmente inaplicabile: ele sunt valabile numai în lumea umană. 

20 

10 Câţiva fuscei în a p o i.- O treaptă, desigur foarte înaltă, a culturii 
este atinsă când omul depăşeşte nişte idei şi temeri superstiţioase şi religioase 
şi, de exemplu, nu mai crede în simpaticii îngeraşi sau în păcatul originar şi 
s-a dezobişnuit chiar să vorbească despre mântuirea sufletelor: o dată ajuns 
pe această treaptă a eliberării, el mai are de învins, cu supremă încordare a 
15 lucidităţii sale, si metafizica. Atunci însă este necesară o mişcare 
înapoi: el trebuie să înţeleagă temeiul istoric, precum şi cel psihologic din 
astfel de reprezentări, trebuie să vadă cum cel mai mare sprijin al omenirii a 
venit dintr-acolo şi cum, fără o asemenea mişcare îndărăt, te-ai priva de cele 
mai bune rezultate ale omenirii de până acum. - în privinţa metafizicii filozofice, 
20 văd acum tot mai mulţi dintre aceia care au ajuns la polul negativ (că orice 
metafizică pozitivă este o eroare), dar încă puţini dintre cei ce coboară câţiva 
fuscei înapoi; trebuie, vasăzică, să priveşti cumva dincolo de ultimul fuscei al 
scării, dar să n-ai de gând să stai pe el. Doar cei mai luminaţi izbutesc să se 
elibereze de metafizică şi să se uite înapoi la ea cu superioritate: în timp ce şi 
25 aici însă, ca la hipodrom, e nevoie s-o coteşti la capătul pistei. 

21 

Victoria prezumtivă a scepticismului. - Să admitem 
odată punctul de plecare sceptic: presupunând că n-ar exista altă lume, 
metafizică, şi că toate interpretările preluate din metafizică despre singura 
30 lume cunoscută nouă ar fi inutilizabile pentru noi, cu ce ochi am privi atunci 
omul şi lucrurile?Asta ne-o putem imagina, e un lucru util, măcar că întrebarea 
dacă este demonstrat ştiinţific de Kant şi Schopenhauer ceva metafizic ar 
putea fi respinsă cândva. Căci, conform probabilităţii istorice, este foarte bine 
cu putinţă ca oamenii, în privinţa aceasta, să devină odată cu totul şi cu totul 
35 s ce p t i c i; în acest caz întrebarea sună astfel: ce configuraţie o să ia atunci 
societatea omenească sub influenţa unui asemenea mod de gândire? Poate 
că demonstrarea ştiinţifică a vreunei lumi metafizice e deja atât 
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de dificilă, încât omenirea nu mar scapă de neîncrederea faţă de această 
argumentare. Iar când eşti neîncrezător faţă de metafizică, există, în [inii mari, 
aceleaşi consecinţe ca si când aceasta ar fi contestată direct si n-ai mai. avea 

• i » • 

dreptul să crezi în ea. întrebarea istorică privitoare la un mod de gândire 
5 nonmetafizic al omenirii rămâne, în ambele cazuri, aceeaşi. 

22 

Necredinţa în "monumentum aere perennius ,r .— Un 
avantaj esenţial pe care II aduce cu sine stingerea concepţiilor metafizice 
constă în faptul că individul îşi priveşte cu prea strictă atenţie scurta durată a 
io vieţii şi nu primeşte impulsuri mai puternice să construiască instituţii durabile, 
proiectate pentru veacuri; vrea să culeagă el însuşi rodul din pomul pe care îl 
sădeşte şi de aceea nun mai place să planteze acei pomi care pretind o îngrijire 
regulată şi seculară şi sunt destinaţi să ţină umbră unor şiruri lungi de generaţii. 
Căci concepţiile metafizice dau credinţa că în ele se afîă fundamentul ultim şi 
15 definitiv pe care trebuie obligatoriu să aşezi şi să construieşti de acum înainte 
orice viitor al omenirii; insul îşi promovează interesele când, de exemplu, 
întemeiază o biserică, o mănăstire, asta, aşa crede, i se trece la socoteafă şi 
i se răsplăteşte prin veşnica supravieţuire a sufletului, este lucrare la veşnica 
mântuire a sufletului. - Poate trezi stiinta o asemenea credinţă si în rezultatele 

• i i » 

20 ei? De fapt, ea are nevoie de îndoială şi de neîncredere ca de cei mai fideli 
aliaţi; cu toate acestea, suma adevărurilor inviolabile, adică a acelora care 
supravieţuiesc tuturor furtunilor scepticismului, tuturor dezagregărilor, poate 
deveni cu timpul într-atât de mare (de pildă, în dietetica sănătăţii), încât te 
decizi după aceea să fondezi opere "veşnice". Deocamdată, contrastul 
25 dintre agitata noastră existenţă efemeră şi liniştea de lungă respiraţie a 
epocii metafizice acţionează încă prea puternic, fiindcă ambele perioade 
stau încă prea aproape una de alta; fiecare om traversează singur acum 
prea multe evoluţii interne şi externe spre a mai îndrăzni să se aranjeze 
trainic şi o dată pentru totdeauna măcar în vederea duratei propriei sale 
30 vieţi. Un om cu totul modern, care vrea, bunăoară, să-şi construiască o casă, 
are, legat de aceasta, sentimentul că ar vrea să se zidească de viu într-un 
mausoleu. 


23 

Era comparaţiei. - Cu câtmai puţin sunt oamenii legaţi de datini, 
35 cu atât mai mare devine agitaţia lăuntrică a motivelor, cu atât mai mari, la 
rându-le şi în moa corespunzător, neliniştea exterioară, fluxul haotic de oameni, 
polifonia aspiraţiilor. Pentru cine oare există şi azi o constrângere mai severă 
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de a se lega de un loc, el şi urmaşii săi? Pentru cine mai există în general 
ceva care leagă sever? Aşa după cum, juxtapuse, sunt imitate toate stilurile 
artelor, la fel se întâmplă şi cu toate nuanţele şi genurile de moralitate, de 
obiceiuri, de culturi. - O asemenea eră îşi dobândeşte importanţa prin faptul 
5 că în ea diversele concepţii despre lume, obiceiuri, culturi pot fi comparate şi 
trăite în simultaneitatea lor; ceea ce mai înainte, sub dominaţia întotdeauna 
localizată a fiecărei culturi, nu era cu putinţă, potrivit dependenţei tuturor stilurilor 
artistice de loc şi timp. Acum, o amplificare a sentimentului estetic se va de¬ 
cide în mod definitiv între atât de multe forme care se oferă spre comparaţie: 
10 aceasta le va lăsa pe cele mai multe, - adică pe toate cele respinse de un 
atare sentiment, - să piară. De asemenea, are loc acum o selectare a formelor 
şi obişnuinţelor de moralitate superioară, al cărei scop nu poate fi altul decât 
dispariţia moralităţilor inferioare. Este era comparaţiei! Aceasta este mândria 
sa, - dar, pe bună dreptate, şi suferinţa sa. Să nu ne temem de această sufe- 
15 rinţă! Mai degrabă să înţelegem dimensiunile misiunii pe care ne-o dă această 
eră cum numai noi suntem în stare să le vedem: posteritatea ne va binecuvânta 
pentru asta, - o posteritate care o să se ştie superioară atât culturilor naţionale 
închise şi originare, cât şi culturii comparaţiei, dar va privi cu recunoştinţă 
înapoi la ambele genuri de cultură ca la nişte antichităţi respectabile. 

20 24 

Posibilitatea progresului. - Când un exeget al vechii civilizaţii 
jură să nu mai aibă de-a face cu oamenii care cred în progres, el are dreptate. 
Căci vechea civilizaţie îsi are măreţia si valoarea în urma sa, iar cultura istorică 
te obligă să admiţi că ea nu poate fi nicicând revigorată; e nevoie de o insupor- 
25 tabilă stupiditate sau de un fanatism la fel de insuportabil pentru a nega lucrul 
acesta. Dar oamenii pot decide în cunoştinţă de cauză să-şi con¬ 
tinue dezvoltarea într-o nouă civilizaţie, în vreme ce mai înainte s-au dezvoltat 
inconştient şi întâmplător: ei pot să creeze acum condiţii mai bune pentru 
naşterea oamenilor, pentru hrănirea lor, pentru educaţia şi instruirea lor, să 
30 administreze economic pământul ca întreg, să echilibreze şi să mobilizeze 
forţele oamenilor în general. Această nouă civilizaţie conştientă o ucide pe 
cea veche, care, privită ca întreg, a dus o viaţă inconştientă de animal şi de 
plantă; ea ucide şi neîncrederea faţă de progres, - el este posibil. Vreau 
să spun: este nechibzuit şi aproape absurd să crezi că progresul ar trebui să 
35 se petreacă în mod necesar; dar cum s-ar putea tăgădui că el este 
posibil? Dimpotrivă, un progres în sensul şi pe calea vechii civilizaţii nu este 
nici măcar imaginabil. Dacă fantezia romantică uzează, oricum, şi de cuvântul 
"progres", din raţiunile sale (de ex., ale culturilor naţionale închise şi originare): 
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în orice caz, ea împrumută imaginea despre lucrul acesta din trecut; gândirea 
şi reprezentarea ei este în acest domeniu fără nici un fel de originalitate. 


25 

Morala privată şi morala universală. -De când a încetat 
5 credinţa că un dumnezeu conduce în mare destinele lumii si că, în ciuda 
tuturor cotiturilor aparente ale cărării omenirii, o scoate totuşi pe aceasta în 
chip admirabil la lumină, oamenii trebuie să-şi fixeze ei înşişi scopuri ecumenice 
care să cuprindă tot pământul. Morala mai veche, îndeosebi cea a lui Kant, 
pretinde de la individ acţiuni pe care le dorim din partea tuturor oamenilor: 
10 ceea ce era un lucru frumos şi naiv; ca şi când oricine ar şti de la sine ce mod 
de a acţiona aduce foloase omenirii în totalitatea ei, care acţiuni, aşadar, sunt 
de dorit în general; e o teorie ca aceea a liberului schimb, care presupune că 
armonia generală ar trebui să se producă de la sine după legi înnăscute 
ale procesului ameliorativ. Poate că o viitoare trecere în revistă a nevoilor 
15 omenirii nu duce neapărat la apariţia dorinţei ca toţi oamenii să acţioneze la 
fel, mai degrabă ar putea fi obligaţi să-şi încredinţeze, în interesul unor scopuri 
ecumenice, pentru întregi perioade ale omenirii, misiuni speciale, poate, după 
împrejurări chiar ingrate. - în orice caz, dacă omenirea nu urmează a se ruina 
din cauza unui asemenea guvern global conştient, trebuie găsită mai întâi o 
20 cunoaştere a condiţiilor civilizaţiei care să depăşească toate 
gradele atinse până acum, ca etalon ştiinţific pentru scopuri ecumenice. în 
aceasta constă uriaşa misiune a spiritelor mari din veacul următor. 


26 

Reacţiunea ca progres. - Din când în când apar nişte spirite 
25 colţuroase, violente şi antrenante, dar, cu toate acestea, rudimentare, care 
evocă magic, încă o dată, o fază apusă a omenirii: ele servesc ca dovadă că 
noile tendinţe, împotriva cărora acţionează ele, nu sunt încă destul de puternice, 
că le lipseşte ceva: altfel, acestea s-ar opune mai categoric acelor magicieni. 
Aşa, de pildă, Reforma lui Luther depune mărturie pentru faptul că, în veacul 
30 lui, toate zvâcnirile de libertate a spiritului erau încă nesigure, slabe, tinere; 
ştiinţa nu putea încă să-şi înalţe capul. Ba chiar întreaga Renaştere apare ca 
o primăvară timpurie pe care zăpada aproape că o alungă iar. Dar şi în secolul 
nostru metafizica lui Schopenhauer a demonstrat că spiritul ştiinţific nu este 
nici azi destul de puternic: astfel, întreaga concepţie despre lume şi întreaga 
35 simţire umană, medievale şi creştine, ar putea celebra încă o dată în doctrina 
lui Schopenhauer, în pofida anihilării de mult petrecute a tuturor dogmelor 
creştine, o resurecţie. Multă stiintă răsună în doctrina lui, dar nu ea o domină, 
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ci vechea şi bine cunoscuta "nevoie metafizică". Este, fără îndoială, unul dintre 
avantajele cele mai mari şi absolut inestimabile pe care le dobândim din 
Schopenhauer faptul că el ne împinge simţirea temporar înapoi, spre forme 
mai vechi, puternice de reflecţie asupra lumii şi a oamenilor, la care, altminteri, 
5 nici o cărare nu ne-ar duce cu atâta uşurinţă. Câştigul pentru istorie şi dreptate 
este imens: eu cred că nimănuia nu i-ar putea izbuti astăzi aşa de uşor să 
facă dreptate, fără ajutorul lui Schopenhauer, creştinismului şi rudelor sale 
asiatice: ceea ce este imposibil plecând mai ales de pe terenul creştinismului 
încă existent. Abia după acest mare succes al dreptăţii, abia după 
10 ce am corectat, într-un punct aşa de esenţial, concepţia istorică pe care o 
comportă Epoca Luminilor, avem dreptul să ducem iarăşi mai departe steagul 
Luminismului - steagul cu cele trei nume: Petrarca, Erasmus, Voltaire. Noi 
am făcut din reacţiune un progres. 


27 

15 Surogat de religie.-Ai impresia că spui ceva bun pe seama 
unei filozofii când o prezinţi ca surogat de religie pentru popor. De fapt, în 
economia spirituală e nevoie, incidental, de sfere tranzitive de idei; astfel, 
trecerea de la religie la reflecţia ştiinţifică este un salt violent şi periculos, ceva 
de neindicat. în această privinţă, ai dreptate să faci respectiva recomandare. 
20 Dar, la urma urmelor, ar trebui totuşi să înveţi şi că nevoile pe care (e-a satisfăcut 
religia şi urmează a le satisface acum filozofia nu sunt imuabile; le poţi chiar 
diminua şi eradica. Să ne gândim, de exemplu, la spaima creştină, la 
oftatul din pricina stricăciunii lăuntrice, la grija pentru mântuire, - toate nişte 
reprezentări care izvorăsc din erori de judecată şi care nu merită a fi satisfăcute, 
25 ci nimicite. O filozofie poate fi de folos fie prin faptul că satisface şi ea 
acele nevoi, fie prin faptul că le înlătură; căci ele sunt nevoi deprinse, 
limitate vremelnic, care se bazează pe premise ce contrazic pe cele ale ştiinţei. 
Aici, spre a realiza o tranziţie, se poate utiliza mult mai bine arta pentru a 
uşura sufletul supraîncărcat de impresii; căci, prin ea, acele reprezentări sunt 
30 mult mai puţin întreţinute decât printr-o filozofie metafizică. Pornind de la artă, 
se poate trece apoi mai uşor la o ştiinţă filozofică realmente eliberatoare. 


28 

Cuvinte discreditate. -La o parte cu cuvintele optimism şi 
pesimism, întrebuinţate până la saturaţie! Căci motivul de a le folosi lipseşte 
35 din zi în zi mai mult: numai flecarii mai au neapărată nevoie de ele azi. Căci, 
pentru Dumnezeu, la ce bun s-ar vrea cineva optimist, dacă nu are de apărat 
un dumnezeu care trebuie să fi creat cea mai bună dintre lumi, dacă el 
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însuşi este binele şi perfecţiunea, - dar care gânditor mai are nevoie de ipoteza 
unui dumnezeu? - Lipseşte însă şi orice motiv pentru un crez pesimist, dacă 
n-ai vreun interes să-l superi pe avocatul lui Dumnezeu, pe teolog sau pe 
filozoful teologizant, şi să susţii cu putere afirmaţia contrară: că răul guvernează, 
5 că neplăcerea este mai mare decât plăcerea, că lumea este o cârpăceală, 
manifestarea unei voinţe bolnave de viaţă. Dar cui îi mai pasă azi de teologi - 
afară de teologi? - Făcând abstracţie de toată teologia şi de combaterea ei, 
este evident că lumea nu este nici bună şi nici rea, necum cea mai bună sau 
cea mai proastă, şi că aceste noţiuni de "bine" şi "rău" au înţeles numai cu 
10 referire la oameni, ba poate, în felul în care sunt întrebuinţate de obicei, nu se 
justifică nici aici: de concepţia despre lume infamantă sau apologetică trebuie, 
în orice caz, să ne debarasăm. 


29 

îmbătat de parfumul florilor. - Corabia omenirii, se zice, 
15 are un pescaj din ce în ce mai mare, pe măsură ce se încarcă; se crede că 
omul, cu cât gândeşte mai profund, cu cât simte mai tandru, cu cât se preţuieşte 
mai tare, cu cât i se măreşte distanţa faţă de celelalte animale, - cu cât apare 
mai clar ca geniu printre animale, - cu atât se va apropia mai mult de adevărata 
esenţă a lumii şi de cunoaşterea ei: lucrul acesta îl face, în realitate, şi prin 
20 ştiinţă, dar socoteşte că-l face şi mai bine prin religiile şi artele sale. 
Acestea sunt, ce-i drept, o floare a lumii, dar în nici un caz nu sunt mai 
aproape de rădăcina lumii decât e lujerul: pornind de la ele, nu poţi 
înţelege deloc mai bine tocmai esenţa lucrurilor, deşi asta o crede aproape 
toată lumea. Eroarea l-a făcut pe om atât de profund, de tandru, de inventiv, 
25 încât să dea la iveală o asemenea floare ca religiile şi artele. Cunoaşterea 
pură ar fi fost incapabilă de aşa ceva. Cel ce ne-ar dezvălui esenţa lumii ne-ar 
provoca tuturora cea mai neplăcută dezamăgire. Nu lumea ca lucru în sine, ci 
lumea ca reprezentare (ca eroare) este atât de bogată în semnificaţii, de 
adâncă, de minunată, purtând în pântece fericire şi nefericire. Rezultatul acesta 
30 duce la o filozofie a negării logice a lumii: care, de altfel, se poate 
împăca la fel de bine cu o afirmare practică a lumii ca şi cu contrariul ei. 

30 

Deprinderi proaste în a trage c o n c I u z i i. - Cele mai 
obişnuite paralogisme ale oamenilor sunt acestea: există un lucru, deci el are 
35 un drept. Aici se trage o concluzie din viabilitate asupra oportunităţii, din 
oportunitate asupra legitimităţii. Apoi: un punct de vedere te face fericit, deci 
el este cel adevărat, efectul lui e bun, deci el însuşi este bun şi adevărat. Aici, 



40 


Omenesc, prea omenesc I 


efectului i se atribuie predicatul fericit, bun, cu sensul de folositor, şi cauza se 
înzestrează cu acelaşi predicat, bun, dar aici cu sensul de valabil din 
perspectivă logică. Inversul acestor propoziţii sună: un lucru nu se poate 
impune, conserva, deci el este nedrept; un punct de vedere supără, tulbură, 
5 deci el este fals. Spiritul liber, care face prea frecvent cunoştinţă cu deficienţa 
acestui mod de a concluziona şi are de suferit din pricina consecinţelor sale, 
cade adeseori în ispita de a trage concluzii contrare, care, în general, sunt, 
fireşte, într-o măsură foarte mare, nişte paralogisme: un lucru nu se poate 
impune, deci el este bun; un punct de vedere creează neajunsuri, nelinişteşte, 
10 deci el este adevărat. 


31 

Ilogicul, o necesitate. - Printre lucrurile care-l pot duce la 
disperare pe un gânditor se află şi recunoaşterea că ilogicul îi este necesar 
omului şi că din ilogic iau naştere multe lucruri bune. Faptul acesta este atât 
15 de puternic înrădăcinat în pasiuni, în limbă, în artă, în religie şi, în general, în 
tot ce conferă vieţii valoare, încât nu-l poţi smulge fără a vătăma iremediabil 
aceste lucruri frumoase. Numai oamenii prea naivi sunt aceia care pot crede 
că natura omului ar putea fi modificată într-una pur logică; dacă însă ar fi să 
existe o gradaţie a apropierii de acest ţel, câte n-ar trebui să se piardă pe 
20 această cale! Până şi omul cel mai raţional are nevoie, din timp în timp, să se 
întoarcă la natură, adică la poziţia sa iniţială, ilogică, faţă de 
toate lucru rile. 


32 

A fi nedrepţi, o n e ce s i t a t e .-Toate judecăţile asupra valorii 
25 vieţii sunt desfăşurate ilogic şi, de aceea, sunt nedrepte. Impuritatea judecăţii 
rezidă, în primul rând, în felul în care se prezintă materialul, adică foarte lacu¬ 
nar, în al doilea rând, în felul în care se formează din acesta suma şi, în al 
treilea rând, în faptul că fiecare parte, luată separat, a materialului este, la 
rândul ei, rezultatul unei cunoaşteri nonpure, şi aceasta, într-adevăr, dintr-o 
30 necesitate absolută. Nici o informaţie, bunăoară, despre un om, oricât ne-ar fi 
el de apropiat, nu poate fi completă, încât să avem un drept logic la o evaluare 
globală a lui; toate evaluările sunt precipitate şi trebuie să fie aşa. în sfârşit, 
măsura cu care noi măsurăm, adică fiinţa noastră, nu este o mărime invariabilă, 
noi avem umori si oscilări, si totuşi noi ar trebui să ne cunoaştem pe noi înşine 
35 ca măsură fixă, pentru a evalua drept raportul unui lucru oarecare cu noi. 
Poate o să rezulte din toate acestea că n-ar trebui să judecăm deloc; numai 
de s-ar putea trăi fără a evalua, fără a avea antipatii şi simpatii! - căci orice 
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antipatie este în legătură cu o evaluare, la fel orice simpatie. Un impuls spre 
ceva sau împotriva a ceva, fără un sentiment de a avea ceea ce este avantajos, 
de a evita ceea ce este dăunător, un impuls fără un tip de evaluare în cunoştinţă 
de cauză a valorii scopului nu există la om. Noi suntem din capul locului fiinţe 
5 ilogice şi, de aceea, nedrepte şi ne putem da seama de asta: iată 
una dintre cele mai mari si de nerezolvat dizarmonii ale existentei. 

■ i 

33 

Eroarea în privînţa vieţii, o necesitate pentru 
viaţă. - Orice credinţă în valoarea şi demnitatea vieţii nu se bazează pe o 
10 gândire pură; ea este posibilă numai prin faptul că participarea la viaţa generală 
si la suferinţa omenirii este foarte slab dezvoltată în individ. Nici oamenii mai 

* i 

deosebiţi, care gândesc, în general, dincolo de propria persoană, nu iau în 
consideraţie această viaţă generală, ci părţi delimitate ale ei. Dacă înţelegi să-ţi 
îndrepţi atenţia mai cu seamă asupra excepţiilor, vreau să spun asupra 
15 talentelor mari şi a sufletelor curate, dacă iei naşterea lor drept scop al întregii 
evoluţii a lumii şi te bucuri de acţiunea lor, atunci poţi crede în valoarea vieţii, 
tocmai fiindcă, în felul acesta, îi treci cu vederea pe ceilalţi oameni: 
aşadar, nu gândeşti pur. Şi, la fel, când îi iei în consideraţie, într-adevăr, pe 
toţi oamenii, dar nu le admiţi decât o categorie de instincte, pe cele mai puţin 
20 egoiste, şi îi scuzi în privinţa celorlalte instincte: atunci poţi spera iarăşi ceva 
de la omenire în ansamblul ei şi, în această privinţă, să crezi în valoarea vieţii: 
deci şi în acest caz prin impuritatea gândirii. Dar oricum te-ai comporta, eşti, 
prin această comportare, o excepţie printre oameni. Or, tocmai cei mai 
mulţi oameni suportă viaţa fără să crâcnească excesiv şi cred, prin urmare, 
25 în valoarea existenţei, însă tocmai prin faptul că fiecare vrea şi se afirmă 
singur şi nu iese din sine ca acele excepţii: tot ce este extrapersonal nu-i 
perceptibil pentru ei deloc sau, mai mult, ca o umbră slabă. Aşadar, pentru 
omul obişnuit, de rând, valoarea vieţii se bazează doar pe faptul că el se 
consideră mai important decât lumea. Marea lipsă de fantezie de care el suferă 
30 face să nu se poată transpune în alte fiinţe şi, de aceea, participă extrem de 
puţin la soarta şi suferinţa lor. Cel ce, dimpotrivă, ar putea participa cu 
adevărat la asta ar trebui să nu mai creadă în valoarea vieţii; dacă ar izbuti să 
cuprindă şi să simtă în sine conştiinţa globală a omenirii, s-ar prăbuşi cu un 
blestem asupra existenţei, - căci omenirea, în general, n u are nişte scopuri, 
35 în consecinţă, omul, luând în considerare întregul parcurs, nu-şi poate găsi în 
acesta consolarea şi reazemul, ci disperarea. Dacă în tot ce face are în vedere 
cea de pe urmă lipsă de finalitate a oamenilor, atunci propria lui acţiune capătă 
în ochii săi caracter de risipă. Dar a se simţi ca omenire (şi nu numai ca 
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individ) la fel de risipit precum vedem risipită de natură fiecare floare în 
parte este un sentiment mai presus de toate sentimentele. - Cine însă este 
capabil de aceasta? în mod sigur, doar un poet: şi poeţii ştiu întotdeauna să 
se consoleze. 


5 34 

Spre liniştire. - Dar, în felul acesta, filozofia noastră nu devine 
tragedie? Adevărul nu devine ostil vieţii, mai binelui? O întrebare parcă ne 
apasă greu pe limbă şi totuşi nu vrea să prindă grai: dacă ai putea rămâne, 
în mod conştient, în neadevăr? sau, în caz că asta ar trebui, dacă n-ar 
io fi atunci de preferat moartea? Căci un trebuie nu mai există; morala, în măsura 
în care era un trebuie, este, oricum, distrusă de felul nostru de reflecţie la fel 
ca religia. Cunoaşterea poate admite ca motive doar plăcerea şi neplăcerea, 
folosul şi paguba: dar cum se vor împăca aceste motive cu simţul adevărului? 
Dar şi ele vin în atingere cu erori (atâta cât, aşa după cum s-a spus, simpatia 
15 şi antipatia şi foarte nedreptele lor măsurări determină în mod esenţial plăcerea 
şi neplăcerea noastră). întreaga viaţă umană este adânc scufundată în 
neadevăr; individul n-o poate scoate afară din această fântână fără să se 
supere, din cea mai profundă raţiune, pe trecutul său, fără a-şi găsi inepte 
motivele prezente, precum acela al onoarei, şi fără a contrapune bătaie de joc 
20 şi dispreţ pasiunilor ce îmboldesc spre viitor şi spre o fericire în cadrul lui. E 
adevărat oare că ar mai rămâne un singur mod de a gândi, care ar atrage 
după sine, ca rezultat personal, disperarea, ca rezultat teoretic, o filozofie a 
distrugerii? - Eu cred că decizia în privinţa efectului cunoaşterii este dată de 
temperamentul unui om: aş putea să-mi imaginez, la fel de bine ca 
25 efectul acela descris şi posibil la naturile singulare, un altul, în virtutea căruia 
ar lua naştere o viaţă mult mai simplă, mai curăţită de afecte decât este cea 
actuală: aşa încât la început, într-adevăr, vechile motive ale dorinţei mai aprinse 
ar avea încă putere, din vechea obişnuinţă ereditară, treptat însă, sub înrâurirea 
cunoaşterii purificatoare, ar slăbi. La urmă ai trăi printre oameni şi cu tine 
30 însuţi ca în natură, fără laudă, reproşuri, patimă, desfătându-te cu multe, 
ca la un spectacol de care până acum ai avut doar a te teme. Ai scăpa de 
emfază si n-ai mai simţi îmboldirea gândului că nu eşti numai natură sau că 
eşti mai mult decât natură. Fireşte, pentru aceasta ar fi necesar, cum am 
spus, un temperament bun, un suflet întărit, blând şi, îpr definitiv, senin, o 
35 dispoziţie care n-ar avea nevoie să se păzească de perfidie şi de izbucniri 
neaşteptate şi, în manifestările ei, n-ar purta în sine nici urmă de ton mârâitor 
şi înrăire, - acele cunoscute caracteristici supărătoare ale câinilor şi oamenilor 
bătrâni care au stat multă vreme în lanţ. Mai curând, un om căruia i-au căzut 
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obişnuitele cătuşe ale vieţii în asa măsură, încât nu continuă să trăiască decât 
pentru a cunoaşte tot mai bine, trebuie să poată renunţa fără invidie şi disperare 
la multe lucruri, chiar la aproape tot ce are valoare pentru ceilalţi oameni, trebuie 
să-i ajungă, drept cea mai de dorit stare, plutirea aceea liberă şi neînfricată 
5 pe deasupra de oameni, moravuri, legi şi evaluări tradiţionale ale lucrurilor. 
Bucuria acestei stări îi place s-o împărtăşească şi, poate, nu a r e nimic altceva 
de împărtăşit, - şi aici, fireşte, mai este loc de o privaţiune, de o renunţare. 
Dar dacă totuşi vrei mai mult de la el, atunci, refuzând binevoitor din cap, el va 
indica spre fratele său, omul liber al faptei, şi poate nu va ascunde puţină 
10 ironie: căci "libertatea" acestuia este de o natură particulară. 



Capitolul al doilea 
Pentru istoria sentimentelor morale 
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Avantajele observaţiei psi ho logice.-Că meditaţia asupra 
5 omenescului, prea omenescului - sau, cum sună expresia mai savantă: asupra 
observaţiei psihologice - ţine de mijloacele graţie cărora ai putea să-ţi uşurezi 
povara vieţii, că exersarea în arta aceasta conferă prezenţă de spirit în situaţii 
dificile şi recreare în cadrul unui mediu plicticos, chiar faptul că ai putea să 
culegi sentinţe de pe cele mai spinoase şi dezagreabile trasee ale propriei 
io vieţi şi să te simţi astfel puţin mai bine: asta se bănuia, se ştia - în secolele 
trecute. De ce a uitat-o veacul acesta, în care, cel puţin în Germania, ba chiar 
în Europa, sărăcia observaţiei psihologice iese prin multe semne în vileag? 
Nu tocmai în roman, nuvelă şi reflecţia filozofică, - acestea sunt opera 
oamenilor de excepţie; ci mai mult în judecarea evenimentelor şi a 
15 personalităţilor publice: înainte de toate însă lipseşte arta analizei şi a sintezei 
psihologice de la întrunirile tuturor claselor, unde se vorbeşte mult, ce-i drept, 
despre oameni, dar deloc despre om. De ce totuşi lăsăm să ne scape cel 
mai bogat şi mai inofensiv subiect de conversaţie? De ce nu-i mai citim nici 
măcar pe marii maeştri ai sentinţei psihologice? - căci, vorbind fără nici o 
20 exagerare: omul instruit care l-a citit pe La Rochefoucauld şi pe afinii săi întru 
spirit şi artă se întâlneşte rar în Europa; şi mult mai rar încă acela care îi 
cunoaşte si nu-i denigrează. Probabil însă că si acest cititor neobişnuit se va 
bucura mult mai puţin de ei decât ar trebui să-i ofere forma adoptată de acei 
artişti; căci nici mintea cea mai fină nu este capabilă să aprecieze cum se 
25 cuvine arta şlefuirii sentinţelor, dacă ea însăşi nu este educată pentru aşa 
ceva şi n-a concurat în cadrul acelei arte. Fără o asemenea deprindere practică 
socoteşti această creare si modelare mai uşoară decât este, nu simţi destul 
de acut ceea ce este reuşit si fermecător. De aceea cititorii actuali de sentinţe 

• i i 

găsesc în ele o plăcere relativ insignifiantă, ba chiar abia dacă simt un gust 
30 plăcut în gură, încât li se întâmplă întocmai ca privitorilor de rând ai cameelor: 
laudă fiindcă nu pot iubi şi sunt repede gata să admire, dar şi mai repede s-o 
ia la fugă. 
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Obiecţie.- Sau ar trebui să fie taxată negativ acea aserţiune con¬ 
form căreia observaţia psihologică ar face parte din stimulentele, din 
medicamentele şi din purgativele existenţei? Artrebui să fim destul de convinşi 
5 de consecinţele neplăcute ale acestei arte pentru a abate acum de la ea, în 
mod ostentativ, privirea celor ce se formează? De fapt, o anumită credinţă 
oarbă în bunătatea naturii umane, o aversiune înrădăcinată fată de analiza 
actelor omeneşti, un fel de pudoare în privinţa goliciunii sufletului pot fi 
realmente, pentru fericirea totală a unui om, nişte lucruri mai de dorit decât 
10 acea calitate, benefică în cazuri izolate, a acuităţii psihologice; şi, poate, 
credinţa în bine, în acte şi oameni virtuoşi, într-o abundenţă de bunăvoinţă 
impersonală în lume i-a făcut pe oameni mai buni, în măsura în care i-a făcut 
mai puţin neîncrezători. Când îi imităm cu entuziasm pe eroii lui Plutarh şi 
simţim o repulsie la sesizarea motivelor îndoielnice ale acţiunii lor, aceasta nu 
15 avantajează, de fapt, adevărul, ci binele societăţii omeneşti: eroarea psihologică 
şi, în general, letargia din acest domeniu ajută omenirea să progreseze, în 
vreme ce cunoaşterea adevărului câştigă, poate, mai mult prin forţa 
stimulatoare a unei ipoteze, aşa cum a pus-o La Rochefoucauld în fruntea 
primei ediţii a cărţii sale "Sentences et maximes morales": "Ce que le monde 
20 nomme vertu n'est d'ordinaire qu’un fantome forme par nos passions, a qui on 
donne un nom honete pour faire impunement ce qu'on veut."* La 
Rochefoucauld şi ceilalţi maeştri francezi ai analizei sufletului (cărora li s-a 
alăturat de curând şi un german, autorul "Observaţiilor psihologice") seamănă 
cu trăgătorii care ochesc precis şi nimeresc de fiecare dată drept în punctul 
25 negru, - dar în punctul negru al naturii omeneşti. Dibăcia lor stârneşte uimire, 
însă un spectator care nu este călăuzit de spiritul ştiinţei, ci de acela al iubirii 
de oameni sfârşeşte prin a blestema o artă ce pare a sădi în sufletele oamenilor 
simţul discreditării şi al suspiciunii. 


37 

30 Cu toate acestea. - Aşa după cum s-ar prezenta în momentul 
de faţă bilanţul pozitiv şi negativ: în stadiul actual al unei anumite ştiinţe 
independente, a devenit necesară resuscitarea observaţiei morale, iar de 
aspectul înfiorător al mesei de disecţie psihologică şi al bisturielor şi al penselor 
sale omenirea nu poate fi cruţată. Căci aici este stăpână acea ştiinţă care se 


* în fr. în original: "Sentinţe şi maxime morale": "Ceea ce lumea numeşte virtute nu 
este, de obicei, decât o fantomă plăsmuită de pasiunile noastre, căreia i se dă un 
nume convenabil, pentru a face, fără urmări grave, ceea ce vrem." (n.t.) 
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interesează de originea şi istoria aşa-ziselor sentimente morale şi care, în 
mersul ei înainte, are de pus şi de rezolvat încurcatele probleme sociologice: 
- filozofia mai veche nu le cunoaşte deloc pe acestea din urmă şi a evitat 
mereu, subt pretexte meschine, cercetarea originii şi a istoriei sentimentelor 
5 morale. Cu ce urmări: asta se poate vedea acum foarte clar, după ce este 
demonstrat, pe baza multor exemple, cum erorile celormai mari filozofi îşi au, 
de regulă, punctul de plecare într-o interpretare greşită a anumitor acte şi 
sentimente omeneşti, aşa după cum, pe temeiul unei analize eronate, de 
exemplu a aşa-numitelor acte non-egoiste, se construieşte o etică falsă, apoi, 
10 de hatârul acesteia, sunt chemate iarăşi în ajutor religia şi vraiştea mitologică, 
şi, în cele din urmă, umbrele acestor spirite tulburi cad şi în fizică şi în considera¬ 
rea globală a lumii. Dar, o dată stabilit că superficialitatea observaţiei psihologice 
a întins şi continuă să întindă cele mai periculoase curse judecăţii şi deducţiei 
umane, e nevoie acum de acea perseverenţă a muncii care nu oboseşte să 
15 îngrămădească pietre peste pietre, pietricele peste pietricele, e nevoie de un 
eroism reţinut pentru a nu te ruşina de o asemenea muncă modestă şi pentru 
a înfrunta orice dispreţuire a ei. E adevărat: nenumărate şi diverse constatări 
despre ceea ce este omenesc şi prea omenesc au fost făcute şi enunţate 
pentru prima oară în cercuri sociale care erau obişnuite să aducă orice fel de 
20 sacrificii nu cunoaşterii ştiinţifice, ci unei cochetării spirituale; iarparfumul acelei 
patrii vechi a sentinţei moraliste-un parfum foarte seducător-s-a lipit aproape 
indisolubil de întreaga specie: aşa încât, din pricina lui, omul de ştiinţă trădează 
involuntar oarecare neîncredere faţă de această specie şi faţă de seriozitatea 
ei. Dar ajunge cu referirile la consecinţe: căci de pe acum începe să se vadă 
25 ce rezultate dintre cele mai serioase prind contur pe terenul observaţiei 
psihologice. Care este totuşi formularea principală la care ajunge unul dintre 
cei mai cutezători şi mai reci gânditori, autorul cărţii "Despre originea sentimen¬ 
telor morale", graţie analizelor sale incisive şi pătrunzătoare cu privire la acţiu¬ 
nea umană? "Omul moral, spune el, nu stă mai aproape de lumea inteligentă 
30 (metafizică) decât omul fizic." Propoziţia aceasta, ajunsă tăioasă şi călită sub 
loviturile ciocanului cunoaşterii istorice, poate că va servi odată, într-un viitor 
oarecare, drept secure ce va curma din rădăcină "nevoia metafizică" a 
oamenilor, - cine ar şti să spună dacă mai mult spre binecuvântarea decât 
spre blestemul binelui general? - dar, în orice caz, ca o propoziţie având cele 
35 mai grave urmări, fecundă* şi înspăimântătoare** totodată, şi privind lumea 
cu chipul acela dublu pe care îl au toate marile cunoaşteri. 


*fruchtbar 

**furchtbar 
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în ce măsură, f o I o s i t o a r e Aşadar: dacă observaţia 
psihologică aduce oamenilor mai multe foloase ori mai multe daune, lucrul 
acesta rămâne, oricum, indecis; dar e sigur că ea este necesară, fiindcă ştiinţa 
5 nu se poate lipsi de ea. Ştiinţa însă nu acordă nici o atenţie scopurilor ultime, 
la fel de puţin precum o face natura: ci, aşa după cum aceasta realizează 
incidental nişte lucruri dintr-o supremă oportunitate, fără să le fi vrut, tot aşa şi 
ştiinţa veritabilă, ca imitare a naturii în c o n c e p t e, va promova 
incidental, ba chiar repetat, ceea ce este folositor şi bine pentru oameni şi va 
10 atinge oportunul,-dar, de asemenea, fără să-l fi vrut. Cel ce, la suflul 
unui astfel de mod de a reflecta, se simte însă ca în toiul iernii, acela n-are, 
poate, decât prea puţin foc într-însul: s-ar putea totuşi uita înapoi şi va zări 
nişte boli pentru care e nevoie de comprese cu gheaţă şi nişte oameni care 
într-atât sunt de "plămădiţi" din văpaie şi spirit, încât de-abia dacă găsesc pe 
15 undeva aerul destul de rece şi tăios pentru ei. în plus: aşa cum nişte indivizi şi 
popoare prea serioase manifestă o nevoie de frivolitate, aşa cum alţii prea 
excitabili şi versatili au nevoie uneori de greutăţi apăsătoare pentru sănătatea 
lor: n-artrebui oare ca noi, oamenii mai de duh ai unei epoci care, în mod 
evident, izbucneşte din ce în ce mai mult în flăcări, să punem mâna 
20 necesarmente pe toate mijloacele de stingere şi de răcorire existente, pentru 
a rămâne măcar noi tot aşa de statornici, de inocenţi şi de cumpătaţi precum 
încă suntem şi, în felul acesta, poate, pentru a fi buni cândva să-i servim 
acestei epoci drept oglindă şi conştiinţă de sine? - 

39 

25 Fabula despre libertatea i n t e I i g i b i I ă Istoria 
sentimentelor în virtutea cărora îl facem pe cineva răspunzător, deci a aşa- 
numitelor sentimente morale, se desfăşoară în următoarele faze principale. 
Mai întâi se numesc bune sau rele diferite acte, fără nici o referire la motivele 
lor, ci exclusiv din pricina consecinţelor folositoare sau dăunătoare. Curând 
30 se uită însă originea acestor denumiri şi rămâne impresia că însuşirea de 
"bine" sau "rău" este inerentă actelorînsine,fără a luaîn considerare urmările 
acestora: făcând aceeaşi greşeală, după care limba desemnează de la sine 
ca tare piatra, ca verde pomul - deci luând drept cauză ceea ce este efect. 
După care proprietatea de a fi bun sau rău se transferă motivelor, iar faptele 
35 se consideră în sine ca ambigue din punct de vedere moral. Se merge mai 
departe şi predicatul bine sau rău nu se mai dă fiecărui motiv în parte, ci 
întregii fiinţe a unui om, din care motivul răsare ca o plantă din pământ. în felul 
acesta, omul se face responsabil, rând pe rând, de efectele sale, apoi de 
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actele sale, după aceea de motivele sale şi, la urmă, de fiinţa sa. Acum se 
descoperă, în sfârşit, că nici această fiinţă nu poate purta răspunderea, în 
măsura în care ea este consecinţă absolut necesară şi concreşte din 
elementele şi influenţele unor lucruri trecute şi prezente: aşadar, că omul nu 
5 trebuie făcut responsabil pentru nimic, nici pentru fiinţa lui, nici pentru motivele 
lui, nici pentru actele lui, nici pentru efectele lui. Cu aceasta s-a ajuns la 
recunoaşterea că istoria sentimentelor morale este istoria unei erori, a erorii 
despre responsabilitate: ca una care se bazează pe eroarea despre libertatea 
voinţei. - Schopenhauer, dimpotrivă, conchide astfel: întrucât anumite acte 
10 atrag după sine indispoziţii ("conştiinţa vinovăţiei"), trebuie să existe o 
responsabilitate; căci pentru aceste indispoziţii n-ar exista nici un motiv, 

dacă toată acţiunea omului nu s-ar desfăşura cu necesitate - cum se 

■ • 

desfăşoară în fapt şi chiar şi în viziunea acestui filozof-, ci omul însuşi ar 
ajunge cu aceeaşi necesitate la întreaga sa fiinţă,- ceea ce Schopenhauer 
15 neagă. Din realitatea acelor indispoziţii, Schopenhauer crede că poate 
demonstra o libertate pe care omul ar trebui s-o fi făcut într-un fel sau altul, 
ce-i drept, nu cu privire la acte, ci cu privire la fiinţă: aşadar, libertate de a f i 
asa sau asa, nu de a acţiona asa sau asa. Din esse*, sfera libertăţii si a 
responsabilităţii, rezultă, după părerea lui, operări**, sfera strictei cauzalităţi, 
20 necesităţi şi iresponsabilităţi. Indispoziţiile respective s-ar referi în aparenţă la 
operări - în măsura în care ar fi eronate - , în realitate însă ele se referă la 
esse, care ar fi actul unei voinţe libere, cauza fundamentală a existentei unui 
individ; omul ar deveni ceea ce a r v r e a să devină, voia lui ar fi anterioară 
existenţei sale. - Aici se trage concluzia greşită că legitimarea, 
25 a d m i s i b i I it a te a raţională a indispoziţiilor este dedusă din realitatea 
acestor indispoziţii; şi, pornind de la acea concluzie greşită, Schopenhauer 
ajunge la fantastica ei urmare logică despre aşa-zisa libertate inteligibilă. Dar 
indispoziţiile după acţiune nu trebuie să fie neapărat raţionale: nici nu sunt, în 
mod sigur, căci se bazează pe presupunerea că nici fapta n-ar trebui să aibă 
30 loc în chip necesar. Aşadar: omul este cuprins de căinţă şi remuşcări fiindcă 
se consideră liber, iar nu fiindcă este liber. - în plus, aceste indispoziţii sunt 
ceva cu care te poţi deprinde, la mulţi oameni nu apar deloc în legătură cu 
actele care multor altora li le provoacă. Ele sunt un lucru variabil, condiţionat 
de evoluţia moralei şi a civilizaţiei şi există, poate, numai într-o perioadă relativ 
35 scurtă a istoriei universale. - Nimeni nu este responsabil pentru faptele sale, 
nici pentru fiinţa sa; a judeca este totuna cu a fi nedrept. Lucru 

*ln lat. în original: "a fi" (n.t.). 

**în lat. în original: "a opera, a face, a acţiona" (n.t.). 
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valabil şi în cazul în care individul se judecă pe sine însuşi. Propoziţia este 
limpede ca lumina soarelui şi, în ciuda acestui fapt, toată lumea preferă să se 
retragă în umbră şi în neadevăr: de teama urmărilor. 

40 

5 Supraanimalul.- Fiara din noi vrea să fie minţită; morala este 

minciună convenţională, pentru a nu fi sfâşiaţi de ea. Fără erorile care zac în 
supoziţiile moralei, omul ar fi rămas animal. Aşa însă, el s-a considerat ceva 
superior şi şi-a impus legi mai severe. De aceea manifestă ură faţă de treptele 
rămase mai aproape de animalitate: ceea ce explică dispreţuirea de altădată 
10 a sclavului, văzut ca un neom, ca un lucru. 

41 

Caracterul neschimbător. - Că ar fi neschimbător caracterul 
nu este un fapt adevărat în sensul strict; teza aceasta populară înseamnă mai 
degrabă doar că, în scurta viaţă a unui om, motivele care exercită o influenţă 
15 asupra lui nu pot săpa, de regulă, destul de adânc pentru a distruge trăsăturile 
imprimate de multe milenii. Dacăînsă ne-am imagina un om de optzeci de mii 
de ani, amîntâlni lael chiar un caracter absolut schimbător: încât s-ar dezvolta 
din el, unul după altul, o sumedenie de indivizi diferiţi. Scurtimea vieţii omeneşti 
stimulează multe afirmaţii greşite cu privire la caracteristicile omului. 
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Ordinea valorilor* şi morala.-O dată acceptată, ierarhia 
valorilor, după care un egoism inferior, superior sau suprem vrea una ori alta, 
decide asupra faptului de a fi moral sau de a fi imoral. A prefera o valoare 
inferioară (bunăoară, plăcerea simţurilor) uneia apreciate ca superioară (de 
25 pildă, sănătatea) trece drept imoral, tot aşa a prefera libertăţii traiul bun. Ierarhia 
valorilor nu este însă în toate timpurile una fixă şi egală; dacă vreunul preferă 
dreptăţii răzbunarea, el este moral după criteriul unei civilizaţii anterioare, şi 
imoral după acela al celei de azi. "Imoral" înseamnă, aşadar, că cineva nu 
simte încă, sau nu încă destul de puternic, motivele mai înalte, mai subtile, 
30 mai spirituale pe care le-a adus noua civilizaţie din momentul respectiv: el 
desemnează un înapoiat, darîntotdeauna numai ca diferenţă de grad. - Ierarhia 
valorilor însăşi nu este stabilită şi modificată conform unor puncte de vedere 
morale; însă, desigur, conform celor fixate de ea de fiecare dată, se decide 
dacă o acţiune este morală sau imorală. 


*ln text: Guter "bunuri, averi, calităţi, virtuţi" (n.t.). 
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Oamenii cruzi, nişte î n a p o i a ţiOamenii care sunt astăzi 
cruzi trebuie să treacă pentru noi drept nişte faze relicte ale unor civilizaţii 
anterioare: muntele omenirii dezvăluie aici formaţiunile mai adânci care, 
5 altminteri, zac ascunse. Sunt oameni înapoiaţi, al căror creier, cu toate 
cele ce s-au putut întâmpla în decursul procesului ereditar, nu s-a dezvoltat 
atât de sensibil şi multilateral. Ei ne arată ce a m fost noi cu toţii şi ne 
fac să ne îngrozim: dar ei înşişi sunt la fel de puţin răspunzători precum o 
bucată de granit pentru faptul că este granit. în creierul nostru trebuie să 
10 se afle şi adâncituri şi circumvoluţiuni care corespund modului respectiv 
de gândire, aşa cum în forma diverselor organe omeneşti se zice că s-ar 
găsi amintiri ale stadiilor de peşte. Dar adânciturile şi circumvoluţiunile 
acestea nu mai constituie albia în care se rostogoleşte azi fluviul simţirii 
noastre. 


15 44 

Recunoştinţă şi ră z b u n a r eMotivul pentru care cel puternic 
este recunoscător e acesta. Binefăcătorul său a atentat oarecum, prin 
binefacerea lui, la sfera celui puternic şi s-a introdus în ea: acum, la rândul 
lui şi ca răsplată, el atentează la sfera binefăcătorului prin actul de 
20 recunoştinţă. E o formă mai atenuată de răzbunare. Fără a avea satisfacţia 

* i • 

recunoştinţei, cel puternic s-ar fi dovedit neputincios, şi pentru viitor ar fi 
trecut ca atare. De aceea, orice societate a celor buni, adică a celor puternici 
la origine, aşază recunoştinţa între cele dintâi datorii. - Swift a afirmat în 
treacăt că oamenii sunt recunoscători în aceeaşi proporţie în care nutresc 
25 răzbunare. 


45 

Dubla preistorie a binelui şi a răului. - Noţiunea de bine şi 
de rău are o dublă preistorie: anume, o dată în sufletul neamurilor şi al 
castelor dominante. Cel ce are puterea de a răsplăti, binele cu bine, răul cu 
30 rău, şi chiar practică de-adevărat răsplătirea, deci este recunoscător şi 
răzbunător, acela este numit bun; cel ce este slab şi nu poate răsplăti trece 
drept rău. Ca om bun aparţii celor "buni", unei comunităţi care are sentimentul 
colectivităţii, fiindcă toţi indivizii sunt întreţesuţi unii cu alţii prin spiritul răsplătirii. 
Ca om rău aparţii celor "răi", unei gloate de supuşi, de neputincioşi care n-au 
35 sentimentul colectivităţii. Cei buni formează o castă, cei răi o masă ca praful. 
Bun şi rău este, pentru o bună bucată de vreme, totuna cu nobil şi sărac, 
stăpân şi sclav. Dimpotrivă, duşmanul nu este privit ca om rău: el poate răsplăti. 
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Troianul şi grecul, la Homer, sunt amândoi buni. Nu cel ce ne pricinuieşte 
daune, ci acela care este vrednic de dispreţ trece drept rău. în comunitatea 
celor buni, binele se moşteneşte; este cu neputinţă să răsară un om rău din 
pământ aşa de bun. Dacă totuşi vreunul dintre cei buni face un lucru nevrednic 
5 de cei buni, se recurge la subterfugii; de exemplu, se aruncă vina pe vreun 
zeu, spunând: l-a pedepsit pe cel bun cu orbirea şi nebunia. - Apoi în 
sufletul celor oprimaţi, al celor lipsiţi de putere. Aici, orice a 11 om trece drept 
ostil, brutal, exploatator, crud, viclean, fie el nobil sau sărac; rău este cuvântul 
care caracterizează omul, ba chiar orice vieţuitoare pe care o presupui, cum 
10 ar fi, de exemplu, un zeu; omenesc, divin au aceeaşi valoare cu diabolic, 
rău. Semnele de bunătate, de ajutorare, de milă sunt receptate cu teamă 
ca perfidie, ca preludiu al unui deznodământ cumplit, ca ameţire şi 
înşelăciune, pe scurt, ca răutate rafinată. Cu un asemenea mod de gândire 
a individului, greu poate lua naştere o comunitate, cel mult forma cea mai 
15 primitivă a acesteia: aşa încât peste tot unde domneşte această concepţie 
despre bine şi rău, declinul indivizilor, al neamurilor şi al raselor lor este 
aproape. - Moralitatea noastră de azi e crescută pe solul neamurilor şi al 
castelor stăpânitoare. 


46 

20 Compătimirea mai puternică decât pătimirea. - 
Există cazuri în care compătimirea este mâi puternică decât pătimirea propriu- 
zisă. Noi simţim, de pildă, mai dureros când un prieten de-al nostru se face 
vinovat de ceva infam decât atunci când facem noi înşine acest lucru. O dată, 
din cauză că noi credem în puritatea caracterului său mai mult decât el; apoi, 
25 dragostea noastră pentru el este, probabil tocmai din pricina acestei credinţe, 
mai puternică decât iubirea lui pentru el însuşi. Chiar dacă, în realitate, egoismul 
lui suferă acum mai mult decât egoismul nostru, în măsura în care el trebuie 
să suporte mai adânc urmările negative ale vieţii sale, atunci ceea ce este 
nonegoist în noi - cuvântul acesta nu trebuie înţeles niciodată în mod strict, ci 
30 doar ca o facilitate de exprimare - este afectat de vinovăţia lui mai puternic 
decât ceea ce este nonegoist în el. 


47 

Ipohondrie. - Există oameni care, din compasiune şi grijă pentru o 
altă persoană, ajung ipohondri; felul de compătimire care se naşte în modul 
35 acesta nu-i altceva decât o boală. Astfel, există şi o ipohondrie creştină, care-i 
cuprinde pe acei oameni singuratici, cu trăiri religioase, care-şi reprezintă mereu 
suferinţa si moartea lui Cristos. 
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Economia bunătăţii. - Bunătatea si iubirea, ca cele mai 
tămăduitoare ierburi şi forţe în relaţiile dintre oameni, sunt nişte descoperiri 
aşa de preţioase, încât uşor ţi-ai putea dori să procedezi cât se poate de 
5 economicos în întrebuinţarea acestor balsamuri: dar lucrul acesta este 
imposibil. Economia bunătăţii este visul celor mai îndrăzneţi utopişti. 

49 

Bunăvoinţă. - Printre lucrurile mici, dar infinit de frecvente şi, de 
aceea, foarte eficace, cărora stiinta are să le acorde o atentie mai mare decât 
10 lucrurilor mari si rare, trebuie să se numere si bunăvoinţa; am în vedere acele 
expresii ale amabilităţii în viaţa socială, acel zâmbet din privire, acele strângeri 
de mână, acea atmosferă plăcută de care este înconjurată, de obicei, orice 
manifestare omenească. Fiecare învăţător, fiecare funcţionar adaugă aceste 
ingrediente la ceea ce este datorie pentru el; este menţinerea continuă în 
15 funcţiune a omenirii, cumva undele luminii ei în care creste totul; mai ales în 
cercul cel mai îngust, în sânul familiei, înverzeşte şi înfloreşte viaţa exclusiv 
prin acea bunăvoinţă. Blândeţea, amabilitatea, politeţea inimii sunt efluviile 
mereu curgătoare ale instinctului nonegoist şi au pus umărul la construirea 
civilizaţiei mult mai puternic decât acele expresii mult mai renumite ale lui 
20 care se numesc compătimire, milostivire şi devotament. Dar noi obişnuim să 
le minimalizăm şi, într-adevăr: nu-i chiaraşa de mult nonegoism în ele. Suma 
acestor doze infime este totuşi enormă, forţa lor globală este una dintre cele 
mai puternice forţe. - De asemenea, în lume se află mult mai multă fericire 
decât văd ochii tulburi: mai ales dacă facem o socoteală corectă si nu uităm, 
25 îndeosebi, toate acele momente plăcute de care este plină fiecare zi din orice 
viată umană, chiar si din cea mai strâmtorată. 

50 

Să vrei să trezeşti compasiune. - La Rochefoucauld o 
nimereşte bine, fără îndoială, în cel mai remarcabil pasaj din autoportretul 
30 său (tipărit prima oară în 1658), când îi avertizează pe toţi cei ce au minte în 
privinţa compasiunii, când îi sfătuieşte s-o lase oamenilor din popor, care au 
nevoie de pasiuni (fiindcă acestea nu sunt determinate de raţiune), pentru a 
reuşi să-i ajute pe cei suferinzi şi a interveni energic la nevoie; pe când 
compasiunea, după părerea lui (şi a lui Platon), istoveşte sufletul. Fireşte, ar 
35 trebui să arătăm compasiune, dar să ne ferim s-o avem: căci nefericiţii 
ar fi aşa de tâmpiţi, încât, arătându-le compasiune, asta ar fi pentru ei cel 
mai mare bine de pe lume. - Se poate, eventual, avertiza şi mai puternic în 
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privinţa faptului de a avea milă, înţelegând acea nevoie a nefericiţilor nu tocmai 
ca tâmpenie şi deficienţă intelectuală, un fel de alienare mintală pe care o 
comportă nefericirea (şi aşa pare, în orice caz, că o înţelege La Rochefoucauld), 
ci ca ceva cu totul altfel şi mai grav. Să-i observăm mai degrabă pe copiii care 
5 plâng şi ţipă ca să fie compătimiţi şi care, de aceea, pândesc momentul în 
care starea lor poate sări în ochi; să trăim în contact cu bolnavi şi deprimaţi 
mintal si să ne întrebăm dacă lamentarea si văicăreala elocventă, exhibarea 
nefericirii nu urmăresc, în fond, scopul de a pricinui durere celor 
prezenţi: compătimirea pe care aceia o manifestă atunci este o consolare 
10 pentru cei slabi şi suferinzi în măsura în care ei recunosc în aceasta că mai 
au totuşi cel puţin o putere, cu toată slăbiciunea lor: puterea de a 
pricinui d u r e r e . Cel nefericit capătă un fel de plăcere din sentimentul 
superiorităţii pe care compătimirea i-l conştientizează; vanitatea lui creşte, el 
tot mai este destul de important ca să provoace lumii durere. Aşadar, setea 
15 de compasiune este o sete de a fi încântat de propriul eu, şi aceasta pe 
cheltuielile semenilor săi; ceea ce-l arată pe om în toată brutalitatea celui mai 
intim eu iubit al său: ri|i însă chiar în "tâmpenia" lui, cum crede La 
Rochefoucauld. - în conversaţia din societate sunt puse trei sferturi din 
totalitatea întrebărilor şi sunt date tot atâtea răspunsuri, pentru a-i pricinui o 
20 cât de mică durere interlocutorului; de aceea tânjesc atâţia oameni după 
societate: ea le dă sentimentul forţei lor. Prin astfel de doze nenumărate, dar 
mici, prin care se impune răutatea, ea este un puternic stimulent al vieţii: la fel 
cum bunăvoinţa, răspândită în aceeaşi formă prin lumea omenească, este 
remediu! oricând la dispoziţie. - Dar oare vor exista mulţi oameni cinstiţi care 
25 să admită că pricinuirea durerii face plăcere? că nu arareori ne distrăm - şi ne 
distrăm bine - jignindu-i pe alţi oameni, cel puţin în gând, şi trăgând în ei cu 
alicele micii răutăţi? Cei mai mulţi sunt prea necinstiţi, iar câţiva oameni sunt 
prea buni ca să ştie ceva despre acest pudendum*; aceştia pot, oricum, să 
nege prin aceasta că Prosper Merimee are dreptate când zice: "Sachez aussi 
30 qu'il n'y a rien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire."** 

51 

Cum devine aparenţa e x i st e n ţ ă Nici în durerea cea mai 
profundă, actorul nu poate înceta, la urma urmelor, să se gândească la impresia 
făcută de persoana sa şi la întregul efect scenic, bunăoară nici chiar la înmor- 
35 mântarea copilului său; el îşi va plânge propria durere şi manifestările ei ca 

* Latinism în text, transcris Pudendum : "lucru ruşinos" (n.t.). • 

**în fr. în text:: Să ştiţi, de asemenea, că nu există nimic mai banal decât să faci răul 
pentru plăcerea dea-l face. (n. t.) 
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propriul său spectator. Ipocritul, care joacă mereu unul şi acelaşi rol, 
încetează până Ia urmă să fie ipocrit; de pildă, preoţii, care, ca bărbaţi tineri, 
de obicei sunt, conştienţi sau inconştienţi, ipocriţi, sfârşesc prin a deveni 
naturali şi sunt apoi realmente, fără nici o afectare, chiar preoţi; sau, dacă 
5 tatăl nu reuşeşte, atunci, poate, fiul, care profită de avantajul tatălui, îi 
moşteneşte obiceiul. Dacă cineva vrea să pară foarte multă vreme şi cu 
îndărătnicie ceva, până la urmă îi va fi greu să fie altceva. Profesiunea 
fiecărui om aproape, chiar a artistului, începe cu perfidia, cu o imitare din 
exterior, cu o copiere a ceea ce este de efect. Cel ce poartă mereu masca 
10 unui chip amabil trebuie să sfârşească prin a dobândi o putere asupra 
dispoziţiilor binevoitoare fără de care nu se poate cuceri expresia amabilităţii, 
- şi, la rândul lor, acestea dobândesc, până la urmă, putere asupra lui, el 
este binevoitor. 


52 

15 Punctul onestităţii în în s e I ă c i u n e La toti marii înşelători 

ii ii 

e demn de remarcat un fenomen căruia ei îi datorează puterea lor. în actul 
propriu-zis al înşelăciunii, printre toate pregătirile, cum ar fi ceva înfiorător în 
voce, în exprimare, în gesturi, în cadrul decorului de efect, îi cuprinde 
încrederea în ei înşişi: aceasta este cea care le vorbeşte apoi aşa 
20 de miraculos şi de triumfător celor din jur. întemeietorii de religii se deosebesc 
de acei mari înşelători prin faptul că nu ies din această stare de autoamăgire: 
sau traversează foarte rar acele momente de luciditate în care îi copleşeşte 
îndoiala; de obicei însă, ei se consolează punând aceste momente de luciditate 
pe seama potrivnicului rău. Autoînşelare trebuie să fie la mijloc pentru ca şi 
25 unii, şi alţii să producă efecte impunătoare. Căci oamenii cred în 
adevărul acelui lucru care este crezut în mod evident si cu tărie. 

53 

Pretinse nuanţe de a d e v ă r. - Unul dintre paralogismele 
curente este acesta: fiindcă cineva este drept şi sincer cu noi, spune adevărul. 
30 Aşa crede copilul în judecăţile părinţilor, creştinul în afirmaţiile întemeietorului 
bisericii. De asemenea, nu vrem să admitem că tot ceea ce oamenii au 
apărat cu sacrificiul fericirii şi al vieţii în veacurile trecute nu erau altceva 
decât erori: se spune, poate, că au fost nişte nuanţe de adevăr. în fond 
însă, se socoteşte că, dacă cineva a crezut cinstit în ceva şi a luptat şi a 
35 murit pentru credinţa sa, ar fi mult prea nedrept să-l fi însufleţit, de fapt, 
doar o eroare. Un astfel de fenomen pare să contrazică justiţia eternă; de 
aceea, inima oamenilor sensibili decretează iarăşi, împotriva capului lor, 
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legea: între actele morale şi convingerile intelectuale trebuie să existe 
neapărat o legătură necesară. Din păcate, e altfel; căci nu există o justiţie 
eternă. 


54 

5 Minciuna.-De ce spun oamenii în viaţa de zi cu zi de prea multe ori 

adevărul? în mod sigur nu pentru că vreun dumnezeu ne-a interzis să minţim. 
Ci, în primul rând: fiindcă este mai comod; căci minciuna reclamă invenţie, 
disimulare şi memorie. (De aceea spune Swift: cine debitează o minciună 
întrevede rareori sarcina grea pe care şi-o asumă; el trebuie, adică, pentru a 
io impune o minciună, să născocească alte douăzeci.) Apoi: fiindcă în relaţiile 
fireşti este avantajos să spui direct: vreau asta, am făcut asta, şi aşa mai 
departe; deci fiindcă drumul constrângerii şi al autorităţii este mai sigur decât 
cel al vicleniei. - Un copil însă, o dată crescut în condiţii familiale dubioase, 
mânuieşte la fel de natural minciuna şi spune mereu, fără să vrea, ceea ce 
15 corespunde interesului său; un simţ al adevărului, o aversiune faţă de minciu¬ 
na în sine îi sunt cu totul străine şi inaccesibile, şi astfel el minte cu deplină 
candoare. 


55 

Să suspectezi morala din cauza credinţei. - Nici o 
20 putere nu se poate afirma dacă o reprezintă numai ipocriţi; biserica catolică, 
oricâte elemente "lumeşti" ar poseda, îşi întemeiază puterea pe acele naturi 
sacerdotale, şi azi numeroase, care îşi fac viaţa grea şi plină de însemnătate 
şi a căror privire şi corp epuizat vorbesc de vegheri nocturne, de ajunări, de 
rugăciuni ardente, poate chiar de flagelări; acestea îi zguduie pe oameni şi le 
25 inspiră teamă: dacă ai fi nevoit să trăieşti aşa? - aceasta este întrebarea 
cumplită pe care vederea lor o aduce pe buze. Semănând această îndoială, 
ei pun iar şi iar câte un pilon subt puterea lor; nici chiar liber-cugetătorii nu 
îndrăznesc, cu simţul dur al adevărului, să se împotrivească unui asemenea 
dezinteresat şi să-i spună: "înşelătorule, nu înşela!" - Numai diferenţa de 
30 convingeri îi separă de el, în nici un caz vreo diferenţă de bunătate sau răutate; 
dar ceea ce nu-ţi place obişnuieşti să tratezi şi nedrept. Astfel, se vorbeşte 
despre şiretenia şi despre arta scelerată a iezuiţilor, dar se trece cu vederea 
ce stăpânire de sine îşi impune fiecare iezuit în parte şi cum practica uşurată 
a vieţii pe care o predică manualele iezuite nu va fi în profitul lor, ci al laicilor. 
35 Chiar se poate pune întrebarea dacă noi, cei luminaţi, am fi, cu exact aceeaşi 
tactică şi organizare, nişte instrumente la fel de bune, dacă am fi la fel de 
vrednici de admirat prin stăpânire de sine, zel şi devotament. 
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Victoria cunoaşterii asupra răului radi cal. -Celui ce 
vrea să ajungă înţelept îi aduce un mare câştig faptul de a fi avut multă vreme 
înainte reprezentarea despre omul fundamental rău şi pervertit: ea este falsă,ca 
5 şi cea contrară; dar, de-a lungul unor epoci întregi, ea a deţinut supremaţia, şi 
rădăcinile ei s-au întins până în noi şi în lumea noastră. Ca să ne înţelegem 
pe noi, trebuie s-o înţelegem pe ea; dar ca să urcăm apoi mai sus, trebuie 
s-o depăşim. Vom recunoaşte atunci că nu există păcate în sens metafizic; 
dar, în acelaşi sens, nici virtuţi; că tot acest domeniu de reprezentări morale 
10 este într-o permanentă oscilaţie, că există concepte superioare şi mai pro¬ 
funde despre bine şi rău, moral şi imoral. Cel ce nu cere mult prea mult de la 
lucruri, în privinţa cunoaşterii acestora, atinge uşor liniştea sufletească şi va 
greşi (sau păcătui, cum zice lumea) cel mult din ignoranţă, dar cred că nu din 
lăcomie. El nu va mai voi să veştejească şi să stârpească poftele; dar singurul 
15 lui scop, care-l domină total, acela de a cunoaşte oricând şi cât mai bine 
cu putinţă, îl va răcori şi va domoli sălbăticia din firea lui. Pe deasupra, s-a 
descotorosit şi de o mulţime de reprezentări chinuitoare, nu mai reacţionează 
la cuvintele pedepsele iadului, păcătuire, incapacitate de a face binele: el nu 
recunoaşte în ele decât fantomele evanescente ale unor concepţii false despre 
20 lume si viată. 

* i 
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Morala ca autoscindare a o m u I u i. - Un bun autor, care 
ţine realmente la cauza lui, doreşte să vină cineva şi să-l anuleze prin 
prezentarea mai clară a aceleiaşi cauze şi prin răspunsul exact la întrebările 
25 ridicate de ea. Fata care iubeşte doreşte,în cazul infidelităţii iubitului, să-şi 
poată verifica fidelitatea devotată a iubirii. Soldatul doreşte să cadă pe 
câmpul de luptă pentru patria sa victorioasă: căci în victoria patriei sale e 
şi victoria supremei lui dorinţe. Mama îi dă copilului ceea ce îşi refuză sieşi, 
somn, mâncarea cea mai bună, eventual sănătatea ei, averea ei. - Dar toate 
30 acestea sunt oare stări nonegoiste? Toate aceste acte de moralitate sunt 
oare minuni fiindcă sunt, după expresia lui Schopenhauer, "imposibile şi 
totuşi reale"? Nu este limpede că în toate aceste cazuri omul iubeşte ceva 
din s i n e , un gând, o năzuinţă, o făptură, mai mult decât altceva din 
s i n e , că, prin urmare, el îşi scindează fiinţa şi că unei părţi îi sacrifică 
35 pe cealaltă? Este oare ceva esenţial diferit când un încăpăţânat zice: 
"Prefer să fiu împuşcat decât să mă dau cu un singur pas la o parte din calea 
acestui om?" - în toate cazurile amintite există înclinaţia spre ceva 
(dorinţă, instinct, năzuinţă); a-i ceda, cu toate consecinţele, nu este, în nici un 
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caz, "nonegoist". - în morală, omul nu se tratează pe sine ca individuum*, ci 
ca dividuum*. 


58 

Ceea ce se poate promite. - Se pot promite acte, dar nu 
5 sentimente; căci acestea sunt involuntare. Cine promite cuiva să-l iubească 
mereu ori să-l urască mereu ori să-i fie fidel mereu promite ceva ce nu stă în 
puterea lui; ce-i drept însă, el poate promite acele acte care sunt, în mod 
obişnuit, urmările iubirii, ale urii, ale fidelităţii, dar care pot decurge şi din alte 
motive: căci mai multe drumuri si motive duela un act. Promisiunea de a-l iubi 
10 mereu pe cineva înseamnă, aşadar: atâta vreme cât te iubesc, îţi voi arăta 
acte de iubire; dacă nu te mai iubesc, te vei bucura totuşi în continuare din 
partea mea de aceleaşi acte, chiar dacă din alte motive: aşa încât în capetele 
semenilor noştri persistă aparenţa că iubirea este neschimbată şi mereu 
aceeaşi. - Se promite, aşadar, dăinuirea aparenţei iubirii, când juri cuiva, fără 
15 subiectivitate, iubire veşnică. 


59 

Intelect şi morală. - Trebuie să ai o memorie bună pentru a-ţi 
putea ţine promisiunile făcute. Trebuie să ai o forţă imaginativă puternică pentru 
a putea avea milă. Aşa de strâns legată este morala de calitatea intelectului. 

20 60 

Să vrei să te răzbuni si să te răzb u n i.-Să nutreşti si 

• i i 

să pui în practică un gând de răzbunare înseamnă să capeţi un acces violent 
de friguri, dar care trece: să nutreşti însă un gând de răzbunare fără puterea 
şi curajul de a-l pune în practică înseamnă să porţi o suferinţă cronică, o 

25 înveninare în trup şi-n suflet. Morala, care nu bagă în seamă decât intenţiile, 
taxează la fel ambele cazuri; de obicei, noi taxăm primul caz ca pe cel mai 
grav (din cauza urmărilor nefaste pe care faptul răzbunării le atrage, poate, 
după sine). Ambele aprecieri sunt mioape. 

61 

30 A şti să a ş t e pţ i.-A şti să aştepţi este atât de greu, încât cei mai 
mari poeţi n-au pregetat să facă din a nu şti să aştepţi motivul creaţiilor lor 
poetice. Astfel, Shakespeare în Othello, Sofocle în Aiax: a cărui sinucidere, 
dacă el ar fi lăsat numai o singură zi să i se potolească patima, n-ar mai fi 


* în lat. în text: "indivizibil; neseparat", resp. "divizibil, separat" (n.t.). 



58 


Omenesc, prea omenesc I 


părut necesară, cum dă de înţeles prezicerea oraculară; probabil că el a jucat 
o festă insinuărilor îngrozitoare ale vanităţii rănite şi a spus: oare cine n-a luat 
deja, în cazul meu, o oaie drept un erou? e oare monstruos aşa ceva? Din 
contra, nu-i decât ceva general omenesc: în felul acesta se putea consola 
5 Aiax. Pasiunea nu vrea să aştepte; tragicul din viaţa oamenilor mari nu rezidă, 
adesea, în conflictul lor cu epoca şi cu micimea semenilor lor, ci în incapacita¬ 
tea lor de a-şi amâna un an-doi lucrarea; ei nu ştiu să aştepte. - în toate duelurile, 
prietenii sfătuitori au de stabilit acest singur lucru, dacă persoanele participante 
mai pot aştepta: dacă nu-i cazul, atunci un duel este rezonabil, în măsura în care 
10 fiecare dintre cei doi îşi spune: "Sau supravieţuiesc, şi atunci acela trebuie să 
moară pe loc, sau invers." A aştepta ar însemna în asemenea caz să suferi şi 
mai multă vreme în faţa ofensatorului acele chinuri teribile ale onoarei jignite; iar 
lucrul acesta poate fi chiar mai multă pătimire decât preţuieşte, în general, viaţa. 

62 

15 Voluptatea răzbunării. - Bădăranii care se simt ofensaţi 
obişnuiesc să ia ofensa în cel mai înalt grad cu putinţă şi să relateze cauza în 
termeni foarte exageraţi, numai pentru a-şi putea savura cu nesaţ, o dată 
trezit, sentimentul de ură si răzbunare. 

r i 

63 

20 Valoarea minimalizării. -Nu puţini oameni, poate cei mai mulţi, 
au absolută nevoie, pentru a-şi conserva în ei stima de sine şi o anumită abilitate 
de a acţiona, să-i coboare şi să-i minimalizeze în închipuirea lor pe toţi oamenii 
care le sunt cunoscuţi. Cum însă naturile fără importanţă se află în superioritate 
numerică şi contează foarte mult dacă ele au sau îşi pierd acea abilitate, atunci - 

25 64 

Cel iute la mân ie.-De unul care se înfurie pe noi trebuie să ne 
păzim ca de unul care a atentat cândva la viaţa noastră: căci f a p t u I că suntem 
încă vii se datorează absenţei puterii de a ucide; dacă ar fi suficiente privirile, 
de mult s-ar fi sfârşit cu noi. Este un crâmpei de civilizaţie primitivă să reduci 
30 pe cineva la tăcere afişând brutalitate fizică şi stârnind mânie. - De asemenea, 
privirea aceea rece pe care nobilii o arată faţă de servitorii lor este o rămăşiţă 
a acelordelimitări de castă dintre om şi om, un crâmpei de antichitate primitivă; 
femeile, păstrătoarele vechiului, au conservat mai fidel şi acest survival*. 


* Anglicism în text, transcris Survival :"rest, rămăşiţă a unor forme stinse de civilizaţie 
în obiceiurile şi reprezentările de astăzi ale credinţei populare" (n.t.) 
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65 

Unde poate duce sinceritatea.-Cinevaaveaprostulobicei 
de a se pronunţa incidental şi cu‘toată sinceritatea asupra motivelor ce-l 
determinau să acţioneze si care erau tot asa de bune si tot asa de rele ca 

• i * ii 

5 motivele tuturor oamenilor. Mai întâi a provocat scandal, apoi suspiciune, încetul 
cu încetul a ajuns un proscris şi a fost exilat din societate, până când, în 
sfârşit, justiţia şi-a amintit de o fiinţă aşa de abjectă în împrejurări în care 
altminteri nu vedea sau închidea ochii. Lipsa de discreţie în privinţa secretului 
cunoscut de toată lumea şi tendinţa iresponsabilă de a vedea ceea ce nu vrea 

10 să vadă nimeni - pe sine însuşi - l-au dus la închisoare şi la moarte prematură. 

66 

Pasibili de pedeapsă, niciodată p e d e p s i ţ i.-Crima 
noastră contra criminalilor constă în faptul că-i tratăm ca pe nişte ticăloşi. 

67 

15 Sancta simplicitas* a vi r tu ţ i iOrice virtute are privilegii: 
de exemplu, acesta de a alimenta rugul unui condamnat cu propriul ei mănunchi 
de surcele. 


68 

Moralitate şi succes.-Nu numai spectatorii unei fapte măsoară 
20 frecvent ceea ce este moral sau imoral în aceasta după succesul ei: nu, făptuito¬ 
rul însuşi o face. Căci motivele şi intenţiile sunt rareori destul de clare şi simple, 
iar câteodată însăşi memoria pare tulburată de succesul faptei, aşa încât 
atribuim înseşi faptei noastre motive false sau tratăm motivele neesenţiale ca 
esenţiale. Succesul dă adesea unei fapte deplina strălucire onestă a cugetului 
25 curat, un insucces aşterne umbra remuşcărilor până şi peste acţiunea cea mai 
respectabilă. De aici rezultă cunoscuta practică a politicianului, care gândeşte 
aşa: "Daţi-mi numai succesul: cu el am şi adus de partea mea toate sufletele 
cinstite-şi m-am făcut cinstit chiar în faţa mea."-într-un mod analog, succesul 
va înlocui motivaţia mai bună. Si azi mai susţin mulţi oameni culţi că victoria 

■ * (i • 

30 creştinismului asupra filozofiei greceşti ar fi o dovadă în favoarea adevărului mai 
mare al primului, - deşi, în cazul acesta, n-a triumfat decât ceea ce era mai brutal 
şi violent asupra a ceea ce era mai spiritual şi fin. Aşa cum stau lucrurile în 
privinţa adevărului mai mare, se poate deduce că ştiinţele, în trezirea lor, s-au 
conectat punct cu punct la filozofia lui Epicur, dar au respins punct cu punct 
35 creştinismul. 

* în lat. în text: "Sfânta naivitate" (Jan Huss) (n.t.). 
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69 

Iubire şi dreptate. -De ce supraestimăm iubirea In defavoarea 
dreptăţii şi spunem cele mai frumoase lucruri despre ea, ca şi când ea ar fi o 
natură mult superioară aceleia? Nu-i oare în mod evident mai proastă decât 
5 aceea? - Desigur, însă, tocmai din această pricină, cu atât mai plăcută 
pentru toţi. E proastă şi posedă un bogat corn al abundenţei; din el îşi împarte 
darurile fiecăruia, chiar dacă acesta nu le merită, nici nu-i mulţumeşte câtuşi 

* 'iii 

de puţin pentru ele. Ea este nepărtinitoare ca ploaia, care, conform Bibliei şi 
experienţei, nu-l udă până la piele numai pe cel nedrept, ci, după împrejurări, 
10 şi pe cel drept. 


70 

Execuţie. - Cum se face că orice execuţie ne vexează mai mult 

■ • 

decât un omor? Este răceala judecătorilor, pregătirea scrupuloasă, convingerea 
că aici este folosit un om ca mijloc de a-i speria pe alţii. Căci vinovăţia nu este 
15 pedepsită, chiar dacă ar exista una: aceasta se află în educatori, părinţi, mediu, 
în noi, nu în ucigaş, - vreau să spun, în circumstanţele favorizante. 


71 

Speranţa. - Pandora a adus butoiul cu rele şi l-a deschis. Era darul 
zeilor pentru oameni, pe din afară un dar frumos şi ispititor, supranumit "butoiul 
20 fericirii". Atunci, toate relele, fiinţe vioaie şi înaripate, au zburat afară: din ceasul 
acela ele rătăcesc prin lume şi le fac oamenilor, zi şi noapte, fel de fel de 
stricăciuni. Un singur rău nu apucase însă să sară din butoi: atunci, Pandora 
trântise capacul, după voia lui Zeus, şi aşa el rămase înăuntru. Omul are 
acum pe vecie butoiul fericirii în casă şi se miră ce comoară ascunde acesta; 
25 îi stă la dispoziţie, îl ia în mâini: ori de câte ori are chef; căci nu ştie că butoiul 
acela pe care l-a adus Pandora era butoiul relelor şi consideră drept cel mai 
mare dar al norocului răul rămas pe loc, - acesta este speranţa. - Zeus voia 
anume ca omul, oricât de chinuit de celelalte rele, să nu-si curme totuşi viata, 
ci să continue a se lăsa chinuit iară şi iară. Pentru asta dă el omului speranţa: 
30 ea este într-adevăr cel mai rău dintre rele, fiindcă prelungeşte chinul oamenilor. 


72 

Punctul de încălzire morală, n e cu n o s c u t. - De faptul 
că am văzut sau nu, că am trăit sau nu anumite scene zguduitoare, cum ar fi 
aceea a unui tată condamnat pe nedrept, ucis ori torturat, a unei femei 
35 necredincioase, a unui atac inamic teribil, depinde dacă pasiunile noastre ajung 
la incandescenţă şi ne îndrumă întreaga viaţă sau nu. Nimeni nu şti§ la ce-l 
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pot împinge împrejurările, mila, indignarea, el nu-şi cunoaşte punctul de 
încălzire. Circumstanţele jalnice şi meschine te fac jalnic; de obicei, nu calitatea 
evenimentelor, ci cantitatea lor este aceea de care depinde ca omul să fie 
inferior şi superior, la bine şi la rău. 


5 73 

Martir contra voinţei s a I e . - într-un partid a fost un om care 
era prea fricos şi laş ca să-şi contrazică vreodată camarazii: îl foloseau la 
orice corvoadă, obţineau de la el totul, fiindcă el se temea de părerea proastă 
a tovarăşilor mai mult decât de moarte; era un suflet slab şi jalnic. Ei şi-au dat 
10 seama de asta şi, pe baza însuşirilor amintite, au făcut din el un erou şi până 
la urmă chiar un martir. Deşi laşul zicea întotdeauna în sinea lui nu, din buze 
rostea întotdeauna da, chiar şi pe eşafod, când a murit pentru ideile partidului 
său: căci alături de el stătea unul dintre vechii lui tovarăşi care-l teroriza cu 
vorba şi privirea în aşa fel, încât a îndurat într-adevăr moartea în modul cel 
15 mai onorabil si de atunci este sărbătorit ca martir si mare caracter. 

• i 

74 

Criteriu de toate zilele.- Rareori vei greşi dacă reduci actele ex¬ 
treme la vanitate, pe cele mediocre la obişnuinţă şi pe cele meschine la teamă. 

75 

20 Neînţelegere în privinţa virtuţi iCine a cunoscut viciul 
în legătură cu plăcerea, ca acela care are în urma sa o tinereţe sibarită, îşi 
închipuie că virtutea ar trebui să fie legată de neplăcere. Cine, dimpotrivă, a 
fost foarte chinuit de patimile şi perversităţile sale vede în virtute liniştea şi 
fericirea sufletului. De aceea, s-ar putea întâmpla ca doi virtuoşi să nu se 
25 înţeleagă deloc unul cu altul. 


76 

As ce tu I. - Ascetul face din virtute o necesitate. 

77 

Onoarea transferată de la persoană asupra 
30 obiectului. - Acordăm onoare, în general, actelor de iubire şi sacrificiu în 
favoarea aproapelui, oriunde şi oricând s-ar manifesta ele. Prin aceasta sporim 
preţuirea lucrurilor care sunt iubite la modul respectiv sau pentru 
care ne sacrificăm: deşi poate că ele nu valorează mult în sine. O oaste 
vitează convinge în privinţa cauzei pentru care luptă. 
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78 

Ambiţia, un surogat de sentiment m o ra ISentimentul 
moral nu poate lipsi din acele naturi care n-au ambiţie. Ambiţioşii se descurcă 
şi fără acesta, cu aproape acelaşi succes. - De aceea, fii din familii modeste, 
5 străine de orice ambiţie, o dată ce pierd sentimentul moral, devin, de obicei şi 
într-o progresie rapidă, nişte derbedei desăvârşiţi. 

79 

Vanitatea îmbogăţeşte, - Cât de sărac ar fi spiritul omenesc 
fără vanitate! Aşa însă el se aseamănă cu un magazin bine aprovizionat şi 
10 care nu încetează să se aprovizioneze, atrăgând cumpărători de tot felul: ei 
pot găsi, pot avea aproape totul, cu condiţia să aibă la ei specia de monedă 
valabilă (admiraţia). 


80 

Moşneagul şi moartea. - Făcând abstracţie de pretenţiile pe 
15 care le formulează religia, ai dreptul să te întrebi: de ce ar trebui să fie mai 
lăudabil pentru un om îmbătrânit, simţind cum îi slăbesc puterile, să-şi aştepte 
lenta epuizare şi moarte decât să-şi pună, pe deplin conştient, un capăt zilelor? 
Sinuciderea este, în acest caz, un act cu totul natural şi de înţeles, care, ca o 
victorie a raţiunii, ar trezi, pe bună dreptate, profund respect: şi a şi trezit, în 
20 acele vremuri în care vârfurile filozofiei greceşti şi cei mai bravi patrioţi romani 
obişnuiau să moară prin sinucidere. Dimpotrivă, ciudăţenia de a se târî de azi 
pe mâine, cu consultarea temătoare a medicilor şi cu cel mai penibil mod de 
viaţă, de a ajunge, fără putere, tot mai aproape de capătul propriu-zis al vieţii 
este mult mai puţin onorabilă. - Religiile sunt bogate în eschivări de la cerinţa 
25 sinuciderii: prin aceasta ele se insinuează linguşind pe lângă cei ce sunt 
îndrăgostiţi de viaţă, 


81 

Erorile victimei şi ale fă p t a ş u I u i. - Când bogatul îi ia 
săracului un bun (de exemplu, un principe plebeului iubita), în cel sărac ia 
30 naştere o eroare; el socoteşte că acela ar trebui să fie ticălos de tot ca să-i ia 
puţinul pe care-l are. Dar acela nu percepe, în nici un caz, atât de profund 
valoarea unui singur bun, fiindcă el este obişnuit să aibă multe: astfel, el 
nu se poate transpune în sufletul săracului şi nu-l nedreptăţeşte nici pe departe 
atât cât crede acesta. Amândoi au unul despre altul o falsă reprezentare. 
35 Nedreptatea celui puternic, care revoltă cel mai mult în istorie, nu-i nici pe 
departe aşa de mare cum pare. Deja sentimentul moştenit că este o fiinţă 
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superioară cu drepturi superioare îl face destul de rece şi nu-i tulbură conştiinţa: 
nici chiar noi, dacă diferenţa dintre noi si o altă fiinţă este foarte mare, nu mai 
simţim nici un pic de nedreptate şi omorâm un ţânţar, bunăoară, fără nici o 
remuşcare. Astfel, nu-i un semn de răutate la Xerxe (pe care chiar grecii îl 
5 descriu cu toţii ca deosebit de nobil) când îi ia tatălui fiul şi porunceşte să-l 
despice, fiindcă acesta îşi exprimase o temătoare neîncredere de rău augur 
faţă de întreaga campanie: insul este înlăturat în acest caz ca o insectă 
dezagreabilă, el stă prea jos pentru a-şi permite să trezească într-un stăpânitor 
al lumii nişte sentimente care să-l tortureze mai multă vreme. Da, nici un om 
10 crud nu este în aşa măsură de crud cum crede cel maltratat; reprezentarea 
durerii nu este acelaşi lucru cu îndurarea ei. La fel stau lucrurile cu judecătorul 
nedrept, cu jurnalistul care, cu mici trucuri, induce în eroare opinia publică. 
Cauză şi efect sunt împresurate, în toate aceste cazuri, de grupuri de 
sentimente şi gânduri cu totul diferite; în timp ce se presupune involuntar că 
15 făptaşul şi victima gândesc şi simt la fel şi că, potrivit acestei presupuneri, 
vina unuia se măsoară după durerea celuilalt. 

82 

Pielea sufletului. - Aşa precum oasele, părţile cărnoase, 
măruntaiele şi vasele sangvine sunt acoperite de o piele, care face suportabilă 
20 înfăţişarea omului, tot aşa emoţiile şi pasiunile sufletului sunt învelite în vanitate: 
ea este pielea sufletului. 


83 

Somnul virtuţii. - Dacă virtutea a dormit, seva scula mai odihnită. 

84 

25 Fineţea rusi niiOamenii nu se ruşinează când gândesc ceva 

i l i w 

murdar, ci, pesemne, când îşi imaginează că-i credem capabili de aceste 
gânduri murdare. 


85 

Răutatea este rară. - Cei mai mulţi oameni sunt mult prea 
30 ocupaţi de ei înşişi pentru a mai fi răi. 

86 

r 

Limba cântarului. - Lăudăm sau blamăm, după cum un lucru 
sau altul ne dă mai mult ocazia să facem să ne strălucească puterea de 
judecată. 
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87 

Luca 18,14 c o r e c t a t. - Cine se umileşte pe sine însuşi vrea să 

fie înăltat. 

■ 


88 

5 împiedicarea sinuciderii. - Există un drept după care îi luăm 

unui om viaţa, dar nu unul după care să-i luăm moartea: ceea ce nu-i decât 
cruzime. 


89 

Va n i t a t e. - Nouă ne pasă de părerea bună a oamenilor, întâi pentru 
10 că ea ne este folositoare, apoi pentru că vrem să le facem plăcere (copiii 
părinţilor, elevii învăţătorilor şi oamenii binevoitori, în general, tuturor 
celorlalţi oameni). Numai atunci când părerea bună a oamenilor este 
importantă pentru cineva în afară de avantajul sau de dorinţa lui de a face 
plăcere, vorbim de vanitate. în cazul acesta, omul vrea să-şi facă o plăcere lui 
15 însuşi, dar pe cheltuiala semenilor săi, fie inducându-le acestora o părere 
greşită despre el, fie vizând chiar o "părere bună" într-un grad de la care 
aceasta devine pentru toţi ceilalţi apăsătoare (prin stârnirea invidiei). De obicei, 
individul vrea să certifice şi să-şi confirme lui însuşi, prin părerea altora, părerea 
pe care o are el despre sine; dar puternica obişnuinţă cu autoritatea - o 
20 obişnuinţă la fel de veche precum omul - îi determină pe mulţi să-şi sprijine 
propria lor încredere în sine pe autoritate, deci s-o primească mai întâi din 
mâna altora: ei se încred în puterea de judecată a altora mai mult decât în cea 
proprie. - Interesul faţă de sine însuşi, dorinţa de a-şi fi pe plac atinge la cel 
vanitos o asemenea cotă, încât le induce altora o apreciere falsă, prea 
25 exagerată despre sine însuşi, şi totuşi se adresează apoi autorităţii altora: 
aşadar, comite eroarea si totuşi îi acordă încredere. - Trebuie să recu- 
noaştem, prin urmare, că oamenii vanitoşi nu vor să placă altora într-atât 
cât lor înşişi şi că merg până la a-şi neglija propriul interes; căci adeseori 
le convine să nască în semenii lor lipsă de bunăvoinţă, ostilitate, pizmă, 
30 deci nocivitate faţă de ei, numai pentru a se bucura de ei înşişi, a fi încântaţi 
de propriul eu. 


90 

Limitele iubirii de oameni. - Oricine a declarat că cineva 
este un tâmpit, un rău tovarăş, se supără dacă acesta demonstrează până 

35 la urmă că nu este asa. 

■ 
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91 

Moralite larmoyante.*- Câtă plăcere nu face moralitatea! Să 
ne închipuim numai ce mare de lacrimi plăcute s-a vărsat până acum la 
povestirile despre actele nobile şi generoase! - Farmecul acesta al vieţii ar 
5 scădea, dacă ar spori credinţa în deplina iresponsabilitate. 

92 

Originea dreptăţii. - Dreptatea (echitatea) ia naştere printre 
oameni puternici, aproximativ egali, cum bine a înţeles-o aceasta 
Tucidide (în teribilul discurs al ambasadorilor atenieni şi melieni); unde nu 
10 există o superioritate clar perceptibilă, iar o luptă s-ar transforma într-o păgubire 
zadarnică şi reciprocă, acolo se naşte ideea de a se ajunge la o înţelegere şi 
de a negocia pretenţiile ambelor părţi: caracterul schimbului este caracterul 
iniţial al dreptăţii. Fiecare îl mulţumeşte pe celălalt, în timp ce fiecare primeşte 
ceea ce preţuieşte mai mult decât celălalt. I se dă fiecăruia ceea ce vrea să 
15 aibă, ca fiind de acum înainte al său, şi primeşte în schimb lucrul dorit. Dreptatea 
este, prin urmare, compensaţie şi schimb, în ipoteza unei poziţii de forţe 
aproximativ egale: astfel, răzbunarea îşi are locul, la origine, în domeniul 
dreptăţii, ea este un schimb. La fel recunoştinţa. - Dreptatea se raportează în 
mod natural la punctul de vedere al unei autoconservări inteligente, deci la 
20 egoismul acelei reflecţii: "La ce bun să-mi fac rău fără nici un folos şi să nu-mi 
ating, poate, nici scopul?"-Atât despre originea dreptăţii. Prin faptul că 
oamenii, potrivit deprinderilor lor intelectuale, au uitat scopul iniţial al actelor 
aşa-zise drepte, echitabile şi mai ales fiindcă prin milenii copiii au fost obişnuiţi 
să admire şi să imite asemenea acte, s-a născut încetul cu încetul impresia 
25 că un act drept ar fi unul nonegoist: pe această impresie se bazează însă 
înalta apreciere a lui, care este, în plus, ca toate aprecierile, încă în continuă 
creştere: căci un lucru mult preţuit este, cu sacrificii, dorit, imitat, multiplicat şi 
prinde vigoare prin aceea că valoarea efortului şi zelului depus de fiecare 
individ în parte este şi ea adăugată la valoarea lucrului preţuit. - Cât de puţin 
30 morală ar arăta lumea fără uitare! Un poet ar putea spune că Dumnezeu a 
pus uitarea paznic pe pragul templului demnităţii umane. 

93 

Despre dreptul celui mai s I a b Când cineva se supune 
condiţionat unuia mai puternic, de pildă, un oraş asediat, condiţia-replică este 
35 aceea că se poate distruge, se poate da foc oraşului şi astfel se poate pricinui 
celui puternic o mare pagubă. De aceea, se naşte aici un fel de egalizare, 
pe baza căreia pot fi stabilite nişte drepturi. Duşmanul are avantajul conservării. 

*în fr. în text: "Moralitate lacrimogenă" (n.t.) 
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- în sensul acesta, există şi drepturi între sclavi şi stăpâni, adică exact în 
măsura în care posesia sclavului este folositoare şi importantă pentru stăpânul 
său. Dreptul merge, la început, până a c o I o încât unul îi apare 
celuilalt valoros, esenţial, inalienabil, invincibil şi aşa mai departe. în privinţa 
5 aceasta, şi cel mai slab dispune încă de nişte drepturi, dar mai mici. De unde 
renumitul unusquisque tantum iuris habet, quantum potentia valet (sau mai 
exact: quantum potentia vaiere creditur)*. 

94 

Cele trei faze ale moralităţii de până acum.-Primul 
10 semn că animalul a devenit om este atunci când acţiunea sa nu mai vizează 
bunăstarea imediată, ci pe cea de durată, când omul devine, aşadar 
folositor şi raţional; atunci erupe mai întâi libera stăpânire a raţiunii. 
O treaptă şi mai înaltă e atinsă atunci când el acţionează conform principiului 
onoarei; în virtutea acestuia, se încadrează, se supune sentimentelor 
15 comune, şi aceasta îl înalţă mult peste faza în care nu-l călăuzeşte decât 
utilitatea înţeleasă în sens personal: el respectă şi vrea să fie respectat, adică: 
el concepe utilul ca dependent de ceea ce crede el despre alţii şi ceea ce alţii 
cred despre el. în sfârşit, el acţionează, pe treapta supremă a moralităţii d e 
până acum, după criteriul său despre lucruri şi oameni, el însuşi stabileşte 
20 pentru sine şi pentru alţii ceea ce este onorabil, ceea ce este folositor; a 
devenit legislator de opinii, conform noţiunii tot mai evoluate de folositor şi 
onorabil. Cunoaşterea îl împuterniceşte să pună pe primul plan lucrul cel mai 
folositor, adică folosul general şi de durată înaintea celui personal, 
recunoaşterea onorabilă a valorii generale şi de durată înaintea celei de mo- 
25 ment; el trăieşte si acţionează ca individ colectiv. 

* ii* 

95 

Morala individului matur. - S-a considerat până acum 
impersonalul drept semn distinctiv propriu-zis al actului moral; şi este 
demonstrat că la început consideraţia arătată folosului obştesc era aceea de 
30 dragul căreia se lăudau şi se evidenţiau toate actele impersonale. Oare n-ar 
trebui să fie iminentă o importantă schimbare a acestor concepţii, acum când 
s-a înţeles tot mai bine că tocmai în consideraţia cât mai personală cu 
putinţă este şi folosul pentru obşte cel mai mare: aşa încât exact acţiunea 
strict personală corespunde conceptului actual de moralitate (ca o utilitate 

în lat . în text: "orice om are un drept atât de mare, pe cât de puternic este prin 
influenţa politică (... pe cât de puternic se crede că este prin influenţa politică)" (n.t.). 
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generală)? Să faci din tine o persoană desăvârşită şi în tot ce realizezi să 
ai în vedere binele suprem al ei - aceasta duce mai departe decât 
acele emoţii si acte milostive în favoarea altora. Noi continuăm, fireşte, să 
suferim cu toţii din pricina mult prea neînsemnatei luări în considerare a ceea 
5 ce este personal în noi, acesta e malformat, - să ne-o mărturisim: mai degrabă 
ni s-a smuls cu forţa din acesta spiritul şi a fost oferit ca jertfă statului, ştiinţei, 
oricui are nevoie de ajutor, ca şi când el ar fi fost răul ce trebuia sacrificat. Şi 
acuma vrem să muncim pentru semenii noştri, dar numai într-atât cât să ne 
găsim supremul avantaj propriu în această muncă, nici mai mult, nici mai 
10 puţin. Depinde numai ce înţelegem prin avantajul nostru; tocmai indivi¬ 
dul imatur, nedezvoltat, rudimentar îl va şi înţelege în modul cel mai rudimentar. 

96 

Obicei şi obişnuit.-A fi moral, obişnuit, etic înseamnă să 
dovedeşti supunere faţă de o lege sau o datină stabilită în vechime. Că o 
15 accepţi anevoie sau cu plăcere este totuna aici, ajunge că o faci. "Bun" îl 
numim pe acela care, după o lungă ereditate, face în mod natural, deci uşor şi 
cu plăcere, ceea ce este în obicei, după cum se prezintă acesta (de pildă, 
practică răzbunarea, dacă practica răzbunării ţine, ca la vechii greci, de bunul 
obicei). El este numit bun fiindcă este bun "la ceva"; cum însă bunăvoinţa, 
20 compătimirea şi aşa mai departe au fost simţite întotdeauna în evoJuţia 
obiceiurilor ca "bune la ceva", ca utile, îl numim astăzi "bun" mai ales pe cel 
binevoitor, pe cel săritor. Rău înseamnă a fi "ne-obişnuit" (imoral), a practica 
proastele obiceiuri, a te opune datinei, oricât de raţională sau stupidă ar fi ea; 
lezarea aproapelui însă a fost simţită îndeosebi ca dăunătoare de toate legile 
25 morale din diferitele vremuri, aşa încât astăzi, la cuvântul "rău", ne gândim 
mai ales la păgubirea voluntară a aproapelui. Nu ceea ce este "egoist" sau 
"nonegoist" este opoziţia fundamentală care i-a făcut pe oameni să discearnă 
între moral şi imoral, bine şi rău, ci: faptul de a fi legat de o tradiţie, o lege, şi 
desprinderea de ea. Cum a luat naştere tradiţia este aici indiferent, în 
30 orice caz fără a se lua în considerare binele şi răul sau vreun imperativ categoric 
imanent, ci înainte de toate conservarea unei comunităţi, a unui popor; 
orice datină superstiţioasă, care a luat naştere pe baza unei întâmplări 
interpretate greşit, impune o tradiţie pe care este moral s-o urmezi; a te desprinde 
de ea este deosebit de primejdios, pentru colectivitate mult mai nociv 
35 decât pentru individ (fiindcă divinitatea pedepseşte nelegiuirea şi orice încălcare 
a privilegiilor ei lovind în comunitate şi numai în felul acesta şi în individ). Apoi 
orice tradiţie devine din ce în ce mai onorabilă, cu cât originea ei este mai 
îndepărtată, cu cât mai uitată este aceasta; respectul plătit ei se acumulează 
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din generaţie în generaţie, tradiţia sfârşeşte prin a deveni sacră şi a trezi 
veneraţie; şi astfel, morala pietăţii este, în orice caz, o morală mult mai veche 
decât aceea care pretinde acte nonegoiste. 

97 

5 Plăcerea găsită în o b i ce iUn gen important de plăcere şi, 

prin aceasta, de sursă a moralităţii ia naştere din obişnuinţă. Ceea ce este 
obişnuit faci mai uşor, mai bine, deci cu mai mult drag, simţi în asia o plăcere 
şi se ştie din experienţă că ceea ce este obişnuit este verificat, deci util; un 
obicei cu care se poâte trăi este dovedit ca salutar, avantajos, în contrast cu 
io toate încercările noi, încă neconfirmate. Obiceiul este, aşadar, fuziunea dintre 
plăcut şi util, în plus, înlătură bătaia de cap. în momentul în care omul poate 
exercita constrângere, o exercită spre a-şi impune şi introduce obiceiurile, 
căci pentru el acestea sunt înţelepciunea verificată a vieţii. La fel îl constrânge 
o colectivitate de indivizi pe fiecare membru al ei în parte la acelaşi obicei. 
15 lată paralogismul: fiindcă te simţi bine cu un obicei sau cel puţin fiindcă prin 
mijlocirea acestuia îţi impui existenţa, obiceiul acesta este necesar, căci trece 
drept unica posibilitate prin care te poţi simţi bine; sentimentul de confort 
existenţial pare a proveni numai din ea. Această interpretare a obişnuitului 
drept condiţie a existenţei este aplicată până în cele mai mici amănunte ale 
20 obiceiului: întrucât înţelegerea adevăratei cauzalităţi este foarte redusă la 
popoarele şi civilizaţiile de nivel scăzut, vezi cu teamă superstiţioasă cum 
toate-şi ţin acelaşi drum; chiar acolo unde obiceiul este greu, dur, obositor, el 
este menţinut din pricina utilităţii lui aparent supreme. Nu ştii că acelaşi grad 
de utilitate poate exista şi la alte obiceiuri şi că se pot atinge chiar grade 
25 superioare. Percepi însă bine că toate obiceiurile, şi cele mai dure, devin cu 
timpul mai plăcute şi mai uşoare şi că până şi cel mai sever mod de viaţă 
poate să devină obişnuinţă şi, o dată cu ea, plăcere. 

98 

Plăcere si instinct s o c i a IDin relaţiile sale cu alţi oameni, 
30 omul dobândeşte un gen nou de plăcere pentru acele desfătări pe care le 
ia din sine însuşi; prin care extinde cu mult domeniul desfătărilor în general. 
Poate că pe unele ce ţin de această sferă le-a moştenit deja de la animale, 
care simt o evidentă plăcere când se joacă unele cu altele, mai ales mamele 
cu puii. Apoi să ne aducem aminte de relaţiile sexuale care fac să-i apară 
35 fiecărui mascul interesantă, în privinţa plăcerii, aproape orice femelă, şi invers. 
Desfătarea bazată pe relaţii umane îl face în general mai bun pe om; bucuria 
comună, plăcerea savurată împreună se intensifică, îi dau individului siguranţă, 
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îl îmblânzesc, topesc neîncrederea, invidia: căci te simţi tu însuţi bine şi-l 
vezi pe celălalt simţindu-se bine în acelaşi mod. Manifestările simi¬ 
lare ale plăcerii trezesc fantezia simpatiei, sentimentul identificării: 
acelaşi lucru îl fac şi suferinţele comune, dezastrele, pericolele, duşmanii 
comuni. Pe aceasta se întemeiază apoi, fără îndoială, cea mai veche alianţă: 
al cărei rost este înlăturarea şi respingerea comună a unei neplăceri 
ameninţătoare în folosul fiecărui individ în parte. Şi astfel răsare instinctul 
social din plăcere. 


99 

10 Nevinovăţia din asa-zisele acte r e I e .-Toate actele 

• t 

"rele" sunt motivate prin instinctul conservării sau, şi mai exact, prin urmărirea 
plăcerii şi a evitării neplăcerii individului; motivate în acest chip, dar nu rele. "A 
provoca durere în sine" nu există decât în creierul filozofilor, la fel de 
puţin "a provoca plăcere în sine” (compasiune în sens schopenhauerian). în 
15 situaţia premergătoare statului, noi ucidem fiinţa, fie maimuţă, fie om, 
care vrea să ia înaintea noastră din pom un fruct, tocmai când ne este foame 
şi alergăm spre pom: aşa cum am face-o şi azi cu animalul în hoinărerile 
noastre prin regiuni neprimitoare. -Actele rele ce ne indignează cel mai mult 
astăzi se bazează pe greşeala că celălalt, cel care ni le pricinuieşte, are voinţa 
20 liberă, deci că a depins de b u n u I lui p I a c să nu ne facă acest rău. 
Această credinţă în bunul-plac trezeşte ura, pofta de răzbunare, perfidia, 
pervertirea totală a fanteziei, în timp ce unui animal îi purtăm mult mai puţină 
pică, fiindcă îl considerăm iresponsabil. Să faci rău nu din instinct de 
conservare, ci ca răzbunare - este urmarea unei judecăţi false şi, de aceea, 
25 tot nevinovate. în situaţia anterioară statului, individul, spre intimidare, poate 
trata alte fiinţe cu duritate şi cruzime: pentru a-şi pune existenţa la adăpost 
prin asemenea probe oribile ale puterii lui. Aşa procedează cel violent, cel 
puternic, întemeietorul statului iniţial, care şi-i supune pe cei mai slabi. El are 
dreptul la aceasta, aşa cum şi astăzi şi-l arogă statul; sau mai degrabă: nu 
30 există nici un drept care să poată împiedica acest lucru. Terenul pentru orice 
moralitate poate fi pregătit abia atunci când un individ mai mare sau un individ 
colectiv, de exemplu societatea, statul, îi supune pe ceilalţi inşi, deci îi scoate 
din izolarea lor şi-i înrolează într-o asociaţie. Constrângerea precedă 
moralitatea, care este ea însăşi încă o bună bucată de vreme constrângere, 
35 căreia i te conformezi pentru a evita neplăcerea. Mai târziu, moralitatea devine 
obicei, şi mai târziu, liberă supunere, în sfârşit, aproape instinct: atunci, ca 
orice lucru de mult obişnuit şi natural, ea este legată de plăcere - şi se numeşte 
acum virtute. 
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100 

Pudoarea. - Pudoarea există pretutindeni unde se află un "mister"; 
acesta însă este o noţiune religioasă care, în vremurile mai vechi ale civilizaţiei 
umane, a avut o sferă largă. Pretutindeni au existat domenii limitate cărora 
5 dreptul divin le-a refuzat accesul, cu excepţia unor condiţii determinate: în 
primul rând, în sens absolut spaţial, în măsura în care anumite locuri nu puteau 
fi călcate de piciorul profanilor şi în apropierea cărora aceştia erau cuprinşi de 
fiori şi de teamă. Sentimentul acesta a fost transferat considerabil asupra 
altor raporturi, cum ar fi cele sexuale, care, ca apanaj şi lucru sacramental al 
10 vârstei mai coapte, trebuia să fie sustrase privirilor tineretului, în folosul lui: 
raporturi pentru a căror protecţie şi sacralizare mulţi zei au fost concepuţi să 
activeze şi să vegheze în odaia conjugală. (în turcă, această odaie se numeşte, 
de aceea, harem "sanctuar", este deci desemnată cu acelaşi termen care 
este uzitat pentru porticul moscheelor.) Astfel, regalitatea este ca un centru 
15 din care radiază putere şi strălucire, un mister plin de taină şi pudoare pentru 
cel supus: de unde multe efecte se pot simţi şi astăzi la popoare care, altminteri, 
nu fac parte în nici un caz dintre cele pudibunde. La fel, întregul univers al 
stărilor lăuntrice, aşa-numitul "suflet", mai este şi acum un mister pentru toţi 
nefilozofii, după ce el a fost socotit, veacuri de-a rândul, de origine divină, 
20 demn de comunicare cu divinitatea: el este, prin urmare, un lucru sacramen¬ 
tal şi stârneşte pudoare. 


101 

Nu judecaţi. - Cercetând perioade anterioare, trebuie să te fereşti 
să nu cazi într-o nedreaptă injuriere. Nedreptatea în cazul sclaviei, cruzimea 
25 în cazul aservirii unor persoane şi popoare nu trebuie măsurate cu măsura 
noastră. Căci, pe vremea aceea, instinctul de dreptate nu era încă într-atâtde 
format. Cine-i poate reproşa genevezului Calvin arderea doctorului Şervet? A 
fost un act consecvent, decurgând din convingerile sale, şi, tot aşa, inchiziţia 
era perfect îndreptăţită; numai concepţiile dominante erau greşite şi duceau 
30 la o consecinţă care nouă ne apare dură, fiindcă ne-au devenit străine acele 
concepţii. Ce este, de altfel, arderea unui individ în comparaţie cu chinurile 
veşnice ale iadului pentru aproape toţi! Şi totuşi această reprezentare domina 
atunci întreaga lume, fără a dăuna esenţial reprezentării despre un dumnezeu 
prin oroarea ei mult mai mare. Şi la noi sunt trataţi cu duritate şi cruzime 
35 sectanţii politici, dar, întrucât am învăţat să credem în necesitatea statului, nu 
percepem aici cruzimea în aşa grad ca acolo unde respingem punctele de 
vedere. Cruzimea faţă de animale la copii şi italieni duce înapoi la lipsa de 
înţelegere; animalul, mai ales prin interesele doctrinei bisericeşti, a fost situat 
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cu mult îndărătul omului ca respect. - Chiar multe lucruri îngrozitoare şi 
inumane din istorie, pe care nici nu-ţi vine a le crede, se atenuează considerând 
că cel ce porunceşte şi cel ce execută sunt alte persoane: primului îi lipseşte 
privirea şi, de aceea, nu dă nici impresia de fantezie puternică, ultimul ascultă 
5 de un superior şi se simte nerăspunzător. Cei mai mulţi principi şi şefi militari 
apar uşor, din lipsă de fantezie, cruzi şi duri, fără a fi. - Egoismul nu 
este rău, deoarece reprezentarea "aproapelui” - cuvântul este de origine 
creştină şi nu corespunde adevărului - este foarte slabă în noi; iar noi ne 
simţim faţă de acesta aproape ca faţă de o plantă şi o piatră, liberi şi fără nici 
10 o răspundere. Că celălalt suferă este un lucru pe care trebuie să-l învăţăm: 
şi el nu poate fi niciodată învăţat până la capăt. 

102 

"Omul acţionează întotdeauna bine." - Noi nu acuzăm 
natura de imoralitate când ne trimite o furtună si ne udă: de ce-l numim imoral 
15 pe omul care face rău? Pentru că noi presupunem aici o voinţă liberă, care 
acţionează arbitrar, acolo, o necesitate. Dar această distincţie este o eroare. 
Apoi: nici pricinuirea cu intenţie a răului n-o numim în toate situaţiile imorală; 
omorâm, bunăoară, un ţânţar în mod neîndoielnic intenţionat, numai fiindcă 
bâzâitul lui ne displace, pedepsim intenţionat infractorul şi-i facem rău ca să 
20 ne apărăm pe noi şi societatea. în primul caz, individul este cel care face răul 
cu intenţie, spre a se conserva sau chiar spre a nu-şi face neplăceri; în al 
doilea, statul. Orice morală admite săvârşirea intenţionată a răului în caz de 
legitimă apărare: adică atunci când este vorba de auto¬ 
conservare! Dar aceste două puncte de vedere sunt suficiente pentru 
25 a explica toate actele rele comise de oameni împotriva oamenilor: vrem 
plăcere pentru noi sau vrem să prevenim neplăcerea; într-un oarecare sens 
este vorba întotdeauna de autoconservare. Socrate şi Platon au dreptate: 
orice ar face omul, el face întotdeauna binele, adică: ceea ce i se pare bine 
(folositor), după gradul intelectului său, după măsura de fiecare dată a raţio- 
30 nalităţii sale. 


103 

Inocenţa în răutate. - Răutatea nu are drept scop suferinţa 
altuia în sine, ci propria noastră plăcere, cum ar fi spiritul de răzbunare sau 
enervarea mai puternică. Chiar şi orice tachinare demonstrează câtă plăcere 
35 ne face să ne exercităm puterea asupra altuia şi să dobândim sentimentul 
plăcut al superiorităţii. Oare imoralul constă în a-ţi găsi plăcere pe 
seama neplăcerii altora? Să fie oare diabolică bucuria de necazul 
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altuia, cum zice Schopenhauer? lată, noi ne căutăm plăcere în natură rupând 
crengi, desprinzând pietre, luptând cu fiarele sălbatice, şi aceasta pentru a 
deveni astfel conştienţi de forţa noastră. Ştiind că un altul suferă datorită 

t • i * 

nouă, ar urma oare, în cazul acesta, să devină imoral acelaşi lucru faţă de 
5 care, altminteri, noi nu ne simţim responsabili? Dar dacă n-am şti-o, n-am 
avea nici plăcerea propriei noastre superiorităţi, aceasta îşi poate descoperi 
identitatea numai prin suferinţa altuia, de exemplu, în cazul tachinării. 
Orice plăcere găsităîntineînsuţi nu este nici bună, nici rea; de unde a trebuit 
să vină decizia ca, pentru a găsi plăcere în tine însuţi, să n-ai dreptul să 
10 provoci neplăcerea altora? Doar din punctul de vedere al utilului, adică din 
luarea în consideraţie a urmărilor,a eventualei neplăceri, dacă cel vătămat 
sau statul delegat lasă să se întrevadă pedeapsă şi răzbunare: numai acest 
lucru poate să fi servit la origini ca motiv pentru a-ţi refuza asemenea acte. - 
Compasiunea are tot aşa de puţin drept ţel plăcerea altuia cum, potrivit celor 
15 spuse, are răutatea drept scop durerea altuia în sine. Căci ea adăposteşte cel 
puţin două elemente (poate mult mai multe) ale unei plăceri personale în sine 
şi este astfel încântare de propriul eu: o dată, ca plăcere a emoţiei, cum ar fi 
mila în tragedie, şi apoi, când îndeamnă la faptă, ca plăcere a satisfacţiei date 
de exerciţiul puterii. Dacă, pe deasupra, ne este foarte apropiată o persoană 
20 care suferă, atunci, prin practicarea unor acte caritabile, ne scutim pe noi 
înşine de o suferinţă. - Făcând abstracţie de câţiva filozofi, oamenii au aşezat 
mereu compasiunea, în ierarhia sentimentelor morale, destul de jos: pe bună 
dreptate. 


104 

25 Legitimă apărare. - Dacă admitem legitima apărare în general 
ca morală, trebuie să admitem ca atare şi aproape toate manifestările aşa- 
zisului egoism imoral: faci rău, jefuieşti sau ucizi ca să te conservi sau să te 
aperi, să preîntâmpini nenorocirea personală; minţi, dacă viclenia şi disimularea 
sunt mijloacele oportune pentru autoconservare. A dăuna intenţionat, 
30 când este vorba de existenţa sau siguranţa noastră (conservarea tihnei 
noastre), este un fapt recunoscut ca moral; din acest punct de vedere, statul 
dăunează el însuşi când aplică pedepse. în păgubirea neintenţionată, ceea 
ce este imoral nu poate, fireşte, rezida, acolo stăpân este hazardul. Există 
oare un gen de păgubire intenţionată în care să n u fie vorba despre existenţa 
35 noastră, despre conservarea tihnei noastre? Există o păgubire din răutate 
pură, cum ar fi în cazul cruzimii? Când nu ştii câtă durere pricinuieşte un act, 
atunci el nu este un act de răutate; astfel, copilul nu este nici rău, nici răutăcios 
faţă de animal: el îl examinează şi-l distruge ca pe jucăria sa. Dar dacă ştie 
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pe deplin câtă durere Ti provoacă altuia un act? în măsura în care sistemul 
nostru nervos este cuprinzător, ne apărăm de durere: dacă el s-ar extinde, 
anume până Tn semenii noştri, noi n-am face nimănuia vreun rău (afară de 
acele cazuri în care ni-l facem nouă înşine, deci când ne tăiem pentru vindecare, 
5 când ne trudim şi ne zbatem pentru sănătate). Noi conchidem prin analogie 
că ceva îi provoacă rău cuiva şi, graţie amintirii şi puterii fanteziei, asta poate 

să ne facă rău si nouă înşine. Dar ce diferenţă nu rămâne întotdeauna 

* * • 

între durerea de dinţi şi durerea (compătimirea) pe care o suscită vederea 
durerii de dinţi? Deci: în cazul dăunării prin aşa-zisa răutate, gradul durerii 
io produse ne este, oricum, necunoscut; în măsura în care însă există o 
plăcere în actul respectiv (gustul propriei puteri, al propriei emoţii puternice), 
actul se petrece pentru a conserva tihna individului şi cade sub un punct de 
vedere asemănător legitimei apărări, minciunii convenţionale. Fără plăcere 
nu-i viaţă; lupta pentru plăcere este lupta pentru viaţă. Dacă individul duce 
15 această luptă în aşa fel încât oamenii îl numesc bun, sau astfel încât îl 
numesc rău, asupra acestui lucru decide măsura şi constituţia 
intelectului său. 


105 

Justiţia recompensatoare.- Cel ce a înţeles cu desăvârşire 
20 teza despre deplina iresponsabilitate, acela nu mai poate plasa nicicum aşa- 
numita justiţie punitivă şi recompensatoare în cadrul noţiunii de justiţie: dacă 
aceasta constă în a da fiecăruia ce este al său. Căci acela care este pedepsit 
nu merită pedeapsa: el este folosit doar ca mijloc de a descuraja pe viitor de 
la anumite acte; de asemenea, cel pe care îl recompensezi nu merită această 
25 răsplată: el nu putea proceda sub nici o formă altfel decât a procedat. Deci 
răsplata nu are decât semnificaţia unei încurajări pentru el şi pentru alţii, spre 
a furniza, aşadar, un motiv pentru acte ulterioare; lauda i se clamează celui ce 
aleargă pe pistă, nu celui ce a ajuns la linia de sosire. Nici pedeapsa, nici 
răsplata, nu sunt ceva ce i se cuvin vreunuia ca lucru al s ă u ; i se dau din 
30 motive de utilitate, fără ca el să poată emite pe drept pretenţia la ele. Trebuie 
să spui: "înţeleptul nu recompensează fiindcă s-a acţionat bine" la fel cum 
s-a spus: "înţeleptul nu pedepseşte fiindcă s-a acţionat prost, ci ca să nu se 
acţioneze prost". O dată eliminate pedeapsa şi răsplata, au fost eliminate 
şi cele mai puternice motive care te ţin departe de anumite acte sau te 
35 îndeamnă la anumite acte; folosul oamenilor le reclamă dăinuirea; iar în 
măsura în care pedeapsa şi răsplata, dojana şi lauda acţionează cu cea 
mai mare sensibilitate asupra vanităţii, acelaşi folos reclamă şi dăinuirea 
vanităţii. 
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Lângă cascadă. - Privind o cascadă, noi avem impresia că vedem 
în nenumăratele încovoieri, şerpuitori, frângeri ale undelor libertate de voinţă 
şi arbitrar; dar totul este necesar, orice mişcare trebuie calculată matematic. 
5 Tot aşa este şi în cazul actelor omeneşti; trebuie să poţi lua în calcul fiecare 
act în parte, dacă ai fi atotştiutor, la fel orice progres al cunoaşterii, orice 
eroare, orice răutate. Cel ce acţionează este el însuşi, fireşte, captiv în iluzia 
bunului-plac; dacă, la un moment dat, roata lumii s-ar opri şi ar exista o minte 
atotştiutoare şi calculatoare gata să profite de această pauză, ar putea să 
10 relateze în continuare, până în cele mai îndepărtate timpuri, viitorul fiecărei 
fiinţe şi să indice fiecare făgaş pe care se va învârti încă roata aceea. Iluzia 
celui ce acţionează despre el însuşi, ipoteza liberei voinţe îşi au locul şi ele în 
acest mecanism calculabil. 


107 

15 Iresponsabilitate şi inocenţă. - Iresponsabilitatea totală a 
omului pentru acţiunea şi pentru firea lui este cea mai amară picătură pe care 
trebuie s-o înghită cel ce caută să cunoască, dacă era obişnuit să vadă în res¬ 
ponsabilitate şi în datorie titlul de nobleţe al umanităţii sale. Toate estimările, dis¬ 
tincţiile şi aversiunile lui au fost, prin aceasta, anulate şi falsificate: cel mai profund 
20 sentiment al său, pe care-l nutrea faţă de martir şi erou, a vizat o eroare; el nu 
mai are dreptul să laude, nici să blameze, căci este absurd să lauzi şi să 
blamezi natura şi necesitatea. Aşa cum iubeşte, dar nu laudă capodopera, 
fiindcă ea nu este cu nimic răspunzătoare pentru ea însăşi, aşa cum stă în 
faţa plantei, tot aşa trebuie să stea în faţa actelor oamenilor şi ale lui proprii. 
25 El poate admira la ele forţa, frumuseţea, abundenţa, dar nu le poate găsi me¬ 
rite: procesul chimic şi lupta elementelor, chinul bolnavului însetat de însănăto¬ 
şire sunt la fel de puţin merite precum acele lupte sufleteşti şi stări disperate 
în care eşti sâcâit de diverse motive, până ce te decizi, în sfârşit, pentru cel 
mai puternic - cum se zice (în realitate însă, până ce motivul cel mai puternic 
30 hotărăşte în privinţa noastră). Dar toate aceste motive, orice nume alese 
le-am da, sunt lăstărite din aceleaşi rădăcini în care credem că sălăşluiesc 
otrăvurile rele; între acte bune şi rele nu există nici o deosebire de gen, ci, cel 
mult, de grad. Actele bune sunt acte rele sublimate; actele rele sunt acte bune 
degenerate, abrutizate. Singură jinduirea individului după încântarea stârnită 
35 de propriul eu (dimpreună cu frica de a o pierde) este satisfăcută în toate 
împrejurările, omul poate acţiona cum ştie, adică aşa cum trebuie: fie în cazul 
unor acte de vanitate, răzbunare, plăcere, utilitate, răutate, viclenie, fie în 
cazul unora de abnegaţie, milă, cunoaştere. Gradele capacităţii de judecată 
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hotărăsc până unde poate fi târât cineva de această jinduire; în orice societate, 
la orice individ este prezentă în permanenţă o ierarhie a valorilor* după care 
aceştia îşi definesc actele şi le judecă pe ale altora. Dar criteriul acesta se 
schimbă mereu, multe acte sunt numite rele, dar nu sunt decât neghioabe, fi- 
5 indcă gradul de inteligenţă care le-a decis a fost foarte scăzut. Ba chiar, într-un 
anumit sens, toate actele sunt şi azi neghioabe, căci gradul cel mai înalt de 
inteligenţă omenească ce poate fi atins în prezent va fi cu siguranţă depăşit: 
şi atunci, la o privire retrospectivă, toată acţiunea şi judecata noastră o să 
apară la fel de mărginite şi pripite cum ne par nouă acuma mărginite şi pripite 
10 acţiunea şi judecata populaţiilor sălbatice înapoiate. - Ca să-ţi dai seama de 
toate acestea, poţi încerca dureri profunde, însă pentru aceasta există o 
consolare: asemenea dureri sunt durerile facerii. Fluturele vrea să-şi străpungă 
învelişul, smulge din el, îl rupe: atunci îl orbeşte şi-l zăpăceşte lumina 
necunoscută, împărăţia libertăţii. în astfel de oameni care sunt capabili 
15 de acea amărăciune - cât de puţini vor fi ei! - se face prima încercare dacă 
omenirea s-ar putea transforma dintr-o omenire morală într-una 
înţeleaptă. Soarele unei noi evanghelii îşi aruncă prima rază pe culmea 
cea mai înaltă din sufletul acelor inşi: atunci negurile se îngroaşă mai mult ca 
nicicând, iar lumina cea mai strălucitoare şi zorile cele mai tulburi se aştern 
20 alăturea,Totul este necesitate,- aşa spune noua cunoaştere: şi această cunoaş¬ 
tere este ea însăşi necesitate. Totul este inocenţă: şi cunoaşterea este calea 
prin care aruncăm o privire în inocenţa aceasta. Dacă plăcerea, egoismul, 
vanitatea sunt necesare pentru producerea fenomenelor morale şi a florii 
lor supreme, simţul pentru adevăr şi dreptatea cunoaşterii, dacă eroarea şi 
25 rătăcirea fanteziei erau singurul mijloc prin care omenirea a fostîn stare să se 
ridice încet-încet la gradul acesta de autoluminare şi autoizbăvire - cine ar 
avea dreptul să minimalizeze acele mijloace? Cine ar avea dreptul să fie trist, 
când zăreşte scopul spre care duc acele căi? în domeniul moralei, toate au 
evoluat, sunt variabile, oscilante, totul se transformă, e adevărat: - dar totul 
30 este si în torent: către un singur tel. Chiar dacă obişnuinţa ereditară a ero- 
natei evaluări, iubiri, uri continuă să domine în noi, dar va deveni mai slabă sub 
influenţa cunoaşterii crescânde: o nouă deprindere, aceea a înţelegerii, a non- 
iubirii, a non-urii, a cuprinderii cu mintea, se instalează treptat în noi pe acelaşi sol 
şi va fi, în câteva mii de ani poate, destul de puternică spre a-i da omenirii forţa de 
35 a produce omul înţelept, inocent (conştient de inocenţa sa), cu aceeaşi regulari¬ 
tate cu care produce azi omul neînţelept, nedrept, conştient de vina sa - 
adică treapta premergătoare necesară, nu contrariul aceluia. 


*V. nota de la p. 49 (n.t.). 
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Dubla luptă împotriva ră u I u i. - Când dă peste noi un necaz, 
5 putem trece peste el fie îndepărtându-i cauza, fie schimbându-i efectul pe care-l 
are asupra simţirii noastre: deci dând răului un înţeles de bine, al cărui folos 
va fi, poate, abia mai târziu evident. Religia şi arta (chiar şi filozofia metafizică) 
se străduiesc să influenţeze modificarea simţirii, în parte prin schimbarea părerii 
noastre despre evenimente ( de exemplu, cu ajutorul vorbei: "Pe cine Domnul 
10 iubeşte, îl pedepseşte"), în parte prin trezirea unei plăceri provocate de durere, 
de emoţie în general (în care-şi are punctul de plecare arta tragicului). Cu cât 
înclină cineva mai mult să răstălmăceasă şi să facă ordine, cu atât mai puţin 
va da atenţie şi v?< înlătura cauzele răului; alinarea şi narcotizarea pe mo¬ 
ment, cum se obişnuieşte, de pildă, în cazul durerii de dinţi, îi ajunge şi în 
15 cazul unor suferinţe mai grave. Cu cât autoritatea religiilor şi a oricărei arte a 
narcozei slăbeşte mai mult, cu atât mai tare acordă oamenii atenţie înlăturării 
reale a necazurilor, ceea ce le cade prost poeţilor tragici - căci pentru tragedie 
se găsesc din ceîn ce mai puţine subiecte, fiindcă domeniul destinului inexorabil 
şi invincibil devine tot mai restrâns - , dar şi mai prost preoţilor: căci aceştia 
20 au trăit până acum din narcotizarea necazurilor omeneşti. 

109 

Mâhnire e cunoaşterea. - Cât de mult am dori să schimbăm 
falsele afirmaţii ale preoţilor că ar exista un dumnezeu care cere binele de la 
noi, este paznicul şi martorul fiecărui act, al fiecărei clipe, al fiecărui gând, 
25 care ne iubeşte, ne vrea mai binele în orice nenorocire, - cât de mult am dori 
să le schimbăm pe acestea cu adevăruri care să fie la fel de salutare, liniştitoare 
şi benefice ca acele erori! Dar asemenea adevăruri nu există; filozofia le poate 
opune, la rândul ei, cel mult nişte aparenţe metafizice (în fond, tot nişte 
neadevăruri). Acum însă tragedia este că nu putem crede acele dogme ale 
30 religiei şi metafizicii, cândavemîn inimă şi-n cap metoda riguroasă a adevărului, 
pe de altă parte, prin evoluţia omenirii, a devenit aşa de delicat, de excitabil, 



3. Viaţa religioasă 108-110 


77 


de pătimaş să ai nevoie de mijloace de tămăduire şi de consolare de cea mai 
înaltă calitate; de unde ia naştere deci pericolul ca omul să-şi piardă tot sângele 
din pricina adevărului descoperit. Acest lucru îl exprimă Byron în versuri 
nemuritoare: 

5 Sorrow is knowledge: they who know the most 

must mourn the deepst o'er the fatal truth, 
the tree of knowledge is not that of life.* 

împotriva acestor griji nu ajută nici un mijloc mai bine decât să evocăm 
lejeritatea solemnă a lui Horaţiu, cel puţin pentru cele mai proaste ceasuri şi 
10 eclipse ale sufletului, şi să ne zicem o dată cu el: 

quid aeternis minorem 

consiliis animum fatigas? 

cur non sub alta vel platano vel hac 

pinu iacentes - ** 

15 în mod sigur însă, lejeritatea sau melancolia de orice nuanţă sunt mai bune 
decât o întoarcere şi o dezertare romantice, o apropiere de creştinism într-o 
formă oarecare: căci cu el, în stadiul prezent al cunoaşterii, nu mai poţi 
nicidecum intra în relaţii fără să-ţi pătezi iremediabil conştiinţa 
intelectuală şi fără să cedezi în faţa ta şi a altora. Durerile acelea pot fi 
20 destul de chinuitoare: dar fără dureri nu poţi ajunge un conducător şi educator 
al omenirii; şi vai de acela care ar dori să încerce aşa ceva şi n-ar mai avea 
acea conştiinţă curată! 

• i 


110 

Adevărul în religie.-în epoca Luminilor, importanţa religiei 
25 nu fusese apreciată corect, nu ne putem îndoi de aceasta: dar este stabilit, de 
asemenea, că, în replica dată apoi Luminismului, s-a trecut iarăşi, pentru 
o bucată de vreme, peste dreptate, tratându-se religiile cu iubire, chiar cu 
îndrăgostire, şi conferindu-li-se, bunăoară, o înţelegere mai profundă, chiar 


* fn engl. în original: "Mâhnire e cunoaşterea: acei ce cunosc cei mai mu/t / trebuie 
să bocească straşnic de adânc fatalul adevăr,/pomul cunoaşterii nu-i acela al vieţii." 
Cf. si traducerea lui Virgil Te odor eseu în George Gordon Byron, Poeme, Bucureşti, 
1983, p. 206 (n.t.). 

** în lat. în original: "slabu-ţi suflet / nu-i obosi cu eterne planuri;/ de ce să nu 
ne-ntindem sub pinul nalt / sau sub platanu-acesta - " (trad. de Const. I. Niculescu, 
în Horatius, Opera omnia 1, Bucur eşti, 1980, p. 159, 11-14) (n.t.). 
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cea mai profundă, a lumii; pe care ştiinţa n-ar avea decât s-o despoaie de 
veşmântul dogmatic pentru a poseda apoi "adevărul" în formă nonmitică. 
Religiile deci ar exprima - aceasta era afirmaţia tuturor adversarilor 
Luminismului - sensu allegorico*, ţinând seama de înţelegerea mulţimii, acea 
5 străveche înţelepciune care ar fi înţelepciunea în sine, în măsura în care orice 
ştiinţă adevărată a epocii moderne ar fi dus întotdeauna la ea, în loc să plece 
de la ea: aşa încât între cei mai vechi înţelepţi ai omenirii şi toţi cei de mai 
târziu ar domni armonie, chiar identitate de convingeri, iar un progres al 
cunoaşterilor - dacă am vrea să vorbi m de asa ceva - s-ar referi nu la esenţa. 

» » i * 

io ci la împărtăşirea acesteia. Toată această concepţie despre religie şi ştiinţă 
este eronată de la un cap la altul; şi nimeni n-ar îndrăzni să mai intervină azi 
pentru ea, dacă elocvenţa lui Schopenhauer n-ar fi luat-o subt protecţia ei: 
această elocvenţă răsunătoare şi totuşi ajungând la auditorii ei abia după o 
generaţie. Pe cât de sigur e că, din interpretarea religios-morală a omului şi a 
15 lumii la Schopenhauer, poţi câştiga foarte mult pentru înţelegerea creştinismului 
şi a altor religii, pe atât de sigur este şi că el s-a înşelat cu privire la valoarea 
religiei pentru cunoaştere. El însuşi nu era în acest sens decât un 
discipol prea ascultător al doctrinarilor ştiinţei din vremea sa, care omagiau cu 
toţii romantismul şi abjuraseră spiritul Luminismului; născut în vremea noastră 
20 de azi, i-ar fi fost imposibil să vorbească de sensus allegoricus** al religiei; el 
ar fi dat onoare mai degrabă adevărului, cum obişnuia, prin cuvintele: nici¬ 
odată o religie n-a conţinut vreun adevăr, nici indirect, 
nici direct, nici ca dogmă, nici ca alegorie. Căci orice religie 
s-a născut din teamă şi necesitate şi s-a strecurat în existenţă pe căile greşite 
25 ale raţiunii; ea o fi introdus prin minciună cândva, aflată în situaţia de a fi 
primejduită de ştiinţă, vreo doctrină filozofică în sistemul ei, ca să dăm noi mai 
târziu peste ea acolo: dar acesta este un truc al teologilor din vremea în care 
o religie se îndoieşte deja asupra ei înseşi. Aceste trucuri ale teologiei, care, 
fireşte, au fost exersate deja foarte devreme în creştinism, ca religie a unei 
30 epoci savante, îmbibate de filozofie, au condus la acea superstiţie a lui sensus 
allegoricus, dar şi mai mult deprinderea filozofilor (îndeosebi a naturilor hibride, 
a filozofilor-poeţi şi a artiştilor filozofarzi) de a trata, în general, ca esenţă 
fundamentală a omului toate sentimentele pe care le află în sinea Ior şi, 
prin urmare, de a le permite şi propriilor lor sentimente religioase o influenţă 
35 însemnată asupra structurii ideatice a sistemelor lor. întrucât filozofii au filozofat 
adeseori în virtutea tradiţiei unor deprinderi religioase sau subt puterea 


*ln lat. în text: "în înţeles alegoric" (n.t.). 

**ln lat. în text: "înţelesul alegoric" (idem infra) (n.t.). 
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ancestrală a acelei "necesităţi metafizice", ei au ajuns la teorii care, de fapt, 
se asemănau foarte mult cu vederile religioase iudaice sau creştine sau indice, 
- adică semănau precum seamănă, de obicei, copiii cu mamele, numai că în 
acest caz taţii nu erau lămuriţi în privinţa acelei maternităţi, cum se întâmplă 
5 ea cu adevărat, - ci, în inocenţa uimirii lor, fabulau despre o asemănare familială 
a oricărei religii şi ştiinţe. în realitate, nu există înrudire, nici prietenie, nici 
chiar duşmănie între religie şi adevărata ştiinţă: ele trăiesc pe planete diferite. 
Orice filozofie care consimte să strălucească o coadă de cometă religioasă în 
bezna ultimelor ei perspective face suspect în sine tot ce prezintă ea ca ştiinţă: 
io ceea ce este, probabil, tot religie, deşi sub lustrul ştiinţei. - De altfel: dacă 
toate popoarele ar fi de acord asupra anumitor lucruri religioase, cum ar fi 
existenţa unui dumnezeu (ceea ce, în treacăt fie spus, nu-i cazul în privinţa 
acestui punct), atunci acesta n-ar fi totuşi decât un contraargument la 
acele lucruri afirmate, ca, de exemplu, existenţa unui dumnezeu: consensus 
15 gentium* şi, în general, hominum** nu priveşte, pe bună dreptate, decât o 
prostie. Dimpotrivă, nu există deloc un consensus omnium sapientium*** cu 
referire la nici un singur lucru, cu excepţia despre care vorbeşte versul 
goethean: 

Toţi înţelepţii din oricare vremuri 
20 semne îşi fac şi zâmbesc şi-s de-acord: 

Prost eşti s-aştepţi să se-ndrepte nebunii! 

Râdeţi, odrasle-ale înţelepciunii, 

De cei nebuni, după cum este drept! 

Vorbind fără vers şi rimăşi aplicând la cazul nostru: consensus sapientium 
25 constă în faptul că acel consensus gentium priveşte o prostie. 

111 

Originea cultului religios. - Dacă ne transpunem înapoi în 
timpurile în care înflorea cel mai puternic viaţa religioasă, dăm peste o convin¬ 
gere fundamentală, pe care azi n-o mai împărtăşim şi din pricina căreia ne 
30 vedem închise o dată pentru totdeauna porţile vieţii religioase: ea se referă la 
natură şi la raporturile cu ea. în vremurile acelea nu se ştie încă nimic despre 
legile naturii; nici pentru pământ, nici pentru cer nu există vreo necesitate; un 


*în lat. în text: "consensul popoarelor" (idem intra) (n.t.). 

**în lat. în text: "al oamenilor" (n.t.). 

***în lat. în text: "consens al tuturor înţelepţilor" (idem intra) (n.t.). 
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anotimp, lumina soarelui, ploaia pot veni sau chiar absenta. Lipseşte, în general, 
orice noţiune de cauzalitate naturală. Când tragi la vâsle, nu vâslitul este 
acela care pune în mişcare nava, ci vâslitul nu-i decât o ceremonie magică 
prin care sileşti un demon să pună în mişcare nava. Toate bolile, decesul 
5 însusi sunt rezultatul unor influente magice. îmbolnăvirile si moartea nu se 
întâmplă niciodată în mod natural; lipseşte cu desăvârşire ideea de "evoluţie 
naturală", - ea mijeşte abia la grecii străvechi, adică într-o fază foarte târzie a 
omenirii, în concepţia despre Moira care tronează deasupra zeilor. Când trage 
unul cu arcul, întotdeauna este la mijloc o mână şi o putere iraţională; dacă 
10 seacă brusc izvoarele, te gândeşti mai întâi la demonii subpământeni şi la 
vicleniile lor; săgeata unui zeu trebuie să fie aceea sub a cărei acţiune invizibilă 
se prăbuşeşte dintr-o dată un om. în India, un tâmplar obişnuieşte (după Lub- 
bock) să aducă jertfă ciocanului său, securii sale şi celorlalte unelte; un brahman 
îşi tratează la fel condeiul cu care scrie, un soldat - armele pe care le foloseşte 
15 pe câmpul de luptă, un zidar-mistria, un om muncitor-plugul.întreaga natură 
este, în reprezentarea oamenilor religioşi, o sumă de acte ale unor fiinţe conşti¬ 
ente şi voluntare, un complex uriaş de arbitrarietăţi. în privinţa a tot ce 
este în afara noastră nu-i permisă nici o concluzie conform căreia ceva ar 
avea să fie aşa şi aşa, ar trebui să se-ntâmple aşa şi aşa; lucrul cât de cât 
20 sigur, calculabil suntem noi: omul este regula, natura - iregularitatea,- 
enunţul acesta conţine convingerea fundamentală care domină civilizaţiile 

I I W I 

primordiale, fruste şi religios productive. Noi, oamenii de azi, percepem exact 
invers: cu cât mai bogat lăuntric se simte omul acum, cu cât este mai polifonic 
subiectul său, cu atât mai violent acţionează asupra lui uniformitatea naturii; 
25 noi toţi recunoaştem în natură împreună cu Goethe marele mijloc de alinare a 
sufletului modem, ascultăm bătaia pendulei celui mai mare orologiu cu un dor 
de tihnă, de intimitate şi liniştire, ca şi când am putea absorbi această uniformi¬ 
tate în noi şi abia în felul acesta să ajungem la încântarea faţă de noi înşine. 
Altădată era invers: dacă ne ducem cu gândul înapoi la stadiile primitive, 
30 timpurii ale popoarelor sau dacă observăm din apropiere sălbaticii de astăzi, 
îi găsim determinaţi cel mai puternic de lege, de tradiţie: individul este 
aproape automat legat de acestea şi se mişcă în ritmul regulat al unei pendule. 
Natura - natura neînţeleasă, terifiantă, misterioasă - trebuie să-i apară ca 
împărăţie a libertăţii,a samavolniciei, a puterii superioare, oarecum 
35 chiar ca o treaptă supraumană a existenţei, ca dumnezeu. Acum însă fiecare 
individ din asemenea vremuri si stadii simte cum existenta sa, fericirea sa, 
a familiei, a statului, reuşita tuturor acţiunilor depinde de acele arbitrarietăţi 
ale naturii: unele fenomene naturale trebuie să survină la timp, altele să se 
amâne la timp. Cum se poate exercita o influenţă asupra acestor 
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teribile necunoscute, cum se poate constrânge împărăţia libertăţii? aşa se 
întreabă el, aşa cercetează el temător: oare nu există nici un mijloc să dai 
regularitate acelor puteri tot printr-o tradiţie şi lege, aşa cum dispui tu însuţi de 
regularitate? - Gândul oamenilor care cred în magie şi în minuni este să 
5 impună naturii o lege-: şi, pe scurt, cultul religios este rezultatul 
acestui gând. Problema pe care oamenii aceia şi-o pun este înrudită în modul 
cel mai strâns cu aceasta: cum poate seminţia mai slabă să-i dicteze 
totuşi legi aceleia mai p u t e r n i c e, s-o determine, să-i dirijeze actele (în 
raport cu aceea mai slabă)? Ne vom aduce aminte mai întâi de maniera cea 
10 mai inofensivă a unei constrângeri, a acelei constrângeri pe care o exercităm 
după ce am câştigat simpatia cuiva. Prin implorări şi rugăminţi, prin 
supunere, prin angajarea la nişte dări şi daruri regulate, prin nişte preaslăviri 
măgulitoare, este iarăşi posibil, aşadar, să exercităm o constrângere asupra 
puterilor naturii, în măsura în care ne-o facem binevoitoare: dragostea leagă 
15 şi este legată. Putem apoi încheia pacte, prin care să ne obligăm reciproc 
la o anumită conduită, să dăm garanţii şi să schimbăm jurăminte. Dar mult 
mai importantă este o specie de constrângere mai violentă, prin magie şi 
vrăjitorie. Aşa după cum omul ştie, cu ajutorul unui vrăjitor, să-i dăuneze totuşi 
unui duşman mai puternic şi să-l facă să-i poarte frica, aşa după cum farmecele 
20 de dragoste acţionează la distanţă, tot aşa omul mai slab crede că poate 
îndupleca şi spiritele mai puternice ale naturii. Mijlocul principal al oricărei 
vrăjitorii este să pui mâna pe un lucru ce-i este propriu cuiva, păr, unghii, 
niscaiva mâncare de la masa lui, ba chiar portretul său, numele său. Cu un 
asemenea aparat poţi face apoi vrăji; căci premisa fundamentală sună astfel: 
25 oricărui spirit îi aparţine ceva material; cu ajutorul acestuia poţi lega, vătăma, 
distruge spiritul respectiv; corporalul oferă mânerul de care poţi apuca spiritul. 
Aşa cum omul înduplecă omul, el înduplecă şi vreun duh oarecare al naturii; 
căci şi acesta are elementul său corporal de care poate fi apucat. Pomul şi, în 
comparaţie cu el, germenele din care ia naştere, - această alăturare enigmatică 
30 pare a dovedi că în ambele forme s-a întrupat unul şi acelaşi duh, o dată mic, 
altă dată mare. O piatră care se rostogoleşte brusc este corpul în care 
acţionează un spirit; dacă pe un câmp singuratic zace un bolovan şi pare cu 
neputinţă să te gândeşti la forţa omenească ce l-ar fi adus aici, atunci deci 
trebuie că piatra s-a pus singură în mişcare până-ntr-acolo, adică: ea trebuie 
35 să adăpostească un duh. Tot ce are un trup este accesibil vrăjitoriei, deci şi 
duhurile naturii. Dacă un zeu este legat de-a dreptul de chipul lui, se poate 
exercita împotriva sa şi o constrângere absolut directă (refuzându-i hrana de 
sacrificiu, biciuindu-l, punându-l în lanţuri şi aşa mai departe). Oamenii de 
rând din China, pentru a-i smulge zeului lor favoarea de care duc lipsă, leagă 
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cu odgoane statuia celui ce i-a părăsit, o doboară, o târăsc pe străzi prin 
grămezile de argilă şi gunoi; "câine de spirit, zic ei, te-am lăsat să locuieşti 
într-un templu măreţ, te-am poleit frumos cu aur, te-am hrănit bine, ţi-am 
adus jertfe şi totuşi eşti atât de nerecunoscător". Asemenea măsuri violente 
5 fată de chipurile sfinţilor si ale Maicii Domnului s-au luat si-n cursul acestui 
secol în unele ţări catolice, când, bunăoară, în cazuri de molimă sau secetă, 
aceştia n-au vrut să-şi facă datoria. - Prin toate aceste relaţii magice cu 
natura, au prins viaţă nenumărate ceremonii: şi, în sfârşit, după ce bulibă- 
şeala acestora a ajuns prea mare, te străduieşti să le pui în ordine, să le 
io sistematizezi, aşa încât ai impresia că garantezi desfăşurarea favorabilă a 
întregului mers al naturii, îndeosebi al marelui ciclu anual, printr-o desfăşurare 
corespunzătoare a unui sistem de proceduri. Sensul cultului religios este 
să îndupleci şi să farmeci natura în avantajul omului, deci să-i imprimi o 
legitate pe care ea n-o are de la bun început; pe când în 
15 vremea de azi vrem să recunoaştem legitatea naturii ca să ne împăcăm 
cu ea. Pe scurt, cultul religios se bazează pe reprezentările despre vrăjitoria 
dintre om şi om; iar vrăjitorul este mai vechi decât preotul. Dar acesta se 
bazează, în egală măsură, pe alte şi mai nobile reprezentări; el 
presupune o relaţie de simpatie dintre om şi om, existenţa bunăvoinţei, a 
20 recunoştinţei, a ascultării solicitanţilor, existenţa pactelor dintre duşmani, a 
acordării de asigurări, a dreptului la protecţia proprietăţii. Nici pe treptele 
cele mai de jos ale civilizaţiei, omul nu se postează în faţa naturii ca sclav 
neputincios, el n u este în chip necesar sluga lipsită de voinţă a acesteia: pe 
treapta grecească a religiei, în special în relaţia cu zeii olimpieni, trebuie să ne 
25 gândim chiar la oconvieţuire a două caste, una mai nobilă, mai puternică şi 
alta mai puţin nobilă; dar ambele formează cumva, după originea lor, o 
pereche şi sunt de un singur tip, n-au de ce să se ruşineze una de alta. 
Aceasta este nobleţea religiozităţii greceşti. 

112 

30 Privind anumite instrumente antice de sacrificiu. - 
Cum se pierd pentru noi unele sentimente se poate vedea, de pildă, din 
asocierea lucrurilor poznaşe, chiar a celor obscene, cu sentimentul religios: 
impresia posibilităţii acestui amestec dispare, noi mai înţelegem doar istoric 
că ea a existat, în cazul serbărilor lui Demeter şi ale lui Dionysos, în cazul 
35 jocurilor pascală şi al misterelor creştine: dar şi noi mai cunoaştem sublimul 
în alianţă cu burlescul şi aşa mai departe, emoţionantul contopit cu ridicolul: 
ceea ce o epocă ulterioară, poate, nu va mai înţelege. 
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113 

Creştinismul ca a nti chita te . - Când auzim într-o dimineaţă 

» i 

de duminică dangătul bătrânelor clopote, ne întrebăm: e cu putinţă?! asta-l 
priveşte pe un evreu crucificat acum două mii de ani, care susţinea că este 
5 fiul lui Dumnezeu. Dovada unei asemenea afirmaţii lipseşte. - Cu siguranţă 
că în timpurile noastre religia creştină este o antichitate care a ajuns până la 
noi din trecutul îndepărtat, iar faptul că noi dăm crezare acelei afirmaţii, - în 
vreme ce, altminteri, suntem aşa de riguroşi în examinarea pretenţiilor-, este, 
poate, cel mai vechi crâmpei al acestei moşteniri. Un dumnezeu care face 
io copii cu o femeie muritoare; un înţelept care ne îndeamnă să nu mai muncim, 
să nu mai judecăm pe alţii, ci să fim atenţi la semnele apropiatului sfârşit al 
lumii; o justiţie care consideră că nevinovatul trebuie sacrificat în locul altuia; 
cineva care le cere discipolilor lui să-i bea sângele; rugăciuni pentru intervenţii 
miraculoase; păcate comise faţă de un dumnezeu, ispăşite de un dumnezeu; 
15 frica de un dincolo spre care poarta este moartea; semnul crucii ca simbol în 
cadrul unei epoci care nu mai cunoaşte destinaţia şi umilinţa crucii, - ce 
înfiorătoare pale de vânt ne trimit toate acestea, ca din mormântul unui trecut 
străvechi! Să credem că asa ceva mai este crezut? 

114 

20 Ceea ce nu este grecesc în ere ş t i n i s m . - Grecii n-au 
văzut deasupra lor zeii homerici ca pe nişte stăpâni, iar pe ei înşişi sub aceştia 
ca pe nişte slugi, cum au făcut evreii. Ei vedeau oarecum doar imaginea în 
oglindă a celor mai reuşite exemplare ale propriei lor caste, deci un ideal, nu 
opusul propriei fiinţe. Să te simţi înrudit unul cu altul este un interes reciproc, 
25 un fel de symmachie*. Omul gândeşte nobil despre sine când îşi dă asemenea 
zei si se situează într-o relaţie cu aceştia cum este aceea a nobilului inferior 

t i 

faţă de cel superior; în timp ce popoarele italice au o adevărată religie ţărăneas¬ 
că, dominată de teama permanentă faţă de potentaţii şi schingiuitorii răi şi 
capricioşi. De unde zeii olimpieni s-au retras,acolo şi viaţa grecească era mai 
30 amărâtă şi mâi temătoare. - Creştinismul, dimpotrivă, îl strivea şi-l sfărâma 
complet pe om şi-l scufunda ca într-o mlaştină: în sentimentul totalei nemernicii 
el a făcut apoi să scapere dintr-o dată strălucirea unei îndurări divine, aşa 
încât omul surprins, zăpăcit de graţie, a scos un strigăt de extaz şi a crezut 
pentru o clipă că poartă în sine întregul cer. Asupra acestui exces patologic 
35 de simţire, asupra coruperii profunde a minţii şi inimii, necesare acestui scop, 
acţionează toate invenţiile psihologice ale creştinismului: el vrea să nimicească, 


* Grecism în original, transliterat Symmachie (=confederaţie de state-cetăţi în Grecia 
antică) (n.t.). 
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să sfărâme, să zăpăcească, să ameţească, numai un lucru nu vrea: măsura, 
şi de aceea este, în cel mai profund înţeles, barbar, asiatic, ignobil, negrecesc. 

115 

A fi religios cu profit. - Există oameni lucizi şi capabili 
5 profesional cărora religia le este brodată ca o dantelă de umanitate superioară: 
aceştia fac foarte bine că rămân religioşi, asta îi înfrumuseţează. -Toţi cei ce 
nu se pricep la vreo meserie a armelor - socotind printre arme şi gura şi pana 
-devin servili: pentru ei, religia creştină este foarte folositoare, căci servilismul 
ia aici aspectul unei virtuţi creştine şi este uimitor de înfrumuseţat. - Oamenii 
io cărora viaţa zilnică li se pare prea goală şi monotonă devin uşor religioşi: lucru 
de înţeles şi de iertat, numai că ei n-au nici un drept să pretindă religiozitate 
de la cei cărora viaţa zilnică nu li se scurge goală şi monotonă. 

116 

Creştinul cel de toate zilele. - Dacă ar avea dreptate 
15 creştinismul cu teoriile lui despre Dumnezeul răzbunător, despre păcătoşenia 
universală, despre împărtăşirea graţiei divine şi despre riscul unei veşnice 
osândiri, ar fi un semn de idioţenie şi lipsă de caracter să n u te faci preot, 
apostol sau sihastru şi să nu lucrezi, cu teamă şi tremur, numai la propria 
mântuire; ar fi absurd să pierzi din vedere, în felul acesta, avantajul veşnic în 
20 schimbul comodităţii vremelnice. Presupunând că, în general, se crede, 
atunci creştinul de toate zilele este o figură jalnică, un om care zău că nu 
poate număra până la trei şi care, de altfel, tocmai din cauza iresponsabilităţii 
lui spirituale, n-ar merita să fie aşa de pedepsit precum i-o promite creştinismul. 

117 

25 Despre perspicacitatea creştinismului. - Este un truc al 

creştinismului să propovăduiască totala nevrednicie, păcătoşenie şi abjecţie 
a omului în general, cu atâta putere în glas, încât dispreţuirea semenilor să nu 
mai fie cu putinţă în acest caz. "Poate păcătui cum vrea, el nu se deosebeşte 
totuşi esenţial de mine: eu sunt cel ce este, în orice măsură, nevrednic si demn 
30 de dispreţ", aşa îşi spune creştinul. Dar şi acest sentiment şi-a pierdut cel mai 
ascuţit ghimpe al său, întrucât creştinul nu crede în abjecţia sa individuală: el 
este rău ca om în general şi se linişteşte puţin zicând: Suntem cu toţii din 
aceeaşi speţă. 


118 

35 Substituire de persoană. -De îndată ce o religie devine 

dominantă, îşi are ca adversari pe toţi cei ce i-arfi fost primii discipoli. 
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Destinul creştinismului. - Creştinismul a luat naştere ca să 
uşureze inima; dar acum ar trebui mai întâi să împovăreze inima, pentru a o 
putea apoi uşura. Ca urmare, el va pieri. 

5 120 

Dovada plăcerii. - Plăcerea convenabilă este însuşită ca 
adevărată: aceasta este dovada plăcerii (sau, cum spune biserica, dovada 
forţei), de care sunt aşa de mândre toate religiile, pe când ar trebui să se 
ruşineze de lucrul acesta. în cazul în care credinţa n-ar mântui, ea n-ar fi 
io crezută: ce valoare va mai avea atunci? 

121 

Joc periculos. - Cine face astăzi din nou loc sentimentului religios 
în el însuşi, acela trebuie să-l lase apoi să şi crească, nu poate altfel. Atunci, 
fiinţa lui se transformă treptat, ea preferă ceea ce este inerent şi apropiat 
15 elementului religios, întreaga sferă a judecăţii şi a simţirii se acoperă cu nouri, 
este mânjită cu umbre religioase. Afectul nu poate sta locului; aşadar, să luăm 
aminte. 


122 

Discipolii orbi. - Atâta timp cât cineva îşi cunoaşte foarte bine 
20 tăria şi slăbiciunea propriei învăţături, a propriului gen de artă, a propriei religii, 
forţa acestora este încă scăzută. Discipolul şi apostolul care n-are ochi pentru 
slăbiciunea învăţăturii, a religiei şi aşa mai departe, orbit de prestigiul maestrului 
şi de pietatea faţă de el, are, de aceea, în mod obişnuit, mai multă putere 
decât maestrul. Fără discipolii orbi, influenţa unui om şi a operei sale n-a 
25 ajuns niciodată mare până acum. Să contribui la victoria unei concepţii nu 
înseamnă adeseori decât: s-o înfrăţeşti cu prostia în aşa fel, încât ponderea 
celei din urmă să forţeze si victoria celei dintâi. 

• i 

123 

Dărâmarea bisericilor. - Nu-i destulă religie în lume nici măcar 
30 pentru a distruge religiile. 


124 

Lipsa de păcătoşie la om. - Dacă ai înţeles "cum a venit 
păcatul în lume", anume prin erori ale raţiunii, graţie cărora oamenii se soco¬ 
tesc unii mai negri şi mai răi decât alţii, ba chiar fiecare om în parte se consi- 
35 deră pe el însuşi mai negru şi mai rău decât este cazul în realitate, atunci 
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întreaga simţire ţi se uşurează foarte mult, iar oamenii şi lumea apar din când 
în când într-un nimb de candoare, încât asta te reconfortează din temelii. 
Omul este întotdeauna în sânul naturii copilul în sine. Copilul acesta visează 
câteodată un vis greu şi neliniştitor, dar când deschide ochii se vede iar şi iar 
5 în paradis. 


125 

Ireligiozitatea artiştilor. - Homer este atât de acasă printre 
zeii lui şi se bucură ca poet în aşa fel de ei, încât trebuie să fi fost, în orice caz, 
profund nereligios; cu ceea ce i-a oferit credinţa populară - o superstiţie 
io sărăcăcioasă, frustă, în parte înfiorătoare-, el eraîntr-o relaţie la fel de liberă 
ca sculptorul cu lutul său, deci având aceeaşi naturaleţe pe care o posedau 
Eschil şi Aristofan şi prin care excelau în epoca modernă marii artişti ai 
Renaşterii, precum şi Shakespeare şi Goethe. 

126 

15 Arta şi forţa interpretării fa I s e .-Toate viziunile, spaimele, 
istovirile, extazierile sfântului sunt cunoscute stări maladive, care, pe baza 
unor erori religioase şi psihologice înrădăcinate, sunt interpretate de el 
doar cu totul altfel, adică nu ca nişte boli. - Aşa, poate, şi demonul lui Socrate 
este o boală de urechi, pe care el şi-o tălmăceşte, potrivit modului său 
20 dominant de a gândi moral, doar altfel decât s-ar face azi. Nu altminteri stau 
lucrurile cu nebunia şi bâiguiala profeţilor şi a preoţilor din oracole; întotdeauna, 
gradul de cunoştinţe, de fantezie, de străduinţă, de moralitate din mintea şi 
inima interpreţilor este acela care a făcut aşa de mult din treaba 
asta. Printre cele mai mari rezultate ale oamenilor pe care îi numim genii şi 
25 sfinţi se numără faptul că ei îşi cuceresc nişte interpreţi care îi 
răstălmăcesc spre folosul omenirii. 

127 

Venerarea nebuniei. - întrucât s-a observat că o emoţie 

• 

limpezeşte adeseori mintea şi dă naştere unor idei fericite, s-a socotit că, prin 
30 cele mai puternice emoţii, am avea parte de cele mai fericite idei şi inspiraţii: 
si asa a fost venerat nebunul ca înţelept si împărtitor de oracole. Aici serveşte 
ca bază o falsă deducţie. 


128 

Promisiunile ştiinţei. - Ştiinţa modernă are drept scop: cât 
35 mai puţină durere cu putinţă, cât mai lungă viaţă cu putinţă, - deci un fel de fe¬ 
ricire veşnică, fireşte, una foarte modestă în comparaţie cu promisiunile religiilor. 
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Generozitate interzisă. - Nu-i destulă iubire şi bunătate în 
lume pentru a mai putea dărui din ele şi unor fiinţe fictive. 

130 

5 Supravieţuirea cultului religios în s u fl e t.-Biserica 

catolică, iar înaintea ei orice cult antic, domina întreaga sferă de mijloace prin 
care omul este transpus în stări sufleteşti neobişnuite şi sustras de la calculul 
rece al câştigului şi de la gândirea raţională pură. O biserică vibrând de sunete 
profunde, chemări sugrumate, periodice, reţinute ale unei cete preoţeşti care-şi 
10 trece involuntar încordarea asupra comunităţii şi o face să asculte aproape 
cuprinsă de spaimă, ca şi când tocmai s-arpregăti un miracol, suflul arhitecturii 
care, ca lăcaş al unei divinităţi, se pierde în nedeterminat şi face temută în 
toate spaţiile tenebroase mişcarea acesteia, - cine ar avea pretenţia să readucă 
oamenilor asemenea fenomene, dacă premisele pentru ele nu mai sunt 
15 crezute? Dar rezultatele tuturor acestora nu sunt totuşi pierdute: universul 
lăuntric al stărilor sufleteşti sublime, emoţionale, pline de presimţiri, profund 
chinuite de remuşcări, luminate de speranţe a fost inoculat în om mai cu seamă 
prin cult; ceea ce există azi din acesta în suflet fusese prăsit temeinic atunci 
când cultul a încolţit, a crescut si a înflorit. 

20 131 

Sechele religioase. - Oricât am crede că ne-am dezobişnuit de 
religie, lucrul acesta nu s-a întâmplat totuşi în aşa măsură, încât să nu ne mai 
bucurăm de întâlnirea cu sentimente şi trăiri religioase lipsite de conţinut 
noţional, bunăoară în muzică; şi dacă o filozofie ne prezintă temeiul speranţelor 
25 metafizice, al păcii adânci a sufletului care poate fi dobândită dincolo şi vorbeş¬ 
te, de pildă, despre "întreaga evanghelie neîndoielnică din privirea Madonelor 
lui Rafael", noi putem întâmpina asemenea enunţuri şi expuneri cu o dispoziţie 
deosebit de cordială: pentru filozof este mai uşor de demonstrat în acest caz, 
el satisface, prin ceea ce vrea să dea, o inimă dispusă să primească. Se 
30 observă aici cum ateii mai puţin circumspecţi se formalizează, de fapt, numai 
de dogme, dar cunosc foarte bine farmecul sentimentului religios; îi doare să 
renunţe la ultimul de dragul celor dintâi. - Filozofia ştiinţifică trebuie să fie 
foarte atentă ca, pe baza acelei nevoi - o nevoie dobândită şi, prin urmare, şi 
vremelnică - să nu strecoare greşeli: chiar unii logicieni vorbesc de adevăruri 
35 "presupuse" în morală şi artă (de exemplu, de presupunerea "că esenţa lucru¬ 
rilor este aceeaşi"): ceea ce lor ar trebui totuşi să le fie interzis. între adevă- 
rurile deduse scrupulos şi asemenea lucruri "presupuse" rămâne de netrecut 
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prăpastia că acelea sunt datorate intelectului, acestea nevoii. Foamea nu 
dovedeşte că există o mâncare pentru potolirea ei, ci pofteşte mâncarea. 
"A presupune" nu înseamnă a recunoaşte existenţa unui lucru într-un grad 
oarecare, ci a-l considera posibil, în măsura în care-l doreşti sau te temi de el; 

5 "presupunerea" nu duce cu nici un pas mai departe în ţara certitudinii. - Credem 
fără să vrem că pasajele colorate religios dintr-o filozofie ar fi demonstrate 
mai bine decât celelalte; în fond însă, este invers, avem doar dorinţa lăuntrică 
să poată fi aşa, - deci ca ceea ce ne face fericiţi să fie şi ceea ce este 
adevărat. Dorinţa aceasta ne ademeneşte să achiziţionăm ca bune nişte 

• ii i 

10 terenuri proaste. 
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Despre nevoia creştină de mântuire.-După o reflecţie 
scrupuloasă, trebuie să se poată obţine, pentru procesul din sufletul unui creştin 
pe care-l numim nevoie de mântuire, o explicaţie liberă de mitologie: deci una 
15 pur psihologică. Până acum, explicaţiile stărilor şi proceselor religioase au 
avut, fireşte, întru câtva o faimă proastă, în măsura în care o teologie care se 
numeşte liberă a hălăduit fără folos în acest domeniu: căci în cazul ei au fost 

i 

vizate din capul locului, aşa cum lasă să se bănuiască spiritul întemeietorului 
ei, Schleiermacher, conservarea religiei creştine şi dăinuirea teologilor creştini; 
20 ca unii care, prin analiza psihologică a "faptelor" religioase, ar urma să dobân¬ 
dească un nou liman şi, înainte de toate, o nouă îndeletnicire. Neîmpiedicaţi 
de asemenea precursori, îndrăznim următoarea interpretare a fenomenului 
pomenit. Omul este conştient de anumite acte care stau pe treapta de jos în 
ierarhia obişnuită a acestora, ba chiar descoperă în sine o înclinaţie spre 
25 astfel de acte care îi apare aproape la fel de invariabilă ca întreaga sa fiinţă. 
Cu câtă plăcere şi-ar încerca el puterile în celălalt gen de acte, cele care, în 
estimarea generală, sunt unanim recunoscute ca cele mai înalte şi mai distinse, 
cu câtă plăcere şi-ar simţi el conştiinţa împăcată, care ar urma unui mod de 
gândire dezinteresat! Din păcate însă, nu se depăşeşte stadiul acesta de 
30 dorinţă: nemulţumirea de a n-o putea satisface se adaugă la toate celelalte 
categorii de nemulţumire pe care soarta vieţii lui în general sau consecinţele 
acelor acte numite rele le-au trezit în el; aşa încât ia naştere o profundă 
indispoziţie, căutând cu privirea după un doctor care să fie în stare s-o înlăture, 
pe ea şi toate cauzele ei. - Această stare n-ar fi resimţită atât de amar, dacă 
35 omul s-ar compara imparţial doar cu alţi oameni: adică atunci n-ar mai avea 
nici un motiv să fie nemulţumit de sine într-o măsură deosebită, ar fi copleşit 
numai de povara generală a nemulţumirii şi nedesăvârşirii umane. Dar el se 
compară cu o fiinţă care este capabilă numai de acele acte care sunt numite 
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nonegoiste şi care trăieşte în permanenta cunoştinţă a unui mod dezinteresat 
de a gândi, cu Dumnezeu: prin faptul că el priveşte în această oglindă clară, 
natura sa îi apare aşa de tulbure, aşa de neobişnuit de deformată. Apoi, îl 
sperie gândul la aceeaşi fiinţă, în măsura în care aceasta pluteşte în faţa 
5 închipuirii sale ca justiţie punitivă: el crede că-i recunoaşte în toate întâmplările 
mici şi mari cu putinţă mânia şi ameninţarea, ba chiar că presimte deja loviturile 
de bici ale judecăţii -şi caznelor sale. Cine-I ajută în această primejdie care, 
prin perspectiva unei durate nemăsurate a pedepsei, întrece în grozăvie toate 
celelalte orori ale închipuirii? 


io 133 

înainte de ne apleca asupra acestei stări şi a urmărilor ei în continuare, 
vrem totuşi să convenim că omul a ajuns în starea aceasta nu datorită "vinii" 
şi "păcatelor” sale, ci datorită unei serii de erori ale raţiunii, că a fost defectul 
oglinzii dacă natura lui i-a apărut tenebroasă şi odioasă în gradul acela şi că 
15 oglinda aceea a fost opera lui, opera atât de imperfectă a fanteziei şi puterii 
de judecată umane. în primul rând, o fiinţă care ar fi capabilă numai de acte 
pur nonegoiste este mult mai fabuloasă decât pasărea Phoenix; ea nici măcar 
nu poate fi clar imaginabilă, fiindcă întreaga noţiune de "act nonegoist" se 
spulberă în văzduh la o examinare riguroasă. Niciodată n-a făcut vreun om 
20 ceva ce ar fi fost făcut numai pentru alţii şi fără nici un mobil personal; 
într-adevăr, cu m ar putea face acesta ceva ce nu l-ar privi pe el, deci 
fără constrângere interioară (care ar trebui să-şi aibă totuşi motivaţia într-o 
nevoie personală)? Cum ar putea acţiona eul* fără eu*? - Un dumnezeu care, 
dimpotrivă, este numai iubire, cum se admite incidental, n-ar fi capabil de 
25 nici un singur act nonegoist: apropo de care ar trebui să ne amintim de o 
cugetare a lui Lichtenberg, care, fireşte, este dedusă dintr-o sferă mai umilă: 
"Ne este imposibil să simţim pentru alţii, cum se spune de obicei; noi 
simţim numai pentru noi. Afirmaţia sună dur, dar ea nu este aşa, numai să fie 
înţeleasă corect. Nu ne iubim nici tatăl, nici mama, nici soţia, nici copilul, ci 
30 sentimentele plăcute pe care ei ni le deşteaptă", sau, cum spune La 
Rochefoucauld: "Si on croit aimer sa maîtresse pour Tamour d'elle, on est 
bien trompe."** Pentru ce actele de iubire sunt apreciate mai presus decât 
altele, nu atât pentru natura lor, cât pentru utilitatea lor, să se compare 
cercetările deja amintite mai înainte "despre originea sentimentelor morale". 
35 Dar dacă un om ar dori să fie numai iubire, ca acel dumnezeu, să facă, să 


*fn lat. în text: ego (n.t.). 

**tn fr. în original: "Dacă socoteşti că-ţi iubeşti metresa din dragoste pentru ea, te 
înşeli amarnic ." (n.t.) 
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vrea totul pentru alţii, nimic pentru sine, lucrul acesta din urmă este cu neputinţă, 

fiindcă el trebuie să facă foarte m ul t pentru sine, spre a putea face, în 

general, ceva de dragul altora. Apoi, aceasta presupune ca celălalt să fie 

destul de egoist ca să accepte mereu şi mereu sacrificiul acela, viaţa aceea 
« 

5 pentru el: aşa încât oamenii gata de iubire şi de jertfă au un interes în dăinuirea 
egoiştilor lipsiţi de iubire şi incapabili de jertfă, iar moralitatea supremă ar 
trebui, ca să poată subzista, să forţeze pur şi simplu existenţa imoralităţii 
(lucru prin care, desigur, ea s-ar anula de la sine). - Mai departe: reprezentarea 
unui dumnezeu nelinişteşte si smereşte câtă vreme este crezută, dar cum a 
10 luat naştere nu mai poate fi nici o îndoială în stadiul actual al etnologiei 
comparate; şi, o dată înţelegând acea geneză, credinţa respectivă îşi pierde 
valoarea. Cu creştinul care-şi compară fiinţa cu Dumnezeu se întâmplă precum 
cu Don Quijote, care-şi subestimează propria vitejie fiindcă are în cap faptele 
de bravură ale eroilor din romanele cavalereşti; criteriul după care se măsoară 
15 în ambele cazuri face parte din domeniul fabulaţiei. Dacă se suprimă 
reprezentarea lui Dumnezeu, dispare şi sentimentul "păcatului" ca atentat la 
prescripţiile divine, ca pată pe o creatură închinată Domnului. Atunci mai 
rămâne, probabil, acea amărăciune strâns legată şi înrudită cu teama de 
pedeapsa justiţiei lumeşti sau de dispreţul oamenilor; amărăciunea 
20 remuşcărilor, cel mai ascuţit ghimpe înfipt în sentimentul vinovăţiei, este, oricum, 
întretăiată, dacă recunoşti că, prin actele tale, ai lezat cumva tradiţia 
omenească, uzanţele şi rânduielile omeneşti, dar n-ai primejduit încă "veşnica 
mântuire a sufletului" si relaţia lui cu divinitatea. Dacă omul izbuteşte încă să 

i i i 

dobândească, până la urmă, convingerea filozofică despre necesitatea 
25 stringentă a tuturor actelor şi despre iresponsabilitatea lor deplină şi s-o 
asimileze în carne şi sânge, atunci dispare şi rămăşiţa aceea de remuşcare. 

134 

Dacă, după cum s-a spus, creştinul a fost cuprins, datorită unor erori, 
de sentimentul dispreţului de sine, deci printr-o interpretare greşită, neştiinţifică 
30 a actelor si simtămintelor sale, atunci el trebuie să remarce cu cea mai mare 
consternaţie cum criza aceea de dispreţ, de remuşcări, de neplăcere în general 
nu durează, cum vin pe neaşteptate nişte ceasuri în care i se spulberă totul 
din suflet şi se simte iarăşi liber şi curajos. într-adevăr, bucuria faţă de propriul 
eu, satisfacţia faţă de propria.forţă, în legătură cu necesara atenuare a oricărei 
35 emoţii profunde, au obţinut victoria; omul se iubeşte iar, o simte, - dar tocmai 
această iubire, această nouă preţuire de sine i se par de necrezut, el nu poate 
vedea în ele decât revărsarea total nemeritată din ceruri a unei graţii învăluite 
în splendoare. Dacă mai înainte a crezut că recunoaşte în toate întâmplările 
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nişte avertismente, ameninţări, pedepse şi tot felul de semne ale mâniei di¬ 
vine, acum descifrează In experienţele sale bunătatea divină: evenimentul 
cutare Ti apare plin de iubire, celălalt ca o indicaţie ajutătoare, un al treilea şi 
mai ales întreaga lui dispoziţie fericită ca o dovadă că Dumnezeu este îndurător. 

5 Aşa cum înainte, în starea aceea de indispoziţie îşi tălmăcea greşit mai cu 
seamă actele sale, tot aşa procedează acum în special cu trăirile sale; 
împăcarea din sufletul său o înţelege ca efect al unei puteri care acţionează 
din afara lui, iubirea cu care, în definitiv, se iubeşte pe sine însuşi îi apare ca 
iubire divină; ceea ce numeşte graţie şi preludiu al mântuirii este în realitate 

10 graţie şi mântuire venite din sine însuşi. 


135 

Aşadar: o anumită psihologie falsă, un anumit gen de fantezie în 
interpretarea motivelor şi trăirilor este condiţia necesară ca cineva să devină 
creştin si să simtă nevoia mântuirii. O dată cu conştientizarea acestei rătăciri 

ii i 

15 a raţiunii si a fanteziei, încetezi de a fi creştin. 


136 

Despre asceza si sfinţenia c re s t i n ă . - Cu cât mai mult 

i iii 

s-au străduit unii gânditori ca, în fenomenele neobişnuite de moralitate pe 
care, de regulă, le numim asceză şi sfinţenie, să plaseze o minune, căreia a-i 
20 ţine în faţă lumina unei explicaţii raţionale ar echivala cu un sacrilegiu şi o 
profanare: cu atât mai irezistibilă este, la rându-i, seducţia de a comite acest 
sacrilegiu. Un puternic impuls al naturii a dus în toate timpurile la protestarea 
împotriva acelor fenomene în general; ştiinţa, în măsura în care, aşa cum s-a 
spus mai înainte, este o imitare a naturii, îşi permite cel puţin să ridice 
25 obiecţii împotriva caracterului pretins inexplicabil, chiar inabordabil al acestora. 
Fireşte, ea n-a reuşit până acum: fenomenele respective au rămas tot neexpli¬ 
cate, spre marea satisfacţie a pomeniţilor adoratori ai miraculosului moral. 
Căci, în general vorbind: neexplicatul trebuie să fie prin excelenţă inexplicabil, 
iar inexplicabilul - nenatural, supranatural, miraculos, - aşa sună postulatul în 
30 sufletele tuturor religioşilor şi metafizicienilor (chiar ale artiştilor, dacă sunt, 
totodată, gânditori); pe când omul de ştiinţă vede în acest postulat "principiul 
rău". - Prima probabilitate generală la care ajungem da le început, când ne 
aplecăm asupra ascezei şi a sfinţeniei, este aceea că natura lor este una 
complicată: căci aproape peste tot, în lumea fizică, precum şi în cea 
35 morală, am redus, cu noroc, pretinsul miraculos la ceea ce este complicat şi 
condiţionat multiplu. Aşadar, să îndrăznim mai întâi să izolăm în sufletul sfinţilor 
şi al asceţilor diferite impulsuri şi, la urmă, să ni le imaginăm crescând întreolaltă. 
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Există o în d ă r ă t n i c i e fată de tine î n s u t i, din cele mai sub- 

• i 

limate manifestări ale acesteia făcând parte unele forme de asceză. Anumiţi 
oameni au, adică, o nevoie atât de stringentă de a-şi exercita violenţa şi dorinţa 
5 de a domina, încât, în lipsa altor obiecte sau fiindcă, altminteri, nu le-a reuşit 
întotdeauna, sfârşesc prin a le veni ideea să-şi tiranizeze anumite părţi ale 
propriei fiinţe, un fel de decupări sau eşantioane din ei înşişi. Astfel, câte un 
gânditor este partizanul unor idei care, evident, nu servesc la creşterea sau 
îmbunătăţirea faimei sale; un al doilea îşi atrage pur şi simplu dispreţul altora, 
10 pe când i-ar fi uşor să rămână, tăcând, un om respectat; alţii îşi retractează 
părerile precedente şi nu-i sperie să fie numiţi de acum încolo inconsecvenţi: 
din contră, se străduiesc pentru asta şi se comportă ca nişte călăreţi încrezuţi 
cărora calul le place cel mai mult atunci când se înfurie, când este scăldat în 
sudori şi speriat. Astfel, omul suie pe cărări primejdioase munţii cei mai înalţi, 
15 ca să-şi râdă batjocoritor de teama sa şi de genunchii săi tremurători; astfel, 
filozoful este partizanul ideilor de asceză, smerenie şi sfinţenie, în strălucirea 
cărora propria lui imagine se urâţeşte cel mai rău. Această frângere a propriului 
eu, această batjocorire a propriei naturi, acest spernere se sperni*, din care 
religiile au făcut aşa de mult, este, de fapt, un grad foarte înalt de vanitate. 
20 întreaga morală a predicii de pe munte îşi are locul aici: omul simte o adevărată 
voluptate să se tortureze prin pretenţii exagerate şi să divinizeze apoi în sufletul 
său acest ceva care pretinde în mod tiranic. în orice morală ascetică, omul 
adoră o parte din sine ca dumnezeu şi pentru aceasta are nevoie să diabolizeze 
partea cealaltă. - 


25 138 

Omul nu este, din punct de vedere moral, în orice clipă acelaşi, lucrul 
acesta este cunoscut: dacă-i judecăm moralitatea după spiritul de mare 
sacrificiu şi de abnegare a propriului eu (care, permanentizându-se şi devenind 
obişnuinţă, este sfinţenie), atunci el este cel mai moral prin afect; emoţia 
30 superioară îi oferă motive cu totul noi, de care, lucid şi rece ca de obicei, nici 
măcar nu credea, poate, că este capabil. Cum se-ntâmplă lucrul acesta? 
Probabil prin contactul cu tot ce este mare şi tot ce este foarte emoţionant; o 
dată ce omul este cuprins de o extraordinară încordare, el se poate decide 
atât pentru o răzbunare teribilă, cât şi pentru o curmare teribilă a nevoii sale 
35 de răzbunare. Sub influenţa emoţiei puternice, el vrea, în orice caz, ceea ce 


*în lat. în text: "a dispreţul faptul de a fi dispreţuit u (Hildebertus de Lavardin) 
(n-t.). 
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este mare, violent, monstruos şi, dacă observă întâmplător că jertfirea propriului 
eu îl satisface la fel sau şi mai mult decât sacrificarea altuia, o alege pe prima. 
De fapt, lui nu-i pasă decât de propria descărcare emoţională; atunci, spre a 
se destinde, pune uşor mâna pe suliţele duşmanilor şi şi le înfige în piept. 
5 Faptul că în abnegarea propriului eu, şi nu numai în răzbunare, s-ar afla ceva 
măreţ trebuia inculcat omenirii în primul rând printr-o lungă obişnuinţă; o 
divinitate care se sacrifică pe ea însăşi era cel mai puternic şi mai eficace 
simbol al acestui gen de măreţie. Ca înfrângere a duşmanului extrem de greu 
de biruit, ca stăpânire instantanee a propriului afect, - aşa îi apare această 
10 abnegaţie; şi, în acest sens, ea trece drept culmea moralului. într-adevăr, în 
cazul acesteia este vorba de substituirea unei reprezentări printr-alta, în timp 
ce sufletul îşi păstrează aceeaşi cotă, acelaşi nivel de inundaţie. Oamenii 
dezmeticiţi, oamenii care scapă de tirania afectului nu mai înţeleg moralitatea 
acelor clipe, dar admiraţia pentru toţi care au fost martorii lor îi ţine drepţi; mândria 
15 este consolarea lor când afectul şi capacitatea de înţelegere a propriei fapte 
bat în retragere. Aşadar: în definitiv, nici acele acte de abnegare a propriului 
eu nu sunt morale, atâta vreme cât nu sunt întreprinse în strictă legătură cu 
alţii; mai curând celălalt îi dă sufletului puternic tensionat doar o ocazie de a 
se uşura prin abnegaţia aceea. 


într-o anumită privinţă, şi ascetul caută să-şi uşureze viaţa, iar aceasta, 
de obicei, prin deplina subordonare faţă de o voinţă străină sau faţă de o lege 
şi un ritual cuprinzătoare; ceva în felul în care brahmanul nu lasă absolut 
nimic în voia propriei sale hotărâri şi este ghidat în fiecare clipă de o prescripţie 
25 sfântă. Această subordonare este un mijloc puternic pentru a deveni stăpân 
pe tine însuţi; ai o ocupaţie, deci nu te plictiseşti, şi nu primeşti nici un imbold 
din partea îndărătniciei şi a pasiunii; după săvârşirea faptei, lipseşte sentimentul 
responsabilităţii şi, o dată cu acesta, izvorul căinţei. Ai renunţat o dată pentru 
totdeauna la propria voinţă, iar lucrul acesta este mai uşor decât să renunţi de 
30 fiecare dată; precum este mai uşor şi să-ţi înfrângi definitiv o dorinţă decât să 
păstrezi măsura în cadrul ei. Dacă ne amintim de poziţia actuală a omului faţă 
de stat, găsim şi că supunerea necondiţionată este mai comodă decât cea 
condiţionată. Sfântul îşi uşurează viaţa, aşadar, prin acea abandonare totală 
a personalităţii şi te înşeli când admiri în acel fenomen suprema faptă eroică 
35 a moralităţii. Este, în orice caz, mai greu să-ţi afirmi personalitatea fără şovăială 
şi confuzie decât să te dezbari de ea în felul amintit; pe deasupra, asta reclamă 
mult mai mult spirit şi chibzuinţă. 
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După ce am descoperit, în multe din actele mai greu explicabile, 
manifestări ale acelei plăceri ale e m o ţ i e i în s i n e , aş dori să recunosc şi 
în privinţa dispreţului de sine, care face parte din caracteristicile sfinţeniei, şi, 
5 de asemenea, în actele de autoschingiuire (prin înfometare şi flagelare, luxări 
de membre, simularea nebuniei) un mijloc prin care acele naturi luptă împotriva 
moleşirii generale a voinţei lor de a trăi (a nervilor lor): ele se folosesc de cele 
mai dureroase stimulente şi cruzimi pentru a ieşi pe veci la lumină cel puţin 
din acea prostie şi plictiseală în care marea lor indolenţă spirituală şi acea 
10 subordonare descrisă le face să cadă aşa de frecvent sub o voinţă străină. 

141 

Cel mai obişnuit mijloc pe care ascetul şi sfântul îf folosesc pentru a-şi 
face totuşi viaţa încă suportabilă şi plăcută constă în durerea ocazională a 
unor războaie şi în alternanţa victoriei şi a înfrângerii. Pentru aceasta el are 
15 nevoie de un adversar şi-l găseşte în aşa-numitul "duşman lăuntric'\în special 
face uz de înclinarea lui spre vanitate, spre ambiţie şi sete de putere, apoi de 
poftele lui senzuale, pentru a fi îndreptăţit să-şi considere viaţa o permanentă 
bătălie şi pe sine un câmp de luptă pe care spiritele bune şi rele se bat cu 
schimbător succes. Este cunoscut că fantezia senzuală este potolită prin regu- 
20 laritatea contactului sexual, ba chiar aproape înăbuşită, că, invers, este des¬ 
cătuşată şi haotică prin abstinenţa sau sporâdicitatea contactului. Fantezia 
multor sfinţi creştini era într-o măsură neobişnuit de murdară; în virtutea acelei 
teorii după care poftele acestea ar fi nişte demoni adevăraţi care şi-ar manifesta 
furia în ei, aceştia nu se simţeau prea responsabili în cazul acesta; acestui 
25 sentiment îi datorăm noi sinceritatea aşa de instructivă a spovedaniilor lor. 
Era în interesul lor că aceasta luptă a fost întreţinuta într-un oarecare grad, 
fiindcă prin ea, cum s-a spus, a fost întreţinută viaţa lor anostă. Dar ca lupta 
să apară destul de importantă pentru a le suscita nesfînţilor participare şi 
admiraţie fără întrerupere, senzualitatea trebuia acuzată ca eretică şi 
30 stigmatizată, ba chiar riscul unei veşnice condamnări era aşa de strâns legat 
de aceste lucruri, încât, cu maximă probabilitate, creştinii Zămisleau copii, 
de-a lungul unor epoci întregi, cu conştiinţa vinovată; prin care, desigur, omenirii 
i s-a adus o mare pagubă. Şi totuşi adevărul stă aici exact cu dosul în sus: 
ceea ce pentru adevăr este deosebit de indecent. Fireşte, creştinismul spusese: 
35 tot omul este conceput şi născut în păcate, iar în creştinismul nesuferit de 
superlativ al lui Calderon, ideea aceasta se înnodase şi se împletise încă o 
dată, încât el a îndrăznit în cunoscutele versuri cel mai bizar paradox care 
există: 
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cea mai mare crimă* a omului 
este că s-a născut. 


în toate religiile pesimiste, actul procreării este perceput ca rău în sine, dar 
această percepţie nu este, în nici un caz, general omenească; nici măcar 
5 judecata tuturor pesimiştilor nu concordă în această privinţă. Empedocle, de 
pildă, nu ştie absolut nimic despre ceea ce este jenant, satanic, păcătos în 
toate cele erotice; el vede mai degrabă pe marea câmpie a dezastrului o 
singură apariţie salutară şi dătătoare de speranţe, peAfrodita; ea trece pentru 
el drept chezăşie că harţa nu va stăpâni etern, ci va preda sceptrul într-o zi 
io unui demon mai blând. Pesimiştii creştini ai practicii aveau un interes, cum 
am spus, în faptul că un alt punct de vedere a rămas lâ domnie; ei aveau 
nevoie de un duşman mereu viu pentru singurătatea şi pentru pustiul spiritual 
al vieţii lor: şi de un duşman general recunoscut, prin combaterea şi biruirea 
căruia să se înfăţişeze nesfântului din nou si din nou ca nişte fiinţe în bună 

ii i ii 

15 măsură de neînţeles, supranaturale. Când, în cele din urmă, acest duşman, 


ca urmare a felului lor de viaţă şi a sănătăţii lor distruse, a luat-o pentru 
totdeauna la fugă, ei au înţeles pe dată să-şi vadă lumea lăuntrică populată 
cu noi demoni. Balansarea în sus şi în jos a talerelor cu orgoliu şi cu umilinţă 
le-a întreţinut capetele meditative la fel de bine ca alternanţa poftei cu pacea 
20 sufletească. Pe vremea aceea, psihologia servea nu numai ca să trezească 
suspiciune asupra a tot ce este omenesc, ci şi ca să-l calomnieze, să-l 
biciuiască, să-l crucifice; voiai să fii cât mai stricat şi mai rău cu putinţă, 
încercai teamă pentru mântuirea sufletului, disperare cu privire la propria forţă. 
Tot ceea ce este natural, de care omul leagă ideea răului, a păcatului (cum 
25 obişnuieşte a face şi azi, de exemplu, referitor la erotic), obstrucţidnează, 
întunecă fantezia, naşte o privire timidă, duce la gâlceava omului cu el însuşi 
şi-l face nesigur şi neîncrezător; chiar visele lui capătă un gust de conştiinţă 
chinuită. Şi totuşi această suferinţă din cauza naturalului nu-şi găseşte nici o 
motivare în realitatea lucrurilor: nu-i decât consecinţa punctelor de vedere 
30 a s u p r a lucrurilor. Se recunoaşte uşor cum oamenii devin mai răi prin faptul 
că ei caracterizează inevitabil-naturalul ca rău, iar mai târziu îl resimt mereu 
ca atare. Este trucul religiei şi al acelor metafizicieni care îl vor pe om rău şi 
păcătos de la natură să-i trezească suspiciune asupra naturii şi astfel sâ-l 
facă rău pe el însuşi: căci, neputând să dezbrace veşmântul naturii, învaţă 
35 să se simtă o fiinţă rea.Treptat, în cazul unei vieţi lungi trăite natural, se simte 
apăsat de o asemenea povară a păcatelor, încât e nevoie de puteri 
supranaturale pentru a putea îndepărta această povară; şi, o dată cu lucrul 
acesta, a păşit pe scenă nevoia de mântuire deja discutată, care nu corespunde 


*Schuld (în sp.: delito) (n.t.) 
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deloc unei reale stări de păcat, ci doar uneia închipuite. Să parcurgi numai 
una câte una însemnările morale din documentele creştinismului şi vei găsi 
peste tot că exigenţele sunt exagerate, ca omul să nu le poată satisface; 
intenţia nu este ca el să devină mai moral, ci să se simtă c ât mai păcătos 
5 cu putinţă. Dacă omului nu i-ar fi fost plăcut acest sentiment, - la ce 
bun şi-ar fi imaginat el aşa ceva şi s-ar fi agăţat de această reprezentare atâta 
vreme? Aşa după cum în lumea antică s-a consumat o enormă energie de spirit 
şi de inventivitate pentru a spori bucuria vieţii prin culte festive: tot aşa în vremea 
creştinismului s-a jertfit enorm de multspirit pentru o altă aspiraţie: omul trebuia 
io să se simtă păcătos în orice chip şi, pentru aceasta, să fie în general excitat, 
înviorat, însufleţit. Să exciţi, să înviorezi, să însufleţeşti cu orice preţ - nu-i 
acesta cuvântul de ordine al unei epoci istovite, răscoapte, supracultivate? 
Circuitul tuturor sentimentelor naturale fusese parcurs de sute de ori, sufletul 
obosise de ele: atunci sfântul şi ascetul au inventat un nou soi de stimuli vitali. 
15 S-au postat în faţa lumii, nu chiar pentru a fi imitaţi de mulţi, ci ca spectacol 
cumplit şi totuşi încântător, care a fost dat la acele hotare dintre lume şi 
supralume unde oricine credea pe atunci că vede ba raze cereşti de lumină, 
ba limbi sinistre de flăcări pâlpâind din genune. Ochiul sfântului, îndreptat 
asupra semnificaţiei, în orice privinţă înspăimântătoare, a scurtei vieţi 
20 pământeşti, asupra apropierii judecăţii celei de pe urmă, scrutând noi şi 
nemărginite întinderi de viaţă, ochiul acesta care carbonizează, într-un trup 
distrus în bună parte, îi făcea pe oamenii lumii vechi să tremure până în 
străfunduri; să te uiţi, să-ţi întorci cu groază privirea, să simţi din nou farmecul 
spectacolului, să i te abandonezi lui, să nu te mai saturi de el până ce sufletul 
25 se cutremură în călduri şi în friguri, - aceasta a fost ultima plăcere pe 
care a născocit-o antichitatea, după ce ea însăşi a devenit 
insensibilă la panorama luptelor dintre animale şi a celor dintre oameni. 

142 

Spre a rezuma cele spuse: acea stare sufletească de care are parte 
30 sfântul sau sfântul în devenire se compune din elemente pe care noi le 
cunoaştem cu toţii foarte bine, numai că ele, sub înrâurirea altor reprezentări 
decât cele religioase, se înfăţişează în alte culori şi atunci îndură, de regulă, 
blamul oamenilor la fel de puternic precum, împopoţonate cu religie şi cu 
ultima semnificaţie a existenţei, pot conta pe admiraţie, chiar pe adorare, - 
35 puteau conta cel puţin în timpurile străvechi. Sfântul ba îşi exercită faţă de 
sine însuşi acea îndărătnicie care este o rudă apropiată a dorinţei de a domina 
şi care dă până şi celui mai singuratic sentimentul puterii; ba sensibilitatea lui 
mărită iese din matca dorinţei de a permite pasiunilor sale să se dezlănţuie, 
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revărsându-seîn dorinţa de a le face să cadă la pământ, ca nişte bidivii nărăviţi, 
sub constrângerea puternică a unui suflet mândru; ba vrea o stingere completă 
a tuturor sentimentelor tulburătoare, chinuitoare, iritante, un somn cu ochii 
deschişi, o odihnă de durată în sânul unei indolenţe apatice, de animal şi de 
5 plantă; ba caută lupta şi o aprinde în sine, fiindcă plictiseala îi opune chipul ei 
schimonosit: el îşi biciuieşte autodivinizarea cu autodispreţ şi cruzime, se 
bucură de ţipătul sălbatic al poftelor sale, de durerea ascuţită a păcatului, ba 
chiar de ideea pierzaniei, înţelege să-i întindă o cursă afectului său, de pildă 
aceluia al dorinţei extreme de a domina, aşa încât el se preschimbă în acela 
10 al extremei umilinţe, iar sufletul său hăituit suferă din toate încheieturile din 
pricina acestui contrast; şi în cele din urmă: când are un chef straşnic de 
viziuni, de conversaţii cu morţi sau cu fiinţe divine, este, în definitiv, un fel 
deosebit de voluptate la care râvneşte el, dar poate acea voluptate în care 
toate celelalte se leagă într-un singur nod. Novalis, una dintre autorităţile în 
15 problemele sfinţeniei, prin experienţă şi instinct, exprimă odată, cu bucurie 
naivă, întregul secret: "Este destul de ciudat că asocierea voluptăţii, religiei şi 
cruzimii nu a atras mai de mult atenţia oamenilor asupra înrudirii lor intime şi 
asupra tendinţei lor comune." 


143 

20 Nu ceea ce este sfântul, ci ceea ce î n s e a m n ă el în ochii nesfintilor 

îi dă valoarea sa epocală. Prin faptul că ne-am înşelat asupra lui, că i-am 
tălmăcit greşit stările sufleteşti şi l-am separat cât mai tare cu putinţă de el 
însuşi, ca pe ceva absolut incomparabil şi exotic-suprauman: a câştigat el 
forţa extraordinară cu care a putut pune stăpânire pe fantezia unor popoare 
25 întregi, a unor epoci întregi. El însuşi nu se cunoştea; el însuşi înţelegea 
grafemele dispoziţiilor sale sufleteşti, ale înclinaţiilor, ale actelor sale după o 
artă a interpretării care era la fel de extravagantă şi artificială ca interpretarea 
pneumatică* a Bibliei. Ceea ce era confuz şi bolnav în natura lui, cu amalgamul 
ei de sărăcie spirituală, de slabă cunoaştere, de sănătate şubredă, de nervi 
30 surescitaţi, a rămas ascuns privirii sale ca şi celei a spectatorilor săi. El nu era 
un om deosebit de bun, şi mai puţin un om deosebit de înţelept: dar el a 
însemnat ceva ce ar depăşi măsura omenească în bunătate şi înţelepciune. 
Credinţa în el susţinea credinţa în divin şi miraculos, într-un rost religios al 
întregii existenţe, într-o iminentă zi de apoi a judecăţii. în splendoarea vesperală 
35 a unui soare la apus de lume, care strălucea peste popoarele creştine, fantoma 
sfântului a crescut în imensitate: ba chiar până la o asemenea înălţime, încât 


*V. nota de la p. 25 (n.t.). 
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până şi în epoca noastră, care nu mai crede în Dumnezeu, există încă destui 
gânditori care cred în omul sfânt. 


144 

Se înţelege de la sine că acestei creionări a sfântului, care este 
5 concepută după media întregii speţe, i se poate opune una ce ar produce o 
impresie mai plăcută. Unele excepţii ale speţei respective se evidenţiază fie 
printr-o milă şi filantropie, fie prin farmecul unei neobişnuite energii; altele 
sunt atractive în cel mai înalt grad fiindcă anumite idei obsesive revarsă torente 
de lumină asupra întregii lor fiinţe: cum ar fi cazul cu faimosul întemeietor al 
io creştinismului, care se considera fiul înnăscut al Domnului şi de aceea se 
simţea fără de păcat; aşa încât, printr-o năzărire - care n-ar trebui judecată 
prea aspru, fiindcă întreaga antichitate mişună de fii de zei - el atingea acelaşi 
scop, sentimentul totalei neprihăniri, al totalei lipse de răspundere, pe care 
azi oricine şi-l poate dobândi prin ştiinţă. -Tot aşa, n-am ţinut seama de sfinţii 
15 indieni, care stau pe o treaptă intermediară între sfântul creştin şi filozoful 
grec şi nu reprezintă, în această privinţă, un tip pur: cunoaşterea, ştiinţa - în 
măsura în care exista aşa ceva -, înălţarea deasupra celorlalţi oameni prin 
disciplina logică şi educaţia gândirii erau pretinse la budişti ca un semn 
caracteristic al sfinţeniei, întocmai cum aceleaşi calităţi sunt respinse şi 
20 ponegrite în lumea creştină ca semn caracteristic al nesfinţeniei. 



Capitolul al patrulea 
Din sufletul artiştilor si al scriitorilor 
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Lucrul desăvârşit n-ar cunoaşte evoluţie.-în căzut 

• • • 

5 oricărui lucru desăvârşit, noi suntem obişnuiţi nu să ne întrebăm cu privire 
la devenirea lui: ci să ne bucurăm de stadiul lui prezent, ca şi când acesta 
ar fi răsărit din pământ printr-o lovitură magică de baghetă. Probabil că 
aici ne aflăm încă sub efectul unui atavism mitologic. Ne simţim încă 
aproape ca atunci (de exemplu, într-un templu grecesc precum acela 
10 de la Paestum) când, jucându-se într-o diminieaţă, un zeu şi-ar fi construit 
locuinţa din asemenea lespezi enorme: alteori, ca şi când un suflet ar fi 
fost încarcerat dintr-o dată, prin vrajă, într-o piatră şi acum ar vrea să 
vorbească din ea. Artistul ştie că opera sa acţionează din plin numai dacă 
trezeşte credinţa într-o improvizaţie, într-o spontaneitate miraculoasă a 
15 genezei sale; şi astfel el vine în sprijinul acestei iluzii şi introduce în artă, 
la începutul creaţiei, acele elemente de nelinişte entuziastă, de dezordine 
care se extinde orbeşte, de visare cu urechile ciulite, ca mijloace de amăgire, 
pentru a aduce sufletul privitorului sau al ascultătorului în aşa stare, încât 
să creadă în îzvorârea bruscă a lucrului perfect. - Ştiinţa artei, cum se 
20 înţelege de la sine, terbuie să i se opună acelei iluzii în modul cel mai 
categoric şi să dea la iveală concluziile greşite şi deprinderile rele ale 
intelectului, în virtutea cărora el cade în plasa artistului. 

146 

Simţul adevărului la artist. - Artistul are, în privinţa 
25 cunoaşterii adevărului, o moralitate mai scăzută decât gânditorul: el nu vrea 
să renunţe cu nici un preţ la interpretările strălucitoare şi profunde ale vieţii şi 
se opune metodelor şi rezultatelor prozaice şi simple. Aparent, el luptă pentru 
demnitatea şi importanţa superioară a omului; în realitate, nu vrea să se 
lipsească de cele mai eficace premise pentru arta sa, deci de fantas- 
30 tic, mitic, incert, extrem, de simţul pentru simbolic, de supraestimarea 
persoanei, de credinţa în ceva miraculos în natura geniului: el consideră, 
aşadar, perenitatea felului său de creaţie mai importantă decât devotamentul 
ştiinţific faţă de adevărul sub orice formă, oricât de simplă ar apărea aceasta. 
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Arta ca n e c r om a n t ă.-Arta, pe lângă altele, îndeplineşte funcţia 
de a conserva, cât şi de a restaura puţin imaginile şterse, decolorate; 
exercitându-şi această funcţiune, ea leagă un şnurîmprejurul unorepoci diferite 
5 şi face să se reîntoarcă spiritele lor. Ce-i drept, nu-i decât o viaţă fictivă 
deasupra mormintelor aceea care ia naştere în acest mod sau ca reîntoarcerea 
morţilor iubiţi în vis, dar, cel puţin pe moment, vechea simţire se deşteaptă 
încă o dată, iar inima bate într-o cadenţă, altfel, uitată. Acum, din cauza acestui 
folos general al artei, trebuie să-i trecem artistului însuşi cu vederea faptul că 
10 el nu stă în cele dintâi rânduri ale luminării şi virilizării progresive a omenirii: 
el a rămas toată viaţa un copil şi un adolescent şi s-a oprit în punctul în care 
a fost invadat de instinctul său artistic; trăirile de pe primele trepte de viaţă 
sunt însă, după cum se recunoaşte, mai apropiate de acelea din vremurile 
străvechi decât de acelea din veacul nostru. Involuntar, sarcina lui devine aceea 
15 de a readuce omenirea în stadiul de copilărie; aceasta este gloria şi limita sa. 
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Poeţii, alinători ai vieţii. - Poeţii, în măsura în care si ei vor 
să uşureze viaţa oamenilor, fie îşi întorc privirea de la prezentul apăsător, fie, 
printr-o lumină pe care o fac să strălucescă din trecut, ajută acest prezent să 
20 capete noi culori. Pentru a izbuti acest lucru, trebuie să fie ei înşişi în unele 
privinţe nişte fiinţe întoarse înapoi: aşa încât îi putem folosi ca punţi spre 
timpuri şi idei foarte îndepărtate, spre religii şi civilizaţii care pier sau au pierit. 
Ei sunt, de fapt, mereu şi în mod necesar, nişte epigoni. Fireşte, despre 
mijloacele lor de uşurare a vieţii trebuie spus ceva defavorabil: ele alină şi 
25 vindecă numai provizoriu, numai pentru moment; chiar îi împiedică pe oameni 
să lucreze la o reală îmbunătăţire a situaţiei lor, anulând si usurându-i cu 
paliative tocmai de patima celor nesatisfăcuţi, cei care cer imperios acţiune. 


149 

Săgeata înceată a frumuseţii. - Cel mai nobil soi de 
30 frumuseţe este acela care nu seduce dintr-o dată, care nu dezlănţuie atacuri 
furtunoase şi ameţitoare (o asemenea frumuseţe trezeşte uşor sila), ci acela 
care se insinuează încet, pe care îl duci cu tine aproape neobservat şi-l 
reîntâlneşti cândva în vis, dar care, după ce a zăcut multă vreme cu modestie 
în inima noastră, sfârşeşte prin a pune stăpânire deplină pe noi, ne umple 
35 ochii de lacrimi, inima de dor. - Oare după ce tânjim la vederea frumuseţii? 
După a fi frumoşi: ne închipuim că multă fericire trebuie să fie legată de lucrul 
acesta. - Dar asta e o eroare. 
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150 

însufleţirea artei. -Arta înalţă capul acolo unde religiile slăbesc. 
Ea preia o mulţime de sentimente şi stări sufleteşti produse de religie şi le pune 
în inimă şi devine acum ea însăşi mai profundă, mai expresivă, aşa încât este 
5 în stare să împărtăşească înălţare sufletească şi entuziasm, ceea ce înainte 
încă nu putea. Bogăţia sentimentului religios, devenită puhoi, irupe mereu şi 
vrea să cucerească noi domenii: dar luminarea crescândă a zguduit dogmele 
religiei şi a insuflat o radicală neîncredere: astfel, sentimentul dat afară, prin 
cultură, din sfera religioasă se azvârle în artă; în unele cazuri, şi în viaţa politică, 
10 ba chiar de-a dreptul în ştiinţă. Pretutindeni unde sesizăm în eforturile omeneşti 
o colorare mai deosebită, mai închisă, putem bănui că acolo au rămas agăţate 
nişte spaime de stafii, un miros de tămâie şi ceva umbră de biserică. 

151 

Cum înfrumuseţează metri ca.-Metrul aşterne un voal peste 
15 realitate; el determină o anumită artificialitate a vorbirii şi o anumită impuritate 
a gândirii; prin umbra pe care o aruncă asupra gândului, ba ascunde, ba scoate 
în relief. Asa cum umbra este necesară ca să înfrumuseţeze, tot asa “tulburele” 
este necesar ca să clarifice. - Arta face suportabil spectacolul vieţii prin faptul 
că aşterne voalul gândirii impure peste ea. 

20 152 

Arta sufletului urât.-îi trasăm artei limite mult prea înguste 
dacă îi cerem să se exprime în ea numai sufletul ordonat, echilibrat din punct 
de vedere moral. Precum în artele plastice, tot aşa există şi în muzică şi 
poezie o artă a sufletului urât, pe lângă arta sufletului frumos; iar cele mai 
25 puternice efecte ale artei, sfâşierea sufletelor, urnirea pietrelor şi umanizarea 
animalelor, i-au reuşit cel mai bine, poate, tocmai acelei arte. 

153 

Arta îi face gânditorului inimă g re a .-Cât de puternică 
este nevoia metafizică şi cum, la urma urmelor, şi natura face dificilă 
30 despărţirea de ea, se poate deduce din faptul căîn liber-cugetător, chiar după 
ce s-a dezbărat de orice metafizică, efectele supreme ale artei produc uşor o 
rezonanţă a coardei metafizice de mult amuţite, chiar rupte, cum ar fi, de 
pildă, când, la un pasaj din Simfonia a noua de Beethoven, el se simte plutind 
deasupra pământului, într-o catedrală de stele, cu visul nemuririi în inimă: 
35 toate stelele par să licărească în jurul său şi pământul să se scufunde tot mai 
adânc. - Dacă este conştient de această stare, el simte clar o înţepătură 



102 


Omenesc, prea omenesc I 


profundă în inimă şi oftează după omul care să-i aducă înapoi iubita pierdută, 
oricum s-ar numi ea, religie sau metafizică. în asemenea clipe este pus la 
încercare caracterul său intelectual. 


154 

5 Jucându-tecu v i a t a Uşurinţa si frivolitatea fanteziei homerice 

• iii 

era necesară ca să aline şi, uneori, să anuleze firea excesiv de încărcată şi 
mintea hiperascuţită a grecilor. Când vorbeşte mintea la ei: cât de ursuză şi 
crudă le apare atunci viaţa! Fără să se amăgească, ei îşi încercuiesc intenţionat 
viaţa cu minciuni. Simonide şi-a sfătuit compatrioţii să ia viaţa drept un joc; 

10 seriozitatea le era prea cunoscută ca durere (mizeria oamenilor este, în orice 
caz, tema care le place zeilor aşa de mult s-o audă cântându-se) şi ei ştiau că 
numai prin artă mizeria însăşi poate să devină desfătare. Drept pedeapsă 
pentru această concepţie, erau însă atât de torturaţi de plăcerea de a fabula, 
încât le era greu în viaţa de toate zilele să se ţină departe de minciuni gogonate, 

15 aşa cum orice neam de poeţi are o astfel de plăcere pentru minciună şi, pe 
lângă ea, inocenţa cu care o practică. Popoarele vecine, desigur, găseau 
câteodată lucrul acesta exasperant. 


155 

Credinţa în inspiraţie. - Ariştii au interesul să credem în idei 
20 spontane,în aşa-zisele inspiraţii; de parcă ideea operei de artă, a creaţiei poe¬ 
tice, ideea fundamentală a unei filozofii ar scăpăra din cer ca o rază miraculoa¬ 
să. în realitate, fantezia artistului sau gânditorului bun produce în permanenţă 
lucruri bune, mediocre şi proaste, dar discernământul lui, extrem de ascuţit 
şi de exersat, respinge, selectează, corelează; aşa cum deducem azi din 
25 carnetele lui Beethoven că cele mai minunate melodii le-a compus încet-încet 
şi le-a ales, într-o anumită măsură, din multiple însăilări. Cine triază mai puţin 
riguros şi se lasă pradă amintirii imitative, acela va putea fi, eventual, un mare 
improvizator; dar improvizaţia artistică stă într-un raport profund cu ideea artis¬ 
tică selecţionată serios şi cu greu. Toţi cei mari au fost mari muncitori, neobosiţi 
30 nu numai în a inventa, ci şi în a respinge, a cerne, a modifica, a ordona. 

156 

încă o dată i n s p i ra ţ i a.-Când puterea de creaţie s-a tot adunat 
multă vreme şi a fost împiedicată de un obstacol să se reverse, ea sfârşeşte 
printr-o debordare atât de bruscă, de parcă ar avea loc, fără o dospire lăuntrică 
35 premergătoare, o inspiraţie imediată, deci o minune. Aceasta constituie 
cunoscuta mistificare de a cărei persistenţă se leagă un pic prea mult, 
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cum s-a spus, interesul tuturor artiştilor. Capitalul s-a acumulat puţin câte 
puţin, n-a picat dintr-o dată din cer. De altfel, există şi în altă parte asemenea 
inspiraţie aparentă, cum ar fi în sfera bunătăţii, a virtuţii, a viciului. 

157 

5 Suferinţele geniului şi valoarea lor.-Geniul artistic vrea 

să se bucure, dar, când stă pe o treaptă foarte înaltă, îi cam lipsesc amatorii 
de degustări; oferă mâncăruri, dar nimeni nu le vrea. Aceasta îi conferă un 
patos, eventual, ridicol-emoţionant; căci, în definitiv, el n-are nici un drept să-i 
oblige pe oameni la plăcere. Fluierul îi zice, dar nimeni nu vrea să joace:poate 
10 fi asta tragic?-Poate că da. La urma urmelor, drept compensaţie pentru aceas¬ 
tă privaţiune, el găseşte în creaţie mai multă plăcere decât găseşte restul oa¬ 
menilor în toate celelalte tipuri de activitate. îţi simţi durerile exagerate, fiindcă 
tonul tânguirii tale este mai ridicat, gura ta mai elocventă; iar uneori suferin¬ 
ţele tale sunt realmente foarte mari, dar numai pentru că ambiţia ta, invidia ta 
15 sunt aşa de mari. Geniul iniţiat, precum Kepler şi Spinoza, nu este, de obicei, 
asa de ahtiat si nu face un asemenea caz de suferinţele si de privaţiunile sale 
cu adevărat mai mari. El poate conta cu mai mare certitudine pe posteritate şi 
se poate debarasa de prezent; în vreme ce un artist care face asta joacă 
întotdeauna un joc disperat, din pricina căruia trebuie să-l doară inima. în 
20 cazuri cu totul rare, - atunci când în acelaşi individ se contopesc geniul ştiinţei 
şi al cunoaşterii cu geniul moral - la durerile amintite se mai adaugă genul de 
dureri care trebuie socotite drept cele mai stranii excepţii din lume: sentimentele 
extra şi suprapersonale care ţin de un popor, de omenire, de întreaga civilizaţie, 
de orice existenţă suferindă: care-şi dobândesc valoarea prin legătura cu 
25 cunoştinţe deosebit de dificile şi inaccesibile (mila în sine este puţin valoroasă). 
- Dar ce criteriu, ce balanţă de precizie există pentru autenticitatea lor? Nu 
este aproape necesar să fii neîncrezător faţă de toţi cei care îşi atribuie 
sentimente de acest fel? 


158 

30 Fatalitatea măreţiei. - Oricărui fenomen mare îi urmează 
degenerarea, în special în domeniul artei. Modelul omului mare provoacă 
naturile mai vanitoase la imitare exterioară sau la depăşire; pentru aceasta, 
toate marile talente au în sine fatalitatea de a înăbuşi multe forţe şi germeni 
mai slabi şi de a pustii oarecum natura de jur împrejurul lor. Cazul cel mai 
35 fericit în dezvoltarea unei arte este acela în care mai multe genii se ţin reciproc 
în frâu; în această luptă se lasă, de obicei, şi naturilor mai slabe şi mai deli¬ 
cate aer si lumină. 

* 
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159 

Arta, un pericol pentru a rt i s tCând arta cuprinde cu 
violenţă un individ, îl trage înapoi, spre concepţiile unor astfel de vremuri în 
care arta a înflorit cel mai puternic, ea are, în acest caz, un efect regresiv. 
5 Artistul cade tot mai mult într-o venerare a emoţiilor imediate, crede în zei si 
demoni, însufleţeşte natura, urăşte ştiinţa, trece de la o stare la alta ca oamenii 
din antichitate si cere o răsturnare a oricărei situaţii nefavorabile artei, si aceasta 
cu încontrarea şi nesocotinţa unui copil. Acum, artistul este în sine o fiinţă 
înapoiată, fiindcă rămâne la jocul caracteristic tinereţii şi copilăriei: la care se 
io mai adaugă şi faptul că el regresează treptat-treptat spre alte timpuri. Astfel 
se ajunge, în cele din urmă, la un antagonism violent între el şi generaţia sa şi 
la un sfârşit tulbure; aşa după cum, potrivit relatărilor celor vechi, Homer şi 
Eschil au sfârşit pnn a trăi şi a muri în melancolie. 


160 

15 Oameni creaţi. - Când se spune că dramaturgul (şi artistul în 

general) ar creacu adevărat caractere, lucrul acesta este o frumoasă amăgire 
şi exagerare, în a căror existenţă şi răspândire arta îşi sărbătoreşte unul din 
triumfurile nedorite, oarecum de prisos. Intr-adevăr, noi nu înţelegem mult 
dintr-un om real şi viu şi generalizăm foarte superficial atribuindu-i cutare şi 
20 cutare caracter:acestei atitudini a noastre atât de defectuoase fată de 
om îi corespunde acum poetul, care face (în acest sens “creează”) schiţe de 
oameni la fel de superficiale precum este de superficială cunoaşterea oamenilor 
de către noi. E multă iluzie în aceste caractere create de artişti; ele nu sunt, în 
nici un caz, produse naturale întruchipate, ci, asemenea oamenilor pictaţi, un 
25 pic prea subţiri, nu suportă a fi priviţi din apropiere. Chiar dacă se spune că 
însuşi caracterul omului viu obişnuit s-ar contrazice frecvent, că cel creat de 
dramaturg ar fi modelul care i-a apărut naturii în faţa ochilor, lucrul acesta este 
complet fals. Un om real este ceva cu totul necesar (chiar şi în acele aşa- 
numite contradicţii), dar noi nu ne dăm seama întotdeauna de această necesi- 
30 tate. Omul fictiv, fantasma, vrea să însemne ceva necesar, dar numai în faţa 
acelora care nu înţeleg nici măcar omul real decât într-o simplificare rudimen¬ 
tară şi nenaturală: aşa că vreo câteva trăsături puternice, adesea repetate, cu 
multă lumină în ele şi multă umbră şi penumbră împrejur, satisfac pe de-a-n- 
tregul pretenţiile lor. Ei sunt, aşadar, lesne pregătiţi să trateze fantasma ca 
35 om real, necesar, fiindcă sunt obişnuiţi, în cazul omului real, să ia o fantasmă, 
un crochiu, o abreviere arbitrară drept un întreg. - Că pictorul şi sculptorul ar 
exprima cumva “ideea” de om nu-i decât fantasmagorie şi înşelăciune a 
simţurilor: eşti tiranizat de ochi atunci când spui aşa ceva, întrucât acesta nu 
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vede nici din corpul omenesc decât suprafaţa, pielea; corpul lăuntric însă face 
parte la fel de bine din idee. Arta plastică vrea să afişeze caracterele pe piele; 
arta literară foloseşte cuvântul în acelaşi scop, ea modelează caracterul în 
sunetul articulat. Arta porneşte de la ignoranţa naturală a omului în privinţa 
5 interiorului său (din corp şi caracter): ea nu există pentru fizicieni şi filozofi. 


161 

Autosupraevaluarea în credinţa în artişti şi filozofi.- 
Noi credem cu toţii că valoarea unei opere de artă, a unui artist s-ar dovedi 
când el ne emoţionează, ne zguduie. Aşa stând lucrurile, ar trebui totuşi 
10 demonstrată mai întâi calitatea propriei noastre judecăţi şi simţiri: 
ceea ce nu este cazul. Cine din domeniul artei plastice a emoţionat şi captivat 
mai mult decât Bernini, cine a influenţat mai puternic decât acel retor de după 
Demostene care a introdus stilul asianic şi l-a făcut să domine de-a lungul a 
două veacuri? Această dominare peste veacuri întregi, nu dovedeşte nimic în 
15 privinţa calităţii şi valabilităţii de durată a unui stil; de aceea să nu fii prea sigur 
de buna ta credinţă în vreun artist oarecare: aceasta nici pe departe nu-i doar 
credinţa în veracitatea simţirii noastre, ci şi în infailibilitatea judecăţii noastre, 
în timp ce judecata sau simţirea sau chiar amândouă pot fi de un caracter 
prea grosolan sau prea fin, ieşite din comun sau primitive. Nici binefacerile şi 
20 binecuvântările unei filozofii, ale unei religii nu dovedesc nimic în privinţa 
adevărului lor: la fel de puţin cum fericirea savurată de nebun în ideea lui fixă 
demonstrează ceva în privinţa raţionalităţii acestei idei. 


162 

Cultul geniului din vanitate. - întrucât noi gândim bine 
25 despre noi, dar totuşi nu aşteptăm deloc din parte-ne să putem realiza vreodată 
schiţa unui tablou de Rafael sau o asemenea scenă precum aceea a unei 
drame shakespeariene, căutăm să ne convingem că putinţa de a face acest 
lucru ar fi peste măsură de uimitoare, o întâmplare cu totul neobişnuită sau, 
dacă mai simţim religios, o graţie din înalturi. Astfel, vanitatea noastră, amorul 
30 nostru propriu favorizează cultul geniului: căci numai dacă acesta este gândit 
foarte departe de noi, ca un miraculum*, nu răneşte (chiar Goethe, neinvidiosul, 
l-a numit pe Shakespeare steaua sa din cea mai îndepărtată înălţime; în legă¬ 
tură cu care ne putem aminti versul acela: “Stelele pe care nu le râvnim”). Dar 
făcând abstracţie de acele insinuări ale vanităţii noastre, activitatea geniului nu 
35 apare nicidecum ca un lucru fundamental diferit de activitatea inventatorului în 


*tn lat. în text (n.t.). 
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mecanică, a savantului astronom sau istoric, a maestrului tactician. Toate aceste 
activităţi se explică dacă ne imaginăm oameni a căror gândire este activă într-o 
singură direcţie, oameni care folosesc totul ca material, care se uită în perma¬ 
nenţă şi cu asiduitate la viaţa lor lăuntrică şi la viaţa altora, care văd peste tot 
5 modele, imbolduri, care nu obosesc să-şi combine mijloacele. Nici geniul nu 
face nimic afară de a învăţa mai întâi să pună pietre, apoi să construiască, de 
a căuta mereu material şi a-l modela mereu şi cu migală. Orice activitate a 
omului e complicată ca să minuneze, nu numai aceea a geniului: dar nici una 
nu este o “minune". - De unde atunci credinţa că geniu ar avea numai artistul, 
10 oratorul şi filozoful? că numai ei ar avea “intuiţie”? (lucru prin care li se atribuie 
un fel de ochelari miraculoşi cu care privesc direct în “fiinţă”!) Oamenii vorbesc, 
evident,despre geniu numai acolo unde efectele marelui intelect sunt dintre cele 
mai plăcute pentru ei şi, pe de altă parte, aceştia nu vor să fie invidioşi. A numi 
pe cineva "divin” înseamnă “aici nu-i cazul să ne luăm la întrecere”. Apoi: orice 
15 lucru încheiat, perfect este admirat, orice lucru în devenire e subapreciat. 
Acum, în cazul operei artistului, nimeni nu poate băga de seamă cum a deve¬ 
nit ea; acesta este avantajul ei, căci peste tot unde poţi vedea devenirea, te 
răceşti cumva. Arta desăvârşită a figurării respinge orice gând cu privire la 
devenire; ea tiranizează ca perfecţiune prezentă. De aceea, artiştii figurativi 
20 mai cu seamă trec drept geniali, nu însă oamenii de ştiinţă. într-adevăr, 
aprecierea aceea şi subaprecierea aceasta nu sunt decât o copilărie a raţiunii. 

163 

Seriozitatea meseriei.-Să nu vorbiţi de înzestrare, de talente 
înnăscute! Putem numi oameni mari de tot felul care erau puţin înzestraţi. Dar 
25 ei au dobândit măreţie, au devenit “genii” (cum se spune), în lipsa unor 
calităţi despre care nu-i place să vorbească nimănuia dintre cei ce sunt 
conştienţi de ele: ei au cu totii seriozitatea aceea de meşteşugar iscusit care 
învaţă mai întâi să facă perfect părţile, până ce îndrăzneşte să realizeze un 
mare întreg; pentru aceasta ei şi-au acordat timp, fiindcă aveau mai mare 
30 plăcere să facă bine un lucru mic şi neînsemnat decât să obţină un efect 
printr-un tot orbitor. Reţeta, bunăoară, cum poţi deveni un nuvelist bun este 
uşor de dat, dar traducerea ei în faptă presupune însuşiri peste care obişnuim 
să trecem cu vederea atunci când spunem "n-am avut destul talent”. Să faci o 
sută şi mai multe schiţe de nuvele, nici una mai lungă de două pagini, dar de 
35 o asemenea limpezime, încât fiecare cuvânt din ea să fie necesar; să aşterni 
zilnic anecdote pe hârtie, până înveţi să le găseşti forma cea mai expresivă şi 
mai eficace, să fii neobosit în adunarea şi zugrăvirea de tipuri şi caractere 
omeneşti, să povesteşti înainte de toate şi cât mai des cu putinţă şi să asculţi 



4. Din sufletul artiştilor si al scriitorilor 162-164 


107 


povestindu-se, numai ochi şi urechi la efectul asupra celorlalţi care sunt de 
faţă, să călătoreşti ca un pictor peisagist şi ca un desenator de costume, 
să-ţi excerptezi din diferite ştiinţe tot ce produce efecte artistice, dacă este 
bine prezentat, să meditezi, în sfârşit, asupra motivelor actelor umane, să nu 
5 refuzi nici o sugestie de a învăţa în acest sens şi să fii zi şi noapte un colecţionar 
de asemenea lucruri. Exersându-te în modul acesta divers, să laşi să treacă 
vreo zece ani: însă ce creezi apoi în atelier poate fi scos şi în lumina străzii. - 
Dar cum fac cei mai mulţi? Nu încep cu partea, ci cu întregul. O dată, poate, 
izbutesc, suscită atenţie, dar apoi eşuează tot mai mult, din motive întemeiate, 
io naturale. - Câteodată, când lipsesc raţiunea şi caracterul pentru a făuri un 
asemenea plan de viaţă artistică, destinul şi nevoia le iau locul şi-l conduc pas 
cu pas pe viitorul maestru prin toate rigorile meseriei sale. 

164 

Risc şi profit în cultul g e n i u I u i.-Credinţa în spirite mari, 
15 superioare, fecunde nu este necesară, dar este foarte frecvent legată de acea 
superstiţie, total sau parţial religioasă, că spiritele acelea ar fi de origine 
supraomenească şi ar poseda anumite puteri miraculoase, cu ajutorul cărora 
şi-ar dobândi cunoştinţele pe cu totul altă cale decât ceilalţi oameni. Li se atri¬ 
buie uşor o privire nemijlocită în esenţa lumii, ca printr-un fel de gaură în 
20 mantaua aparenţei, şi se crede că, în virtutea acestei priviri profetice 
miraculoase, ar putea comunica, fără truda şi rigoarea ştiinţei, ceva definitiv 
şi categoric despre om şi lume. Atâta vreme cât în domeniul cunoaşterii 
miracolul mai găseşte credincioşi, se poate admite, eventual, că, din treaba 
aceasta, credincioşii înşişi s-ar alege cu un folos, în măsura în carp aceştia, 
25 prin subordonarea lor necondiţionată faţă de marile spirite, asigură'propriului 
lor spirit, pe perioada dezvoltării, cea mai bună disciplină şi şcoală. Dimpotrivă, 
este cel puţin problematic dacă superstiţia geniului, a privilegiilor sale şi a 
puterilor sale deosebite este de folos pentru geniul însuşi, o dată înrădăcinată 
în el. Este, în orice caz, un simptom periculos dacă pe om îl cuprinde fiorul 
30 acela de groază faţă de el însuşi, fie că este vorba de celebrul fior cezaric, fie 
de fiorul geniului despre care se discută aici; când mirosul jertfei aduse, pe 
bună dreptate, numai unui dumnezeu îi pătrunde geniului în creier, aşa încât 
acesta începe să se clatine şi să se considere ceva suprauman. Urmările în 
timp sunt: sentimentul lipsei de responsabilitate, al drepturilor excepţionale, 
35 convingerea că face o favoare prin simpla relaţie cu cineva, o furie nebună la 
încercarea de a-l compara cu alţii sau de a-l taxa de-a dreptul ca inferior şi de 
a-i pune în lumină nereuşita operei. Prin faptul că încetează de a-şi exercita 
critica asupra lui însuşi, îi cad până la urmă din penaj, una după alta, penele 
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cele mari: superstiţia respectivă sapă la rădăcinile forţei sale şi-l face poate 
chiar un făţarnic, după ce forţa i-a cedat. Aşadar, pentru marile spirite înseşi 
este, probabil, mai folositor dacă ajung la o convingere despre forţa lor şi 
originea acesteia, dacă înţeleg, prin urmare, ce calităţi pur omeneşti au confluit 
5 în ei, ce împrejurări fericite s-au raliat aici: deci, o dată, energie neîntreruptă, 
întoarcere hotărâtă către ţeluri aparte, mare curaj personal, apoi norocul unei 
educaţii pe care i-au oferit-o de timpuriu cei mai buni profesori, modele, metode. 
Fireşte, dacă ţelul lor este să producă efectul cel mai mare cu putinţă, 
atunci nedumerirea cu privire la ei înşişi, precum şi adaosul unei seminebunii 
10 au făcut întotdeauna mult; căci în toate timpurile s-a admirat şi s-a invidiat 
tocmai acea forţă a lor graţie căreia ei îi fac pe oameni lipsiţi de voinţă şi-i 
târăsc în iluzia că înaintea lor ar păşi călăuze supranaturale. Negreşit, pe 
oameni îi reconfortează şi-i entuziasmează să-l creadă pe cineva în posesia 
unor forţe supranaturale: în măsura în care nebunia, cum spune Platon, a 
15 adus cele mai mari binefaceri oamenilor. - în unele rare cazuri, acest soi de 
nebunie va fi fost, poate, şi mijlocul prin care o asemenea natură excesivă 
sub toate laturile a fost strâns tinută laolaltă: si în viata indivizilor, maniile au 
frecvent valoarea unor leacuri care sunt în sine otrăvuri; totuşi, în cazul oricărui 
“geniu” care crede în esenţa sa divină, otrava sfârşeşte prin a se manifesta pe 
20 măsură ce “geniul" îmbătrâneşte: ne-am putea aminti, de exemplu, de Napo¬ 
leon, a cărui natură, prin credinţa sa în el şi în steaua lui şi prin dispreţul faţă 
de oameni decurgând din aceasta, a crescut până la puternica unitate care 
l-a înălţat deasupra tuturor oamenilor moderni, până când, în cele din urmă, 
chiar această credinţă a trecut însă într-un fatalism aproape nebun, l-a lipsit 
25 de privirea sa iute şi ascuţită şi a fost cauza pieirii sale. 

165 

Geniul şi nimicnicia. - Printre artişti, tocmai minţile originale, 
care-şi trag seva din ele însele, pot produce, după caz, vidul şi searbădul 
total, în timp ce naturile mai dependente, aşa-zisele talente, au în memorie 
30 preponderent tot binele posibil şi produc, chiar în stare de slăbiciune, ceva 
suportabil. Dacă însă originalii sunt părăsiţi chiar de ei, memoria nu le mai 
este de nici un ajutor: îi aşteaptă vidul. 

166 

P u b I i c u I. - De la tragedie, poporul nju cere, de fapt, altceva decât să 
35 fie emoţionat în toată regula, spre a-şi putea îneca odată durerea în plâns; 
dimpotrivă, artistul care vede noua tragedie se bucură de invenţiile şi artificiile 
tehnice ingenioase, de utilizarea şi repartizarea materialului, de noua tratare 
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a vechilor motive, a vechilor idei. Poziţia lui este poziţia estetică faţă de opera 
de artă, poziţia creatorului; cea descrisă mai întâi, ţinând seama numai de 
subiect, este poziţia poporului. Despre omul din centrul ei nu trebuie să se 
vorbească, el nu-i nici popor, nici artist şi nu ştie ce vrea: tot aşa şi bucuria lui 
5 este confuză şi neînsemnată. 


167 

Educaţia artistică a publicului. - Dacă acelaşi motiv nu 
este tratat într-o sută de feluri de diferiţi maeştri, publicul nu învaţă să 
depăşească interesul pentru subiect; dar dacă el cunoaşte motivul de mult, 
io din numeroase prelucrări, şi nu mai simte în acest caz atracţia noutăţii, a 
încordării, va sfârşi prin a înţelege şi savura el însuşi nuanţele, noile şi finele 
invenţii în tratarea acestui motiv. 


168 

Artistul şi suita sa trebuie să ţină p a s u IEvoluţia 
15 de la o treaptă la alta a stilului trebuie să fie aşa de lentă, încât nu numai 
artiştii, ci şi ascultătorii şi privitorii să ia parte la această evoluţie şi să ştie 
exact ce se întâmplă. Altminteri, se cască dintr-o dată acea prăpastie mare 
între artistul care îşi creează operele pe o înălţime izolată şi publicul care nu 
mai poate urca până la acea înălţime şi, descurajat, până la urmă coboară tot 
20 mai adânc. Căci, atunci când artistul nu-şi mai ridică publicul, acesta cade 
repede şi, într-adevăr, se prăbuşeşte cu atât mai adânc şi mai periculos, cu 
cât mai sus l-a purtat un geniu, asemeni vulturului din ghearele căruia broasca 
ţestoasă, înălţată până la nori, cade spre nenorocirea ei. 

169 

25 Originea comicului. - Când ne gândim că omul a fost sute de 
mii de ani un animal expus fricii în gradul cel mai înalt şi că orice lucru 
neprevăzut, neaşteptat l-a obligat să fie pregătit de luptă, eventual de moarte, 
ba chiar că şi mai târziu, în relaţiile sociale, şi-a bazat întreaga siguranţă pe 
1 lucrul scontat, pe mentalitatea şi activitatea tradiţională, nu trebuie să ne mirăm 
30 că, "în cazul oricărui lucru neprevăzut, neaşteptat în vorbă şi faptă, când se 
produce fără primejdii şi prejudicii, omul se manifestă exuberant, trece în 
contrariul fricii: fiinţa chircită, tremurând de spaimă, sare în sus, se destinde, 
- omul râde. Această trecere de la spaima momentană la zburdălnicia de 
scurtă durată se numeşte comic. Din contră, în fenomenul tragicului, omul 
35 trece repede de la marea zburdălnicie de durată la marea spaimă; întrucât 
însă printre muritori marea zburdălnicie de durată este mult mai rară decât 
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prilejul pentru spaimă, există mult mai mult comic decât tragic în lume; râdem 
mult mai des decât suntem zguduiţi. 


170 

Ambiţie de a rt i st.-Artiştii greci, de pildă tragicii, compuneau ca 
5 să triumfe; întreaga lor artă nu poate fi concepută fără emulaţie: Eris cea 
bună a lui Hesiod, ambiţia, a dat aripi geniului lor. Nu-i vorbă, această ambiţie 
cerea în primul rând ca opera lor să dobândească excelenţă înaintea 
propriilor lor ochi, aşa cum înţelegeau e i excelenţa, neţinând seama 
de un gust dominant şi de părerea generală despre ceea ce este excelent 
10 într-o operă de artă; şi astfel, Eschil şi Euripide au rămas multă vreme fără 
succes, până ce, în sfârşit, îşi educaseră critici de artă ce le apreciau 
opera după criteriile pe care ei înşişi le-au stabilit. Prin urmare, ei caută să 
obţină victoria asupra concurenţilor după propria lor apreciere, în faţa propriului 
lor scaun de judecată, eivorsăfiecu adevărat mai deosebiţi; apoi cer din 
15 afară încuviinţarea acestei aprecieri proprii, confirmarea judecăţii lor. A căuta 
să obţii onoare aici înseamnă “a te da superior şi a dori să apari aşa şi în ochii 
publicului”. Dacă lipseşte primul lucru şi, cu toate acestea, al doilea este râvnit, 
vorbim de vanitate. Dacă lipseşte ultimul şi nu i se observă lipsa, se 
vorbeşte de mândrie. 


20 171 

Ceea ce este necesar în opera de a rt ă.-Aceia care 
vorbesc aşa de mult despre ceea ce este necesar într-o operă de artă 
exagerează, dacă sunt artişti, in maiorem artis gloriam*, sau, dacă sunt profani, 
din ignoranţă. Formele unei opere de artă, care dau expresie ideilor ei, deci 
25 care sunt modul ei de a vorbi, au întotdeauna ceva arbitrar, ca orice fel de 
exprimare. Sculptorul poate adăuga sau omite multe trăsături mărunte: la fel 
interpretul, fie actor, fie, în privinţa muzicii, un virtuoz ori un dirijor. Aceste 
multe şi mărunte trăsături şi cizelări azi îi fac plăcere, mâine nu, ele există mai 
mult datorită artistului decât artei, căci şi el, la severitatea şi autoconstrângerea 
30 pe care le reclamă din partea lui prezentarea ideii principale, are nevoie din 
când în când de prăjituri şi jucării, pentru a nu deveni morocănos. 

172 

Să determini ignorarea m a est ru I u i.- Pianistul care 
execută opera unui maestru va fi cântând cel mai bine dacă face să fie uitat 

*ln lat. în text: "spre mai marea slavă a artei”, după: 7 n maiorem Dej gloriam” (“Spre 
mai marea slavă a lui Dumnezeu”) (n.t.) 
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maestrul şi dacă se dă impresia că ar povesti o întâmplare din viaţa sa ori că 
ar trăi chiar acum ceva. Desigur: dacă n u - i nimic de capul lui, toată lumea îi 
afuriseşte limbuţia cu care el ne povesteşte din viaţa sa. Deci el trebuie să 
ştie cum să câştige de partea lui fantezia ascultătorului. Prin aceasta se explică 
5 si toate slăbiciunile si nebuniile “virtuozităţii”. 

* * i 

173 

Corriger la f o rt u n e Există, în viaţa marilor artişti, întâmplări 
nefaste care, bunăoară, îl silesc pe pictor să-şi schiţeze cel mai important 
tablou numai ca idee fugară sau l-au constrâns, de pildă, pe Beethoven să ne 
io lase în câteva mari sonate (precum în marea sonată în si bemol major) numai 
partitura pentru pian, insuficientă, a unei simfonii. Aici, artistul care vine mai 
târziu trebuie să caute a corecta retroactiv viata celor mari: ceea ce ar face, 
de exemplu, cel care, ca un maestru al tuturor efectelor orchestrale, ne-ar 
trezi la viaţă acea simfonie sortită letargiei pianistice. 

15 174 

Minimalizare. - Multe lucruri, evenimente sau persoane nu suportă 
să fie tratate la scară mică. Nu poţi reduce grupul Laocoon la un bibelou; el 
are nevoie de mari dimensiuni. Dar mult mai rar se întâmplă ca ceva mic de la 
natură să suporte a fi mărit; de aceea biografii or să izbutească întotdeauna 
20 mai degrabă să prezinte un om mare drept mic decât unul mic drept mare. 

175 

Senzualitatea în arta prezentului. - Artiştii îşi greşesc 
astăzi frecvent socoteala dacă lucrează în scopul unui efect senzual al operelor 
lor; căci spectatorii sau auditorii lor nu-şi mai au simţurile întregi şi, cu totul 
25 împotriva intenţiei artistului, cad, datorită operei sale, într-o “sfinţenie” a simţirii 
care este îndeaproape înrudită cu plictiseala. - Senzualitatea lor începe, poate, 
chiar acolo unde încetează aceea a artistului, ele se întâlnesc, aşadar, în cel 
mai bun caz, într-un singur punct. 


176 

30 Shakespeare moralist. - Shakespeare a meditat mult asupra 
pasiunilor şi, prin temperamentul său, a avut uşor acces foarte direct la multe 
din ele (dramaturgii sunt în general nişte oameni destul de desfrânaţi). Dar el 
n-a fost în stare, ca Montaigne, să vorbească despre asta, ci a pus observaţiile 


*în fr. în original: “Să corectezi destinul(n.t.) 
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asupra pasiunilor în gura figurilor pasionate: ceea ce este, fără îndoială, 
împotriva naturii, dar şi-a umplut dramele în aşa fel cu idei, încât toate pot să 
apară celorlalţi deşerte şi să trezească lesne o aversiune generală faţă de ele. 
- Sentinţele lui Schiller (la baza cărora se află aproape întotdeauna idei false 
5 ori neînsemnate) sunt chiar sentinţe teatrale şi acţionează, ca atare, foarte pu- 
terniciîn timp ce sentinţele lui Shakespeare îi fac cinste modelului său Mon- 
taigne şi conţin cugetări foarte serioase într-o formă lustruită, însă, de aceea, 
sunt prea depărtate şi prea subtile pentru ochii publicului de teatru, deci ineficace. 

177 

io Atefacebine a u z i t.-Trebuie să ştii nu numai să cânţi bine, ci 
şi să te faci auzit bine. Vioara din mâna celui mai mare maestru nu scoate 
decât un ţârâit dacă spaţiul este prea mare; poţi să-l confunzi atunci pe maestru 
cu orice ageamiu. 


178 

15 Lucrul fragmentar ca lucru efi ci ent. - Aşa după cum 
figurile în relief acţionează atât de puternic asupra fanteziei prin faptul că sunt 
oarecum gata să iasă din perete şi, dintr-o dată, reţinute de ceva, se opresc: 
tot aşa prezentarea incompletă, în relief, a unei idei, a unei întregi filozofii 
este câteodată mai eficace decât expunerea exhaustivă: laşi mai mult pe 
20 seama efortului privitorului, el este provocat să perfecţioneze ceea ce se 
profilează în faţa lui într-un clarobscur aşa de puternic, să gândească până la 
capăt şi să depăşească el însuşi acel obstacol care s-a opus până acum 
ieşirii lor complete în afară. 


179 

25 împotriva celor o ri g i n a I i.-Când arta se îmbracă în hainele 
cele mai ponosite, o recunoaştem cel mai bine ca artă. 

180 

Spirit colectiv.-Un bun scriitor n-are numai propriul său spirit, ci 
şi spiritul prietenilor săi. 


30 181 

Două feluri de înţelegere greş ită .-Ghinionul scriitorilor 
pătrunzători şi clari este că-i considerăm plaţi şi de aceea nu le consacrăm 
nici un efort: iar norocul celor obscuri, că cititorul se chinuie cu ei şi le atribuie 
lor bucuria pe care i-o dă zelul său. 
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182 

Raportul cu ştiinţa. -Un interes real pentru o ştiinţă le lipseşte 
tuturor acelora care încep să se familiarizeze cu ea abia atunci când ei înşişi 
au făcut descoperiri în cadrul ei. 

5 183 

C h e i a . - O idee pe care un om important pune mare preţ, spre râsul 
şi batjocura celor mărunţi, este pentru el o cheie de la tainiţele cu comori, iar 
pentru aceia nu mai mult decât o bucată de fier vechi. 

184 

10 Intraductibil. - Ceea ce este intraductibil într-o carte nu-i nici ceea 
ce are ea mai bun, nici ceea ce are mai rău. 

185 

Paradoxurile autorului. - Aşa-numitele paradoxuri ale autorului, 
de carese scandalizează un cititor, nici nu se găsesc adesea în cartea autorului, 

15 ci în capul cititorului. 

186 

Spirit. - Cei mai spirituali autori produc zâmbetul cel mai anevoie 
perceptibil. 

187 

20 Antiteza.- Antiteza este poarta strâmtă pe care eroarea se strecoară 
cu predilecţie spre adevăr. 

188 

Gânditori stilişti. - Cei mai mulţi gânditori scriu prost, fiindcă nu 
ne împărtăşesc numai gândurile lor, ci şi procesul de gândire a gândurilor. 

25 189 

Ideile în poezie. - Poetul îşi poartă în mod solemn ideile, în 
careta ritmului: de obicei fiindcă acestea nu pot merge pe jos. 

190 

Păcătuire împotriva spiritului c i t i t o r u I u i. - Când 

30 autorul îşi tăgăduieşte talentul numai pentru a se considera egal cu cititorul, el 
comite unicul păcat de moarte pe care acela nu i-l va ierta niciodată: în cazul 
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special că-şi dă seama de asta. De altfel, poţi spune despre om orice lucru 
rău: dar în felul c u m o spui trebuie să ştii a-i menaja vanitatea. 

191 

Limitele onestităţii.- Şi celui mai onest scriitor îi scapă câte 
5 un cuvânt în plus când vrea să-şi rotunjească o perioadă. 

192 

Cel mai bun a u t o r.-Cel mai bun autor va fi acela care se jenează 
a deveni scriitor. 


193 

10 Lege draconică împotriva scriitorilor. — Un scriitor ar 
trebui privit ca un răufăcător care nu merită să fie achitat sau graţiat decât în 
cazuri extrem de rare: ar fi un mijloc împotriva înmulţirii excesive a cărţilor. 

194 

Bufonii culturii moderne. - Bufonii de la curţile medievale 
15 corespund foiletoniştilor noştri; e aceeaşi speţă de oameni, semiraţionali, 
emfatici, exageraţi, prostănaci, existând uneori doar pentru a tempera, prin 
aiureli, prin flecăreli, patosul umoral şi pentru a acoperi cu strigătul lor dangătul 
prea grav şi solemn al unor evenimente mari; odinioară în serviciul principilor 
şi al nobililor, acum în serviciul partidelor (aşa cum şi azi supravieţuieşte în 
20 spiritul de partid şi în disciplina de partid o bună parte a vechii supuneri umile 
din relaţiile poporului cu principele). Toată clasa de literaţi moderni însă este 
foarte apropiată de foiletonişti, ei sunt “bufonii culturii moderne’', pe care-i 
judecăm cu multă indulgenţă socotindu-i nu de tot răspunzători. Să consideri 
scrisul o carieră ar trebui să treacă, pe bună dreptate, drept o formă de nerozie. 

25 195 

Pe urmele grecilor. - în momentul de faţă, cunoaşterea 
întâmpină un foarte mare obstacol prin faptul că toate cuvintele, datorită unei 
seculare exagerări afective, au devenit vaporoase şi umflate. Gradul superior 
de cultură, care stă sub stăpânirea (dacă nu sub tirania) cunoaşterii, are nevoie 
30 de o mare limpezire a simţirii şi de o concentrare puternică a tuturor cuvintelor; 
lucru în privinţa căruia grecii, pe vremea lui Demostene, ne-au precedat. 
Exaltarea caracterizează toate scrierile moderne; si chiar dacă sunt scrise 
simplu, cuvintele sunt încă prea excentric simţite în ele. O riguroasă 
cumpănire, concizia, răceala, naturaleţea, chiar duse în mod intenţionat până 
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la limita de jos, în general stăpânirea sentimentelor şi zgârcenia la vorbă, - 
numai asta poate ajuta. - Altminteri, maniera aceasta rece de a scrie şi de a 
simţi este, în mod contrastiv, extrem de tentantă astăzi: şi aici pândeşte, fără 
îndoială, o nouă primejdie. Căci răceala pronunţată este tot aşa de bine un 
5 stimulent ca şi un grad ridicat de temperatură. 

196 

Bunii povestitori, proşti interpreţi. -în cazul bunilor 
povestitori, o admirabilă siguranţă şi consecvenţă psihologică stă adesea, în 
măsura în care aceştia se pot evidenţia printre actele personajelor lor, într-un 
io contrast de-a dreptul ridicol cu lipsa de rutină a gândirii lor psihologice: aşa 
încât cultura lor apare în primul moment la fel de admirabil de înaltă pe cât de 
deplorabil de adâncă în următorul. Se întâmplă mult prea frecvent ca ei să-şi 
explice f a I s , în chip vădit, propriii eroi şi actele lor, - nu-i nici o îndoială cu 
privire la lucrul acesta, aşa de neverosimil sună toată treaba. Poate că cel 
15 mai mare pianist n-o fi meditat decât puţin asupra condiţiilor tehnice şi asupra 
virtuţii, a defectului, a utilităţii şi a educabilităţii speciale a fiecărui deget (etică 
dactilică) şi face greşeli grosolane când vorbeşte despre asemenea lucruri. 

197 

Scrierile cunoscuţilor si cititorii lor. - Citim scrierile 

i • 

20 cunoscuţilor (prieteni şi duşmani) în dublu mod, în măsura în care luciditatea 
noastră ne şopteşte permanent la ureche: “Aceasta este de el, un semn al 
naturii sale intime, al trăirilor sale, al talentului său", şi, pe de altă parte, un alt 
fel de luciditate caută să stabilească în paralel care este câştigul acelei opere 
în sine, ce apreciere merită ea în general, făcând abstracţie de autorul ei, ce 
25 îmbogăţire a cunoaşterii comportă ea. Aceste două maniere de lectură şi 
cumpănire se incomodează reciproc, după cum se înţelege de la sine. Chiar 
o discuţie cu un prieten va fi rodnică în privinţa cunoaşterii abia atunci când 
amândoi gândesc, până la urmă, numai la obiect şi uită că sunt prieteni. 

198 

30 Sacrificii datorate ritmului. - Scriitorii buni schimbă ritmul 
unor perioade numai pentru faptul că nu le recunosc cititorilor obişnuiţi 
capacitatea de a pricepe cadenţa pe care perioada a urmat-o în prima ei 
versiune: de aceea le uşurează situaţia, preferând ritmuri mai cunoscute. - 
Această luare în consideraţie a lipsei de simţ ritmic a cititorilor de azi a provocat 
35 deja destule suspine, căci mulţi i-au căzut până acum jertfă. - Oare nu li se 
întâmplă acelaşi lucru şi muzicienilor buni? 
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199 

Fragmentarul ca stimulent a rt i s t i cFragmentarul este 
adesea mai eficient decât completitudinea, mai ales într-un encomion: pentru 
scopurile lui avem nevoie tocmai de o fragmentaritate captivantă, ca un ele- 
5 ment iraţional care pune în faţa fanteziei auditorului oglinda unei mări şi, 
asemeni unei pâcle, ascunde ţărmul opus, deci contururile obiectului de lăudat. 
Când pomenim de meritele cunoscute ale unui om, şi aceasta cu lux de 
amănunte şi pe larg, lucrul acesta face să se nască întotdeauna suspiciunea 
că ar fi singurele merite. Cel ce aduce o laudă completă se situează 
10 deasupra celui lăudat, pare a-l t re c e cu vederea. De aceea ansamblul 
acţionează estompând. 


200 

Precauţie în a scrie şi a-i învăţa pe alţii.- Cine a scris 
odată şi simte în pieptul său patima scrisului învaţă din tot ce face şi trăieşte 
15 numai ceea ce se poate împărtăşi pe cale literară. El nu se mai gândeşte la 
sine, ci la scriitor şi la publicul său; vrea să înţeleagă, dar nu în folosul lui pro¬ 
priu. Cel ce este învăţător e, de cele mai multe ori, incapabil să mai întreprindă 
ceva personal pentru binele lui propriu, se gândeşte mereu la binele elevilor 
săi şi orice cunoştinţe îl bucură numai în măsura în care le poate preda. El 
20 sfârşeşte prin a se considera o trecătoare pentru ştiinţă şi,în general, un instru¬ 
ment, aşa încât şi-a pierdut deprinderea de a se lua în serios pe sine însuşi. 

201 

Scriitorii proşti, o necesitate.- Trebuie să existe 
întotdeauna scriitori proşti, căci ei sunt pe gustul contingentelor nedezvoltate, 
25 necoapte; acestea au aceleaşi nevoi ca şi cele mature. Dacă viaţa omenească 
ar fi mai lungă, numărul indivizilor maturizaţi ar ajunge preponderent sau cel 
puţin la fel de mare ca acela al imaturilor; aşa însă, cei cu mult mai mulţi mor 
prea tineri, adică există întotdeauna mult mai multe intelecte nedezvoltate, cu 
gusturi primitive. Acestea, în plus, doresc pătimaş, cu înflăcărarea mai mare 
30 a tinereţii, satisfacerea nevoilor lor şi îşi obţin prin forţă autori proşti. 

202 

Prea aproape şi prea d e p a rte .- Cititorul şi autorul nu se 
înţeleg de multe ori, fiindcă autorul îşi cunoaşte prea bine tema şi o găseşte 
aproape plicticoasă, aşa încât se dispensează de ilustrările pe care le ştie cu 
35 sutele; cititorul însă este străin de cauză şi o găseşte cu uşurinţă prost motivată, 
dacă i se ascund exemplele. 
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203 

O dispărută pregătire pentru a rtă . - Din tot ceea ce a 
făcut liceul clasic, lucrul cel mai valoros era exercitarea în stilul latin: aceasta 
era chiar un exerciţiu artistic, în timp ce toate celelalte ocupaţii 
5 n-aveau drept scop decât ştiinţa. A situa pe locul întâi compoziţia germană 
este barbarie, căci noi nu avem un stil german exemplar, care să propulseze 
elocinţa publică; dar dacă vrem să promovăm prin compoziţia germană 
exersarea în gândire, atunci este, fără îndoială, mai bine să facem 
deocamdată în treaba aceasta abstracţie de stil în general, deci să 
10 distingem între exersarea în gândire şi cea în expunere. Cea din urmă ar 
trebui să se refere la redactarea variată a unui conţinut dat, si nu la 
născocirea independentă a unui conţinut. Simpla prezentare, în cazul unui 
conţinut dat, era menirea stilului latinesc, pentru care vechii profesori 
posedau o fineţe a auzului de mult pierdută. Cel ce a învăţat odinioară să 
15 scrie bine într-o limbă modernă o datorează acestei exersări (acum trebuie 
să ne acomodăm vrând-nevrând la şcoala vechilor francezi); dar şi mai 
mult: el a căpătat o idee despre măreţia şi dificultatea formei şi a fost 
pregătit pentru artă prin singura metodă corectă, practica. 

204 

20 Obscur şi strălimpede a I ă t u re a.-Scriitorii care nu înţeleg 
să dea, în general, claritate ideilor lor vor alege de preferinţă, în particular, 
cele mai puternice, mai exagerate expresii şi superlative: lucru prin care 
se naşte un efect luminos asemănător luminării cu torţe pe cărările încâlcite 
ale pădurii. 


25 205 

Zugrăvire literară. - înfăţişăm cel mai bine un obiect semnifi¬ 
cativ atunci când luăm culorile pentru tablou din obiectul însuşi, ca un chimist, 
şi le folosim apoi ca un artist: aşa încât lăsăm desenul să rezulte din delimitările 
şi degradeurile culorilor. Astfel, tabloul capătă ceva din elementul natural 
30 seducător care conferă însemnătate obiectului însusi. 

206 

Cărţi care te învaţă să dansezi. - Există scriitori care, 
prin faptul că prezintă imposibilul ca posibil şi vorbesc despre moral şi genial 
ca şi când ambele n-ar fi decât un capriciu, un bun-plac, generează un senti- 
35 ment de arogantă libertate, de parcă omul ar sta în vârful picioarelor şi i-ar 
veni să danseze absolut dintr-o plăcere interioară. 
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207 

Gânduri neduse până la ca păt.-Aşa după cum nu numai 
vârsta maturităţii, ci şi tinereţea şi copilăria au o valoare în sine şi nu 
trebuie câtuşi de puţin considerate doar nişte tranziţii si punţi, tot asa si gândurile 
5 neduse până la capăt au valoarea lor. De aceea nu trebuie să-l torturăm pe un 
poet cu comentarii subtile, ci să ne bucurăm de incertitudinea orizontului său, 
de parcă ar fi încă deschisă calea spre mai multe gânduri. Stăm în prag; 
aşteptăm ca la dezgroparea unei comori: e ca şi când tocmai s-ar fi făcut o 
descoperire norocoasă de gândire profundă. Poetul anticipează ceva din 
10 plăcerea gânditorului la găsirea unei idei esenţiale şi ne face, prin aceasta, 
poftă să alergăm după ea; ea însă ne flutură pe lângă cap şi ne arată cele mai 
frumoase aripioare - şi până la urmă ne scapă. 

208 

Cartea devenită aproape un o m.- Pe orice scriitor îl 
15 surprinde de fiecare dată cum, numai ce s-a desprins de el, cartea continuă 
să ducă o viaţă proprie, aparte; pentru el e ca şi când s-ar fi desprins o parte 
a unei insecte şi ar continua acuma să-şi urmeze propriul drum. Poate o uită 
aproape cu totul, poate se ridică deasupra ideilor expuse în ea, poate n-o mai 
înţelege nici el însuşi şi şi-a pierdut aripile cu care a zburat atunci când şi-a 
20 conceput acea carte: în timpul acesta, ea îşi caută cititorii, înflăcărează vieţi, 
fericeşte, îngrozeşte, produce noi opere, devine sufletul unor planuri şi acţiuni 
- pe scurt: ea trăieşte ca o fiinţă înzestrată cu spirit şi suflet şi totuşi nu este 
un om. - Cel mai mare noroc îl are autorul care, ca om în vârstă, poate spune 
că tot ce a fost în el din gândurile şi sentimentele dătătoare de viaţă, de 
25 putere, de curaj, de lumină continuă să trăiască în scrierile sale şi că el însuşi 
nu mai reprezintă decât scrumul cenuşiu, în vreme ce focul este salvat şi 
propagat pretutindeni. Acum, noi apreciem chiar că fiecare faptă a unui om, 
nu numai o carte, devine un fel de prilej pentru alte fapte, hotărâri, idei, că tot 
ce se întâmplă este legat indisolubil de tot ce se va întâmpla, aşa recunoaştem 
30 adevărata nemurire care există, aceea a mişcării: ceea ce a determinat 
cândva o mişcare este înglobat şi eternizat în conglomeratul universal a tot 
ce fiinţează, ca o insectă într-un chihlimbar. 

209 

Bucurie la b ă trâ n et eGânditorul, si tot asa artistul, care si-a 
35 pus la adăpostul operelor partea mai bună a eului simte o bucurie aproape 
maliţioasă când vede cum trupul şi spiritul său sunt frânte şi distruse lent de 
timp, ca şi când s-ar uita dintr-un ungher la un hoţ care umblă la casa lui de 
bani,în vreme ce el ştie că aceasta este goală şi că toate comorile sunt salvate. 
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210 

Rodnicie In tihnă. - Aristocraţii înnăscuţi ai spiritului nu sunt prea 
zeloşi; creaţiile lor se ivesc şi cad apoi din pom într-o seară liniştită de toamnă, 
fără să fie râvnite cu febrilitate, favorizate, fără să fie date brutal la o parte de 
5 noile roade. Voinţa necontenită de a crea este ordinară şi denotă gelozie, 
invidie, ambiţie. Dacă reprezinţi ceva, nu-i nevoie, de fapt, să faci nimic,-şi faci 
totuşi foarte mult. Deasupra de omul “productiv” mai există o specie superioară. 

211 

Ahile şi H o m e r. - Mereu e ca între Ahile şi Homer: unul dispune de 
10 trăire, de simţire, celălalt le d e s c r i e . Un scriitor adevărat nu dă afectului si 
experienţei altora decât cuvinte, el este artist pentru a desluşi multe din puţinul 
pe care l-a simţit. Artiştii nu sunt în nici un caz oamenii marii pasiuni, însă ade¬ 
sea se d a u ca atare, cu sentimentul inconştient că ai mai mare încredere în 
pasiunea zugrăvită de ei, dacă propria lor viaţă pledează pentru experienţa lor 
15 în acest domeniu. Nu trebuie decât să faci cum îţi vine, să nu te stăpâneşti, să 
laşi cale deschisă mâniei tale, nesaţului tău, şi toată lumea va striga numaidecât: 
ce pasionat e! Dar pasiunea care scormoneşte adânc, care mistuie şi adesea 
devoră individul are importanţa ei: cine o trăieşte n-o descrie, în mod sigur, în 
drame, muzică sau romane. Artiştii sunt frecvent nişte indivizi desfrânaţi, 
20 tocmai în măsura în care nu sunt artişti: însă asta-i altă poveste. 

212 

Vechi îndoieli în privinţa efectului a rt ei.-Oare, după 
cum vrea Aristotel, tragedia eliberează cu adevărat de milă şi spaimă, încât 
ascultătorul să se întoarcă acasă mai rece şi mai liniştit? Oare poveştile cu 
25 strigoi te fac mai puţin fricos şi superstiţios? Este adevărat că, în cazul unor 
procese naturale, cum ar fi plăcerea dragostei, o dată cu satisfacerea unei 
nevoi apare o potolire şi o moderare temporară a instinctului. Dar spaima şi 
mila nu sunt, în acest înţeles, nevoi ale unor anumite organe care vor să se 
uşureze. Iar pe lungă durată, orice instinct, exersându-şi satisfacerea, chiar se 
30 întăreşte, în pofida acelei potoliri periodice. S-ar putea ca mila şi spaima să 
se fi domolit şi destins prin tragedie în fiecare caz în parte: cu toate acestea, 
în ansamblu, ele ar putea fi augmentate prin efectul tragic în general, iar Platon 
ar avea totuşi dreptate să creadă că, prin tragedie, am deveni cu toţii mai temă¬ 
tori şi mai sentimentali. Poetul tragic însuşi ar trebui să dobândească atunci o 
35 concepţie despre lume tenebroasă, bântuită de spaime şi un suflet moale, 
iritabil, scăldat în lacrimi, după cum ar concorda cu părerea lui Platon şi faptul 
că poeţii tragici şi,de asemenea, toate comunităţile orăşeneşti, încântate în mod 
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deosebit de ei, degenerează Intr-o necumpătare şi desfrânare din ce In ce 
mai mari. - Dar ce drept are epoca noastră în general să dea un răspuns la 
marea întrebare a lui Platon cu privire la influenţa morală a artei? Presupunând 
că am avea artă,-unde avem influenta, o cât de m i că influentă, a artei? 

5 213 

Bucuria absurdităţii. - Cum poate afla omul bucurie în 
absurditate? Căci, în măsura în care se râde în lume, aşa stau lucrurile; ba 
chiar se poate spune că peste tot aproape unde există fericire există şi bucuria 
absurdităţii. Inversarea experienţei cu opusul ei, a lucrului cu rost cu lucrul 
10 fără rost, a necesarului cu arbitrarul, dar în aşa fel încât fenomenul acesta să 
nu facă rău şi să intervină doar o dată, din grozăvie, provoacă încântare, căci 
ne eliberează momentan de constrângerea necesarului, a lucrului cu rost şi a 
experimentalului, în care noi ne vedem, de obicei, stăpânii neîndurători; ne 
distrăm şi râdem atunci când lucrul aşteptat (care, de regulă, ne sperie şi ne 
15 tensionează) se descarcă fără a dăuna. Este bucuria sclavilor la Saturnalii. 

214 

înnobilarea realităţii. - Prin faptul că oamenii vedeau în 
instinctul afrodiziac o zeitate si-l simţeau cu o recunoştinţă adoratoare cum 

!• ii 

acţioneazăîn ei, afectul acela s-a întreţesut în decursul timpului cu serii întregi 
20 de reprezentări superioare şi, prin aceasta, el a fost, de fapt, foarte înnobilat, 
în felul acesta, unele popoare, în virtutea acestei arte a idealizării, şi-au creat 
din maladii mari resurse de civilizaţie: de exemplu, grecii, care în veacurile de 
demult, sufereau de mari epidemii nervoase (în genul epilepsiei şi al coreei) şi 
au dezvoltat din asta tipul magnific al bacantei. - Grecii, în special, nu posedau 
25 nimic altceva decât o sănătate ţeapănă; - secretul lor era să venereze şi 
boala ca zeu, numai să fi avut ea putere. 

215 

Muzica.- Muzica n u este în sine atât d e semnificativă pentru adâncul 
inimii noastre, atât de profund emoţionantă, încât să poată trece drept limbaj 
30 nem ij Io cit al sentimentului; ci străvechea ei legătură cu poezia a pus atât de 
mult simbolismîn mişcarea ritmică, în intensitatea şi lipsa de intensitate a tonali¬ 
tăţii, încât azi ne în chipu i m că s-ar adresa direct către fiinţa noastră lăun¬ 
trică şi ar veni din ea. Muzica dramatică este posibilă numai în momentul în 
care arta sunetului şi-a cucerit o zonă imensă de mijloace simbolice prin lied, 
35 operă şi sute de încercări în muzica descriptivă. “Muzica absolută” este fie 
formă în sine, în stadiul primitiv al muzicii, când sunetul în cadenţă şi în intensi- 
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tate diferită provoacă în general plăcere, fie simbolismul formelor, care deja 
vorbeşte fără poezie intelectului, după ce ambele arte au fost legate într-o lungă 
evoluţie, iar forma muzicală a sfârşit prin a fi întreţesută total cu fire noţionale 
şi afective. Oamenii care n-au ţinut pasul cu evoluţia muzicii pot percepe pur 
5 formal aceeaşi piesă muzicală din care cei avansaţi înţeleg totul simbolic. în 
sine, nici o muzică nu este profundă şi semnificativă, ea nu vorbeşte despre 
“voinţă”, despre “lucrul în sine”; aceasta şi-a putut-o imagina intelectul numai 
într-o vreme care cucerise întreaga sferă a vieţii lăuntrice pentru simbolismul 
muzical. Intelectul însuşi a încorporat mai întâi în sunet această 
10 semnificaţie, aşa după cum şi în raporturile dintre linii şi mase în arhitectură a 
pus o semnificaţie, care însă în sine este complet străină de legile mecanice. 

216 

Gest şi limbaj. - Mai veche decât limba este imitarea gesturilor, 
care se petrece involuntar şi care şi astăzi, în situaţia unei reprimări generale 
15 a limbajului gesturilor şi în situaţia unei dominări cultivate a muşchilor, este 
aşa de puternică, încât nu putem privi mişcările unei feţe fără o inervaţie a 
feţei noastre (se poate observa că simularea unui căscat provoacă la cel ce îl 
vede un căscat natural). Gestul imitat îl conduce pe imitator înapoi la senzaţia 
exprimată pe faţa sau prin corpul celui imitat. Aşa au învăţat oamenii să se 
20 înţeleagă: aşa învaţă şi azi copilul să-şi înţeleagă mama. în general, senzaţiile 
de durere pot fi bine exprimate şi prin gesturi care, la rândul lor, pricinuiesc 
durere (de pildă, prin smulgerea părului, bătăi în piept, crispări şi încordări 
violente ale muşchilor feţei). Invers: gesturile de plăcere erau ele însele plăcute 
şi, prin aceasta, se potriveau de minune pentru stabilirea comunicării (râsul 
25 ca expresie a gâdilatului, care este plăcut, servea, la rândul lui, pentru 
exprimarea altor senzaţii plăcute). - Din moment ce te înţelegeai prin gesturi, 
putea să ia naştere, pe de altă parte, un simbolism al gesturilor: vreau să 
zic, puteai să te înţelegi asupra unui limbaj al notelor muzicale, şi iată cum: 
întâi produceai sunetul şi gestul (cu care primul se asocia simbolic), mai 
30 târziu numai sunetul. - Pare să se fi petrecut adeseori în vremea de demult 
acelaşi lucru care se întâmplă azi sub ochii şi în urechile noastre în evoluţia 
muzicii, mai ales a muzicii dramatice: în vreme ce muzica, fără dans şi mim 
care să explice (limbajul gesturilor), este, înainte de toate, zgomot gol, urechea, 
obişnuindu-se în timp cu acea juxtapunere a muzicii şi a mişcării, se deprinde 
35 să tălmăcească imediat figurile muzicii şi sfârşeşte prin a ajunge la un grad de 
înţelegere rapidă la care nu mai are câtuşi de puţin nevoie de mişcarea vizibilă 
şi îl înţelege fără ea pe compozitor. Se vorbeşte atunci de muzică absolută, 
adică de muzică în care totul este înţeles de îndată simbolic, fără alte ajutoare. 
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217 

Spiritualizarea artei s u p e r i o a reUrechile noastre, graţie 
exersării extraordinare a intelectului impuse de evoluţia artistică a noii muzici, 
au devenit din ce în ce mai intelectuale. Noi suportăm astăzi o intensitate mult 
5 mai mare a sunetului, mult mai mult “zgomot”, fiindcă suntem mult mai bine 
deprinşi decât predecesorii noştri să ascultăm raţiunea din el. De fapt, 
toate simţurile noastre, tocmai prin faptul că se interesează imediat de raţiune, 
deci de “semnifică”, şi nu, ca mai înainte, de “este”, s-au cam tocit acum: aşa 
cum se trădează o asemenea tocire, bunăoară, în dominarea necondiţionată 
10 a temperaturii tonurilor; căci urechi care să facă încă distincţii mai fine, de 
pildă, între do diez şi re bemol, aparţin azi excepţiilor. în această privinţă, 
urechea noastră s-a făcut mai grosolană. Apoi, latura urâtă a lumii, ostilă 
iniţial simţurilor, a fost câştigată pentru muzică; sfera ei de putere, în special 
în exprimarea sublimului, a teribilului, a misteriosului, s-a extins, prin aceasta, 
15 în chip uimitor; muzica noastră face să vorbească azi lucruri care mai înainte 
nu aveau limbă. în mod asemănător, câţiva pictori au făcut ochiul mai intelectual 
şi au depăşit cu mult ceea ce se numea mai înainte bucuria culorilor şi a 
formei. Şi aici, latura lumii care trece drept urâtă la origine a fost cucerită de 
inteligenţa artistică. - Care este consecinţa tuturor acestor lucruri? Cu cât 
20 ochiul şi urechea devin mai cerebrale, cu atât mai mult ajung la hotarul unde 
devin nesenzitive: bucuria se strămută în creier, organele senzoriale se tocesc 
şi slăbesc ele însele, simbolicul apare tot mai mult în locul a ceea ce fiinţează, 
- şi astfel ajungem la barbarie tot aşa de sigur pe drumul acesta ca pe oricare 
altul. Deocamdată se spune încă: lumea este mai urâtă decât oricând, dar 
25 semnifică o lume mai frumoasă decât a fost vreodată. Dar cu cât se 
împrăştie şi se volatilizează mai mult mirosul de ambră al semnificaţiei, cu 
atât mai rari devin aceia care îl mai percep: iar ceilalţi sfârşesc prin a rămâne 
la urât si caută să-l savureze direct, ceea ce nu reusesc însă întotdeauna în 
mod obligatoriu. Aşa se face că în Germania există un dublu curent al evoluţiei 
30 muzicale: pe de o parte, o ceată de zece mii de oameni cu pretenţii din ce în 
ce mai mari, mai rafinate şi ascultând tot mai mult de “semnifică”, iar pe de 
altă parte, majoritatea covârşitoare, care, în fiecare an, devine tot mai incapabilă 
să înţeleagă semnificatul până şi în forma urâţeniei senzitive şi, de aceea, 
învaţă să recurgă cu o plăcere din ce în ce mai mare la urâtul şi 
35 dezgustătorul în sine din muzică, adică la senzitivul minor. 

218 

Piatra este mai piatră decât î n a i n t e.-în general, noi 
nu mai înţelegem arhitectura, cel puţinîncă nu în felul în care înţelegem muzica. 
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Am ieşit din simbolismul liniilor şi al figurilor, aşa cum ne-am dezobişnuit de 
efectele răsunătoare ale retoricii, şi n-am mai supt din prima clipă a vieţii 
noastre acest fel de lapte matern al culturii. La un edificiu grec sau creştin, 
totul a însemnat ceva iniţial, şi asta în privinţa unei ordini superioare a lucrurilor: 

5 această atmosferă de inepuizabilă semnificaţie împresoară clădirea ca un văl 
fermecat. Frumuseţea nu intra decât tangenţial în sistem, fără a leza esenţial 
sentimentul funciar al tulburător-sublimului, al sacralităţii prin apropiere de zei 
şi prin magie; frumuseţea atenua în gradul cel mai înalt spaima,- dar 
această spaimă era pretutindeni premisa. - Ce reprezintă azi pentru noi 

10 frumuseţea unei clădiri? Acelaşi lucru ca frumosul chip al unei femei lipsite 
de spirit: ceva ca o mască. 
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Originea religioasă a muzjcii moderne. - Muzica spiritualizată 
ia naştere în catolicismul restaurat după conciliul de la Trento, datorită lui 
15 Palestrina, care a făcut să răsune spiritul redeşteptat şi adânc mişcat; mai 
târziu, o dată cu Bach, chiar şi în protestantism, în măsura în care, datorită 
pietiştilor, acesta fusesş aprofundat şi eliberat de caracterul său fundamental 
dogmatic la origine. Condiţia şi treapta premergătoare necesare pentru cele 
două geneze este practicarea muzicii aşa cum era ea caracteristică epocii 
20 Renaşterii şi Prerenaşterii, mai cu seamă acea preocupare muzicală savantă, 
acea plăcere, în fond, ştiinţifică pentru măiestria armoniei şi a dirijării corale. 
Pe de altă parte, trebuia să fi precedat şi opera: în care profanul îşi manifesta 
protestul faţă de o muzică rece, devenită prea savantă şi voia să dăruiască 
iarăşi un suflet poliimniei. - Fără acea schimbare de dispoziţie profund 
25 religioasă, fără acordul final al sufletului emoţionat până în străfunduri, muzica 
ar fi rămas savantă sau în genul operei; spiritul Contrareformei este spiritul 
muzicii moderne (căci pietismul acela din muzica lui Bach este şi un fel de 
Contrareformă). Atât de profund îndatoraţi suntem noi vieţii religioase. - Muzica 
a fost Contrarenaşterea în domeniul artei, de ea ţine pictura ulterioară a 
30 lui Murillo, de ea ţine poate şi stilul baroc: mai mult, în orice caz, decât arhi¬ 
tectura Renaşterii sau a antichităţii. Si acum am mai fi îndreptăţiţi să întrebăm: 
dacă muzica noastră modernă ar putea urni pietrele din loc, le-ar combina 
într-o arhitectură antică? Straşnic mă îndoiesc. întrucât ceea ce domneşte în 

i i 

această muzică, afectul, plăcerea unor stări sufleteşti potenţate, încordate la 
35 maxim, dorinţa de trezire la viaţă cu orice preţ, alternanţa rapidă a sentimentelor, 
puternicul efect în relief de lumini şi umbre, juxtapunerea extazului şi a naivului, 
- toate acestea au domnit odată şi în artele plastice şi au creat noi legi ale 
stilului: - dar asta nu era nici în antichitate, nici în epoca Renaşterii. 
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Lumea cealaltă în a rt ă Nu fără adâncă durere se recunoaşte 
că artiştii tuturor timpurilor, în supremul lor avânt, au înălţat la nivelul unei 
transfigurări cereşti tocmai acele reprezentări pe care noi le descoperim azi 
5 ca false: ei sunt proslăvitorii erorilor religioase şi filozofice ale omenirii şi n-ar 
fi putut să fie aşafără credinţa în adevărul absolut al acestora. Acum, dacă, în 
general, credinţa într-un asemenea adevăr slăbeşte, dacă pălesc culorile 
curcubeului la extremităţile cunoaşterii şi imaginaţiei umane: atunci nu poate 
reînflori niciodată genul acela de artă care, precum divina commedia*, pânzele 
10 lui Rafael, frescele lui Michelangelo, catedralele gotice, presupune nu numai 
o semnificaţie cosmică, ci şi una metafizică a obiectelor de artă. Din faptul de 
a fi existat o asemenea artă, o asemenea credinţă a artiştilor, se va naşte o 
legendă emoţionantă. 


221 

15 Revoluţia în poezie.-Severa constrângere pe care şi-au impus-o 
dramaturgii francezi în privinţa anităţii de acţiune, de loc şi de timp, a stilului, a 
versificaţiei şi a structurii frazei, a alegerii cuvintelor şi ideilor a fost o şcoală la 
fel de importantă ca aceea a contrapunctului şi a fugii în evoluţia artei moderne 
sau ca figurile lui Gorgias în elocinţa greacă. Să te obligi în felul acesta poate 
20 părea absurd; cu toate acestea, nu există un alt mijloc de a ieşi din naturalizare 
decât să-ţi impui mai întâi limite în modul cel mai puternic (eventual, cel mai 
arbitrar) cu putinţă. înveţi astfel încet-încet să păşeşti cu graţie chiar pe punţile 
înguste care se aruncă peste hăuri ameţitoare şi aduci cu tine acasă ca trofeu 
supleţea supremă a mişcării: aşa cum istoria muzicii o aduce ca dovadă sub 
25 ochii tuturor contemporanilor. Aici vezi cum lanţurile slăbesc pas cu pas, până 
când, în sfârşit, pot părea complet scuturate: această aparenţă este rezul¬ 
tatul suprem al unei evoluţii necesare în artă. în arta poetică modernă n-a 
existat o aşa de fericită şi treptată desfacere din lanţurile de bunăvoie puse. 
Lessing a ridiculizatîn Germania forma franceză, adică singura formă artistică 
30 modernă, şi a trimis la Shakespeare, şi aşa s-a pierdut constanţa acelei descă¬ 
tuşări şi s-a făcut un salt în naturalism - adică îndărăt spre începuturile artei. 
Din acesta a încercat Goethe să se salveze, ştiind să-şi impună iarăşi constrân¬ 
geri, mereu şi mereu, într-un mod diferit; dar nici cel mai talentat nu ajunge să 
realizeze decât o continuă experimentare, o dată ce firul evoluţiei s-a rupt. 
35 Schiller datorează relativa siguranţă a formei sale modelului venerat fără de 
voie, chiar dacă tăgăduit, al tragediei franceze şi s-a menţinut destul de 


7 n it. în text (n.t.). 
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independent de Lessing (ale cărui încercări dramatice se ştie că le-a respins). 

Chiar francezilor, după Voltaire, le-au lipsit dintr-o dată marile talente care să 

fi dus mai departe evoluţia tragediei de la constrângere la acea aparenţă de 

libertate; ei au făcut mai târziu, după model german, şi saltul într-un fel de 

5 stare naturală rousseauistă a artei şi au experimentat. N-avem decât să citim 

din când în când Mahomet al lui Voltaire, ca să ne dăm bine seama ce s-a 

pierdut, o dată pentru totdeauna, pentru cultura europeană, prin acea 

întrerupere a tradiţiei. Voltaire a fost ultimul dintre marii dramaturgi care, 

aplicând măsura grecească, şi-a domesticit sufletul multiform, capabil să facă 

10 faţă celor mai mari furtuni tragice, - el era în stare de ceea ce nici un german 

nu mai era în stare, fiindcă natura francezului este mult mai înrudită cu cea a 

grecilor decât natura germanului - ; precum era şi ultimul mare scriitor care, 

în tratarea discursului în proză, avea ureche grecească, scrupulozitate de 

artist grec, simplitate şi eleganţă grecească; precum a fost chiar unul dintre 

15 ultimii oameni care pot întruni în sine suprema libertate a spiritului şi convingeri 

absolut nerevoluţionare, fără a fi inconsecvenţi şi laşi. De atunci a ajuns la 

putere în toate domeniile spiritul modern cu neliniştea sa, cu ura lui împotriva 

măsurii şi a limitei, mai întâi scăpat din frâu datorită febrei Revoluţiei şi apoi 

punându-şi iar căpăstrul, când l-a apucat teama şi spaima de sine însuşi, - 

20 dar căpăstrul logicii, nu iar al măsurii artistice. E drept că noi savurăm o vreme, 

prin acea descătuşare, poeziile tuturor popoarelor, tot ce este crescut în locuri 

ascunse, tot ce este firesc, ce înfloreşte în sălbăticie, ce este straniu de frumos 

şi gigantic de neregulat, de la cântecul popular până la “marele barbar” Shake- 

speare; gustăm bucuriile culorii locale şi ale costumului de epocă, bucurii care 

25 până acum le erau străine tuturor popoarelor artistice; profităm din belşug de 

“avantajele barbare" ale timpului nostru, pe care le-a impus Goethe, contrar 

lui Schiller, pentru a pune în cea mai favorabilă lumină lipsa de formă a Faust- 

ului său. Dar pentru câtă vreme încă? Puhoiul invadator de poezii de toate 

stilurile ale tuturor popoarelor trebuie neapărat să măture treptat-treptat 

30 faţa pământului pe care ar mai fi fost cu putinţă o evoluţie în linişte şi pe 

ascuns; toţi poeţii trebuie neapărat să devină imitatori experimentatori, 

copişti temerari, oricât de mare le-ar fi din capul locului forţa; în sfârşit, publicul 

care s-a dezvăţat să vadă în domesticirea forţei plastice, în stăpânirea 

coagulantă a tuturor artificiilor actul propriu-zis artistic trebuie să preţuiască 

35 tot mai mult forţa de dragul forţei, culoarea de dragul culorii, ideea de dragul 

ideii, chiar inspiraţia de dragul inspiraţiei, el nu va savura, prin urmare, deloc 

elementele şi rigorile operei de artă decât izolate, şi în cele din urmă va 

formula revendicarea că si artistul trebuie să i le ofere izolate. Da, am 

• # 

scuturat lanţurile “iraţionale” ale artei franco-greceşti, dar ne-am obişnuit pe 
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nesimţite să găsim iraţionale orice lanţuri, orice îngrădire; - şi iată cum arta se 
îndreaptă spre disoluţia ei şi atinge în felul acesta - ceea ce este extrem de 
instructiv - toate fazele începuturilor ei, ale copilăriei ei, ale imperfecţiunii ei, 
ale cutezanţelor şi exceselor ei de odinioară: ea îşi interpretează, în ruinarea 
5 ei, geneza, devenirea. Unul din oamenii mari pe al cărui instinct te poţi bizui 
cu încredere şi a cărui teorie ar necesita un plus de peste treizeci de ani de 
practică, Lord Byron - a spus odată răspicat: “în ceea ce priveşte poezia în 
general, cu cât reflectez mai mult la acest lucru, sunt tot mai puternic convins 
că ne aflăm cu toţii, unul ca şi altul, pe un drum greşit. Ne luăm toţi după un 
10 sistem revoluţionar fals pe dinăuntru, - generaţia noastră sau următoarea va 
ajunge şi ea la aceeaşi convingere.” Este acelaşi Byron care spune: “îl con¬ 
sider pe Shakespeare cel mai prost exemplu, chiar dacă îl socotesc cel mai 
extraordinar poet.” Iar judecata artistică matură a lui Goethe din a doua jumătate 
a vieţii sale nu spune exact acelaşi lucru? - acea judecată prin care a câştigat 
15 un asemenea avans faţă de un şir întreg de generaţii, încât putem afirma în 
linii mari că Goethe nu si-a exercitat încă în vreun fel influenta si că vremea lui 

t i i 

o să vină odată si odată? Tocmai fiindcă natura sa l-a menţinut multă vreme 

* i 

pe făgaşul revoluţiei poetice, tocmai fiindcă el a gustat din plin şi discret, prin 
acea ruptură cu tradiţia, tot ce fusese descoperit şi oarecum dezgropat sub 
20 dărâmăturile artei în materie de idei, perspective şi resurse noi, transformarea 
şi convertirea sa ulterioară au o greutate aşa de mare: ele înseamnă că el a 
simţit cea mai profundă dorinţă de a recupera tradiţia artei şi de a atribui 
ruinelor şi colonadelor rămase din templu, măcar cu fantezia ochiului, vechea 
perfecţiune şi integritate, dacă forţa braţului urma să se dovedească mult 
25 prea slabă pentru a construi acolo unde era nevoie de forţe uriaşe spre a 
distruge deja. Astfel, el trăia în artă ca în amintirea adevăratei arte: libertatea 
lui poetică devenise un mijloc de rememorare şi de înţelegere a vechilor vremuri 
artistice, de mult dispărute. Cerinţele lui erau, de bună seamă, irealizabile în 
privinţa forţei epocii moderne; durerea resimţită din pricina aceasta i-a fost 
30 însă din plin răsplătită de bucuria că ele au fost cândva satisfăcute şi că şi 
noi putem contribui încă la satisfacerea aceasta. Nu indivizi, ci măşti mai mult 
sau mai puţin ideale; nu realitate, ci o generalitate alegorică; nişte caractere 
de epocă, nişte culori locale evaporate şi mitizate până la invizibil; sensibilitatea 
contemporană şi problemele societăţii contemporane reduse la cele mai sim- 
35 ple forme, despuiate de proprietăţile lor iritante, palpitante, patologice, rămase 
fără efect în oricare alt înţeles decât cel artistic; nu motive şi caractere noi, ci 
cele vechi, de mult familiare, într-o permanentă reînsufleţire şi prefacere: iată 
arta, aşa cuma înţeles-o Goethe mai târziu, aşa cum au practicat-o 
grecii, chiar şi francezii. 
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Ceea ce rămâne din artă. - Este adevărat că, în cazul 
anumitor prezumţii metafizice, arta are o valoare cu mult mai mare, de exemplu, 
dacă e valabilă ipoteza caracterului neschimbător şi a manifestării continue a 
5 esenţei lumii în toate caracterele şi actele: atunci opera artistului devine 
reprezentarea dăinuirii veşnice, în timp ce în concepţia noastră artistul 
nu poate da valabilitate reprezentării sale decât pentru o vreme, fiindcă omul, 
în general, a evoluat şi este schimbător şi nici fiecare om în parte nu este 
stabil şi dăinuitor. - La fel stau lucrurile şi în cazul altei prezumţii metafizice: 
10 presupunând că lumea noastră vizibilă n-ar fi decât aparenţă, cum admit 
metafizicienii, atunci arta ar ajunge să stea destul de aproape de lumea reală: 
căci între lumea fenomenală şi lumea himerică a artistului ar exista atunci 
mult prea multe asemănări; iar diferenţa ce mai rămâne ar situa importanţa 
artei chiar mai sus decât importanţa naturii, fiindcă arta ar prezenta lucrurile 
15 de acelaşi fel, tipurile şi modelele naturii. - Acele prezumţii sunt însă false: 
după această recunoaştere, ce loc îi mai rămâne artei azi? întâi de toate, ea 
ne-a învăţat în decursul mileniilor să privim cu interes şi plăcere viaţa sub 
orice formă şi să ajungem până într-acolo cu simţirea noastră, încât să 
exclamăm în cele din urmă: “Oricum ar fi, viata e ceva bun.” Acest îndemn al 
20 artei de a ne bucura de existenţă şi de a considera viaţa omului o parte a 
naturii, fără o mişcare asociată prea impetuoasă, ca obiect al unei dezvoltări 
legice, - îndemnul acesta este înrădăcinat în noi, el iese acum din nou la 
lumină ca necesitate atotputernică a cunoaşterii. Ne-am putea lipsi de artă, 
dar prin aceasta n-am pierde capacitatea deprinsă de la ea: la fel cum ne-am 
25 lipsit de religie, nu însă de expansiunile şi înălţările sufleteşti dobândite prin 
ea. Aşa după cum arta plastică şi muzica sunt criteriul bogăţiei sentimentale 
dobândite şi acumulate realmente datorită religiei, tot aşa, după o dispariţie a 
artei, intensitatea şi varietatea bucuriei de a trăi, sădite de ea, ar cere mai 
departe să fie satisfăcute. Omul de ştiinţă este dezvoltarea în continuare a 
30 omului de artă. 


223 

Amurgul artei. - Aşa după cum la bătrâneţe îţi aminteşti de tinereţe 
şi pui la cale serbări comemorative, tot aşa omenirea va sta în curând faţă de 
artă într-un raport de emoţionantă aducere-aminte a bucuriilor tinereţii. Poate 
35 că nicicând mai înainte arta n-a fost înţeleasă atât de profund şi de spiritualizat 
ca azi, când magia morţii pare că-i dă târcoale. Să ne gândim la oraşul acela 
grecesc din Italia meridională care îşi ţinea încă sărbătorile greceşti într-o 
singură zi a anului, în mâhnire şi lacrimi, din pricina faptului că barbaria străină 
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triumfă tot mai mult asupra obiceiurilor sale primite ca zestre din strămoşi; 
nicicând n-a fost gustat poate elenicul cu atâta nesaţ, nicăieri n-a fost sorbit 
nectarul acesta de aur cu o asemenea voluptate ca printre aceşti eleni pe cale 
de a pieri. în curând îl vom privi pe artist ca pe-o relictă admirabilă şi, întocmai 
5 ca unui străin miraculos, în a cărui putere şi frumuseţe ar sta fericirea vremurilor 
de demult, îi vom da onoruri pe care nu le-am îngădui cu uşurinţă unora ca 
noi. Partea cea mai bună din noi este, poate, moştenită din afectele unor 
vremuri de demult, la care abia de mai putem ajunge azi pe cale directă; 
soarele a scăpătat de acum, dar cerul vieţii noastre arde şi-i încă plin de 
10 lumina lui, deşi noi nu-l mai zărim. 



Capitolul al cincilea 

Semne de cultură superioară şi inferioară 
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înnobilare prin degenerare.-Din istorie se poate învăţa că 
5 cel mai bine se conservă acea seminţie dintr-un popor în care cei mai mulţi 
oameni au un viu spirit colectiv ca urmare a identităţii principiilor lor obişnuite 
şi indiscutabile, deci ca urmare a crezului lor comun. Aici se întăreşte morala 
bună şi sănătoasă, aici se învaţă subordonarea individului şi se dă deja 
consistenţă caracterului, ca dar de botez şi apoi şi prin educaţie. Riscul acestor 
10 comunităţi puternice, întemeiate pe indivizi similari, de caracter, este 
îndobitocirea, accentuată puţin câte puţin prin ereditate şi ţinându-se ca o 
umbră de orice lucru stabil. Indivizii cei mai slobozi, mult mai nesiguri şi, din' 
punct de vedere moral, mai slabi sunt aceia de care depinde progresarea 
spirituală în asemenea comunităţi: sunt oamenii care încearcă lucruri noi 
15 şi, în general, variate. Nenumăraţi dintre aceştia se prăpădesc, din pricina 
slăbiciunii lor, fără a exercita vreo influenţă prea evidentă; dar, în general, mai 
ales când au urmaşi, ei înmoaie şi, din când în când, pricinuiesc elementului 

stabil al unei comunităţi o rană. Tocmai în locul acesta rănit si slăbit i se 

• • 

inoculează cumva întregii fiinţe ceva nou; forţa sa în ansamblu însă trebuie 
20 să fie suficient de puternică pentru a primi în sângele ei şi a-şi asimila acest 
nou. Naturile degenerescente sunt de o maximă importanţă peste tot unde 
trebuie să aibă loc un progres. Oricărui progres în mare trebuie să-i premeargă 
o extenuare parţială. Naturile cele mai puternice fixează tipul, cele mai 
slabe îl ajută s ă se p e rfe cţ i o n e z e.-Ceva asemănător se produce cu 
25 fiecare om în parte; rareori o degenerare, o mutilare, chiar un viciu şi, în 
general, o pierdere fizică sau morală nu rămân fără un avantaj pe de altă 
parte. Omul mai bolnav, de exemplu, va avea, poate, în sânul unei seminţii 
războinice şi turbulente, mai mult îndemn să existe pentru sine însuşi şi să 
devină, prin aceasta, mai temperat şi mai înţelept, chiorul va avea unicul ochi 
30 mai puternic, orbul va privi mai adânc în sinea lui şi va auzi, în orice caz, mai 
acut. în măsura în care faimoasa luptă pentru existenţă nu mi se pare a fi 
singurul punct de vedere prin care se poate explica progresarea sau fortificarea 
unui om, a unei rase. Mai degrabă trebuie că se întâmplă două lucruri diferite: 
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o dată, sporirea forţei stabile prin unirea spiritelor în credinţă şi spirit comunitar; 
apoi, posibilitatea de a atinge ţeluri mai înalte prin faptul că apar naturi 
degenerescente şi, ca urmare a acestora, extenuări şi răniri parţiale ale forţei 
stabile; tocmai natura mai slabă, fiind mai delicată şi mai liberă, face cu putinţă, 
5 în general, orice progres. Un popor care se fisurează şi slăbeşte undeva, dar 
în ansamblu este încă tare şi sănătos, poate să contracteze şi să-şi încorporeze 
infecţia noului, spre avantajul său. în cazul fiecărui om în parte, sarcina educaţiei 
sună aşa: să-l dai atât de solid şi sigur, încât, ca întreg, să nu mai poată fi 
abătut în nici un chip din drumul său. După aceea însă, educatorul trebuie 
10 să-i provoace răni sau să uzeze de rănile pe care i le pricinuieşte soarta, iar o 
dată ce durerea şi nevoia se nasc astfel, poate fi inoculat ceva nou şi nobil şi 
în locurile rănite. întreaga lui natură va absorbi în sine noul acesta şi va face 
mai târziu să se simtă în roadele ei înnobilarea. - în ceea ce priveşte statul, 
Macchiavelli* spune că “forma de guvernământ este de foarte mică 
15 însemnătate, deşi oamenii semidocţi gândesc altfel. Marele scop al politicii ar 
trebui să fie durabilitatea, care contrabalansează orice altceva, fiind de 
departe mai valoroasă decât libertatea”, Numai în caz de maximă durabilitate, 
întemeiată şi garantată sigur, este în general cu putinţă dezvoltarea 
permanentă şi inocularea înnobilatoare. Fireşte, de obicei, tovarăşa periculoasă 
20 a oricărei durabilităţi, autoritatea, se apără de lucrul acesta. 

225 

Spiritul liber, o noţiune relativă. - îl numim spirit liber pe acela 
care gândeşte altfel decât ne aşteptăm de la el pe baza originii, a mediului 
său, a clasei şi a funcţiei sale ori pe baza opiniilor dominante în epocă. El este 
25 excepţia, spiritele legate sunt regula; acestea îi reproşează că principiile lui 
libere fie îşi au originea în dorinţa de a frapa, fie te duc cu gândul la acte 
libere, adică la acelea care sunt incompatibile cu morala impusă. Din când în 
când se spune şi că ar trebui dedus cutare şi cutare principiu liber din ţicneala 
si excentricitatea mintii; dar asa nu vorbeşte decât răutatea, care nu crede nici 
30 ea însăşi în ceea ce spune,însă vrea să facă rău prin asta:căci dovada ascuţirii 
şi valorii mai mari a intelectului său îi este scrisă, de obicei, spiritului liber, atât 
de citeţ pe faţă, încât spiritele o înţeleg destul de bine. Dar celelalte două dedu¬ 
ceri ale libertăţii spirituale sunt socotite de bună-credinţă; de fapt, multe spirite 

libere chiar iau naştere într-unul sau altul din cele două moduri. De aceea 

■ 

35 însă, tezele la care ele au ajuns pe acele căi ar putea fi totuşi mai adevărate 
şi mai credibile decât acelea ale spiritelor legate. în cunoaşterea adevărului 
este important să-l avem, nu din ce impuls l-am căutat, pe ce cale l-am găsit. 


*Sic! (n.t.) 
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Dacă spiritele libere au dreptate, spiritele legate n-au dreptate, indiferent dacă 
primele au ajuns la adevăr prin imoralitate, iar celelalte au stăruit până acum 
în neadevăr prin moralitate. -De altfel, nu ţine de natura spiritului liber că acesta 
are păreri mai juste, ci mai degrabă că s-a eliberat de tradiţie, fie cu noroc, fie 
5 cu un eşec. De regulă, o să aibă totuşi de partea sa adevărul sau cel puţin 
spiritul de cercetare a adevărului: el pretinde argumente, ceilalţi - credinţă. 

226 

Originea credinţei. - Spiritul legat nu-şi defineşte poziţia prin 
argumente întemeiate, ci prin obişnuinţă; el este, de pildă, creştin nu fiindcă 
10 cercetase diferitele religii şi avusese de ales între ele; el este englez nu fiindcă 
s-a decis pentru Anglia, ci s-a trezit în faţa creştinismului şi a lumii engleze şi 
le-a acceptat fără nici o motivaţie, ca cineva care, născut într-o ţară viticolă, 
devine un băutor de vin. Mai târziu, creştin şi englez fiind, va fi descoperit şi 
unele argumente în favoarea obişnuinţei sale; poţi să-i răstorni aceste argumen- 
15 te, prin asta nu-l clinteşti din atitudinea lui. Dacă ai obliga, bunăoară, un spirit le¬ 
gat să-şi prezinte argumentele împotriva bigamiei, ai afla atunci dacă sfântul 
său zel pentru monogamie se bazează pe motive serioase ori pe deprindere. 
Deprinderea unor principii spirituale fără vreo motivaţie se numeşte credinţă. 

227 

20 Să tragi concluzii din consecinţele argumentării şi ale 
falsei argumentări. - Toate statele şi rânduielile societăţii: clasele, căsă¬ 
toria, educaţia, dreptul, toate acesea îşi au forţa şi durabilitatea numai în credinţa 
în ele a spiritelor legate, - deci în lipsa argumentelor, cel puţin în refuzul 
căutării de argumente. Lucru pe care spiritele legate nu vor să-l admită cu 
25 dragă inimă şi simt bine că e un pudendum*. Creştinismul, care era foarte 
naiv în fanteziile sale intelectuale, n-a observat nimic din acest pudendum, 
reclama credinţă si nimic altceva decât credinţă si refuza cu patimă setea de 
argumente; el arăta cu mâna spre succesul credinţei: iată, veţi simţi avantajul 
credinţei, da el să se înţeleagă, prin ea veţi fi fericiţi. De fapt, statul procedează 
30 tot asa, iar fiecare tată îsi educă fiul în acelaşi fehconsideră numai lucrul acesta 
adevărat, zice el, si vei simţi ce bine face. Asta înseamnă însă că din folosul 
personal pe care îl aduce un punct de vedere va ieşi la iveală adevărul 
său, că pragmatismul unei doctrine trebuie să-i garanteze seriozitatea şi 
temeinicia intelectuală. E ca şi atunci când acuzatul s-ar exprima în faţa 
35 tribunalului: apărătorul meu spune întregul adevăr, căci uitaţi-vă ce rezultă din 


*V. nota de la pag. 53 fn.t.J. 
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pledoaria lui: voi fi achitat. -întrucât spiritele legate îşi fixează principiile având 
în vedere propriul folos, ele presupun şi în cazul spiritului liber că acesta 
urmăreşte prin vederile sale tot un folos personal şi consideră adevărat numai 
ceea ce-i foloseşte de-a dreptul. Cum însă lui i se pare că-i foloseşte contrariul 
5 a ceea ce le foloseşte compatrioţilor sau egalilor săi în rang, aceştia presupun 
că principiile sunt primejdioase pentru ei; ei spun ori simt: nu poate avea 
dreptate, căci este dăunător pentru noi. 

228 

Caracterul puternic şi bun. - Uniformizarea punctelor de vedere, 
10 devenită instinct prin obişnuinţă, duce la ceea ce numim tărie de caracter. 
Când cineva acţionează din puţine, dar mereu aceleaşi motive, actele lui dobân¬ 
desc o mare energie; dacă aceste acte concordă cu principiile spiritelor le¬ 
gate, sunt unanim recunoscute şi generează, în treacăt, în cel ce le săvârşeşte 
sentimentul conştiinţei împăcate. Puţine motive, acţiune energică si conştiinţă 
15 împăcată constituie ceea ce se numeşte tărie de caracter. Celui ce dispune 
de un caracter tare îi lipseşte cunoaşterea multor posibilităţi şi direcţii de acţiune; 
intelectul lui este neliber, legat, fiindcă într-un caz dat îi arată, eventual, numai 
două posibilităţi; între acestea el trebuie să aleagă acum cu necesitate, potrivit 
întregii sale naturi, şi o face uşor şi repede, fiindcă n-are de ales între cincizeci 
20 de posibilităţi. Mediul educativ intenţionează a-l face pe fiecare om neliber, 
punându-i mereu sub ochi cel mai mic număr de posibilităţi. Individul este 
tratat de educatorii săi ca şi când ar fi, neîndoielnic, ceva nou, dar care ar 
trebui să devină o repetare. Dacă omul se prezintă mai întâi ca ceva 
necunoscut, nemaiexistent niciodată, el trebuie prefăcut în ceva cunoscut, 
25 existent. Numim caracter bun la un copil apariţia dependenţei subt presiunea 
celor existente; situându-se de partea spiritelor legate, copilul îşi manifestă 
pentru prima oară spiritul colectiv ce se trezeşte la viaţă în el; pe temeiul 
acestui spirit colectiv însă, el va fi de folos mai târziu statului sau clasei sale. 

229 

30 Măsura lucrurilor la spiritele legate. - Despre patru 
categorii de lucruri spun spiritele legate că ar avea o justificare. în primul 
rând: toate lucrurile care au durabilitate au o justificare; în al doilea rând: toate 
lucrurile care nu ne incomodează au o justificare; în al treilea rând: toate lucrurile 
care ne aduc avantaje au o justificare; în al patrulea rând: toate lucrurile pentru 
35 care am făcut sacrificii au o justificare. Ultima afirmaţie explică, de pildă, de 
ce un război care a început contra voinţei poporului este continuat cu entuziasm 
de îndată ce au căzut primele lui victime. - Spiritele libere care-şi pledează 
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cauza în faţa forumului spiritelor legate trebuie să demonstreze că au existat 
întotdeauna spirite libere, deci că libertatea spirituală are durabilitate, apoi,că 
nu vor să incomodeze şi, în sfârşit, că aduc avantaje spiritelor legate în 
ansamblu; dar întrucât ele nu pot convinge spiritele legate de acest ultim lucru, 
5 nu le foloseşte la nimic să fi demonstrat primul şi al doilea punct. 

230 

Esprit fort*. - Comparat cu cel ce are tradiţia de partea sa şi n-are 
nevoie de argumente pentru acţiunea lui, spiritul liber este întotdeauna slab, 
mai ales în acţiune; căci el cunoaşte prea multe motive şi puncte de vedere şi 
10 are, de aceea, o mână nesigură şi neexperimentată. Ce mijloace există acum 
de a-l face totuşi relativ puternic, aşa încât cel puţin să se impună şi 
să nu piară în zadar? Cum ia naştere spiritul puternic (esprit fort)? într-un 
anumit fel, aceasta este întrebarea cu privire la crearea geniului. De unde 
vine energia, forţa inflexibilă, perseverenta prin care individul, contrar tradiţiei, 
15 aspiră să dobândească o cunoaştere absolut individuală a lumii? 

231 

Naşterea geniului. - Din spiritul inventiv al prizonierului, prin care 
el caută modalităţi de eliberare a sa, din folosirea cu maximă răceală si durată 
a oricărui avantaj cât de mic, putem învăţa la câte mijloace recurge uneori na- 
20 tura pentru producerea geniului - un cuvânt ce rog a se înţelege fără nici un iz 
mitologic şi religios-: ea-l vâră într-o carceră şi-i excită la maxim dorinţa de a se 
elibera. - Sau cu o altă pildă: cineva care şi-a rătăcit complet cărarea prin pă¬ 
dure, dar străduindu-se cu o energie ieşită din comun să răzbească la câmp 
deschis,într-o direcţie oarecare,descoperă uneori un drum nou, pe care nu-l cu- 
25 noaste nimeni: aşa iau naştere geniile, cărora le ridicăm în slăvi originalitatea. - 
S-a amintit deja că o mutilare,o atrofiere, un defect grav al unui organ dă adeseori 
prilej unui alt organ să se dezvolte neobişnuit de mult, fiindcă are de îndeplinit 
propria sa funcţie şi încă una în plus. Din aceasta se poate descifra originea 
nu a unui singur talent strălucitor. -Aceste prefigurări sumare ale naşterii geniului 
30 n-avem decât să le aplicăm la cazul special al genezei spiritului liber desăvârşit. 

232 

Supoziţie asupra originii libertăţii spirituale. - La 
fel cum gheţarii iau proporţii când în ţinuturile ecuatoriale soarele arde peste 
mări cu dogoare mai mare ca înainte, tot aşa şi o libertate spirituală puternică, 


*în fr. în original: “spirit puternic; liber-cugetător’ > (n.t.). 
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în extensiune poate sta bine drept mărturie că văpaia simţirii a crescut undeva 
peste măsură. 


233 

Glasul istoriei.-în general, istoria pare să dea următoarea 
5 povaţă în legătură cu producerea geniului: Maltrataţi şi torturaţi oamenii, - 
aşa le strigă patimilor invidiei, urii şi emulaţiei - împingeţi-i la extrem, unul 
împotriva altuia, popor contra popor, şi asta de-a lungul a sute de ani, şi atunci 
va ţâşni poate dintr-o dată, ca o flacără, lumina geniului, cumva ca dintr-o 
scânteie răzleţită în zborul ei din teribila energie declanşată atunci; voinţa, ca 
10 un bidiviu înfuriat de pintenul călăreţului, se dezlănţuie şi sare într-un alt 
domeniu. - Cel ce şi-ar da seama cum se produce geniul şi ar vrea să şi 
aplice în practică maniera obişnuită de a proceda a naturii ar trebui să fie tot 
aşa de rău şi de brutal ca natura însăşi. - Dar poate am auzit noi greşit. 

234 

15 Valoarea mijlocului de d ru m Producerea geniului este, 
poate, rezervată numai unei perioade limitate a omenirii. Căci nu putem aştepta 
de la viitorul omenirii, în acelaşi timp, tot ce au fost în stare să producă numai 
condiţii bine definite într-un trecut oarecare; bunăoară, nu efectele uimitoare 
ale sentimentului religios. Acesta însuşi a avut timpul său şi multe lucruri foarte 
20 bune nu se mai pot naşte niciodată, fiindcă numai din el au putut creşte. 
Astfel, nu va mai exista niciodată un orizont de viaţă şi cultură circumscris 
religios. Poate că însuşi tipul sfântului nu-i cu putinţă decât în cazul unei anumite 
perplexităţi a intelectului, cu care s-a terminat, se pare, pentru totdeauna. Şi 
astfel, apogeul inteligenţei a fost, poate, ţinut în rezervă pentru o epocă aparte 
25 a omenirii: ea a fost evidentă - şi este evidentă, căci noi trăim încă în epoca 
aceasta -, când o energie extraordinară, de mult acumulată, a voinţei a trecut, 
prin ereditate, în mod excepţional, asupra unor obiective spirituale. Acel 
apogeu va lua sfârşit atunci când această furie şi energie nu va mai fi cultivată 
pe scară mare. Omenirea se apropie, poate, de mijlocul drumului ei, de epoca 
30 de mijloc a existenţei sale, de ţelul ei intrinsec mai mult decât de sfârşitul ei. 
Forţele care condiţionează, de pildă, arta ar putea să dispară de-a dreptul; 
plăcerea minciunii, a imprecisului, a simbolicului, a entuziasmului, a extazului 
ar putea cădea în dispreţ. Ba chiar, dacă viaţa este anevoie rânduită în statul 
perfect, nu se mai ia din prezent nici un motiv de poezie şi numai oamenii 
35 înapoiaţi ar fi aceia care ar jindui după irealitatea poetică. Aceştia ar privi 
atunci, în orice caz, cu nostalgie înapoi, spre vremurile statului imperfect, ale 
societăţii semibarbare, spre timpurile noastre. 
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235 

Geniul si statul ideal în c o n t ra d i ct i e. -Socialiştii doresc 

* • i 

să aducă bunăstarea cât mai multor oameni cu putinţă. Dacă patria permanentă 
a acestei bunăstări, statul perfect, ar fi realizat cu adevărat, atunci s-ar distruge, 
5 prin această bunăstare, solul din care creşte marele intelect şi, în general, 
individul puternic: vreau să spun marea energie. O dată realizat statul acesta, 
omenirea s-ar prezenta prea istovită spre a mai putea să producă geniul. în 
consecinţă, n-ar trebui oare să dorim ca viaţa să-şi păstreze caracterul violent 
şi ca forţe şi energii nestăpânite să fie resuscitate mereu şi mereu? Acum, 
10 inima caldă si milostivă vrea tocmai înlăturarea acelui caracter violent si 

• i 

nestăpânit, iar inima cea mai caldă care se poate imagina ar jindui-o în chipul 
cel mai pătimaş: în vreme ce tocmai patima ei şi-a luat focul, căldura, chiar 
existenţa din caracterul acela nestăpânit şi violent al vieţii; deci inima cea mai 
caldă vrea înlăturarea fundamentului său, nimicirea ei înseşi, adică: vrea ceva 
15 ilogic, nu este inteligentă. Inteligenţa supremă şi inima hipercălduroasă nu pot 
coexista în aceeaşi persoană, iar înţeleptul care judecă viaţa se aşază şi el 
deasupra bunătăţii şi n-o consideră decât ceva ce trebuie luat în calcul între 
altele la socoteala finală. înţeleptul trebuie să se opună acelor dorinţe aberante 
ale bunătăţii neinteligente, fiindcă este interesat de supravieţuirea tipului său 
20 şi de naşterea în final a intelectului suprem; cel puţin el nu va fi favorabil 
întemeierii “statului perfect", în măsura în care în acesta nu au loc decât 
indivizi sleiţi de puteri. Dimpotrivă, Cristos, pe care noi vrem să ni-l imaginăm 
drept inima cea mai călduroasă, a favorizat îndobitocirea oamenilor, s-a postat 
de partea celor săraci cu duhul şi a împiedicat producerea intelectului maxim: 
25 şi aceasta a fost consecinţa logică. Replica lui, înţeleptul perfect - aceasta o 
putem lesne anticipa - va împiedica şi el, în mod necesar, producerea unui 
Cristos. - Statul este un aranjament iscusit de protecţie reciprocă a indivizilor: 
dacă-i exagerăm capacitatea de altoire, individul sfârşeşte prin a fi extenuat, 
chiar desfiinţat de el, - deci este zădărnicit din temelii scopul originar al statului. 

30 236 

Zonele culturii.-Se poate spune în mod figurat că epocile cultu¬ 
rale corespund diverselor zone climaterice, numai că ele se află una după alta, 
iar nu, ca zonele geografice, una lângă alta. în comparaţie cu zona temperată 
a culturii, în care este menirea noastră să păşim, precedenta dă, în linii mari, 
35 impresia unei clime tropicale. Contraste violente, alternanţa bruscă a zilei 
şi a nopţii, dogoare şi splendoare de culori, venerarea a tot ce este neaşteptat, 
misterios, înspăimântător, iuţeala cu care izbucnesc furtunile din senin, pretutin¬ 
deni revărsarea risipitoare a cornului abundenţei naturii: şi, din contra, în cultura 
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noastră, un cer senin, dar nu strălucitor, aer curat, ce rămâne destul de omogen, 
vreme aspră, incidental chiar frig: astfel,cele două zone se disting una de alta. 
Când vedem acolo cum pasiunile cele mai dezlănţuite sunt îngenuncheate şi 
frânte cu o violenţă înfricoşătoare, datorită reprezentărilor metafizice, simţim 
5 de parcă, sub ochii noştri, la tropice, nişte tigri sălbatici ar fi zdrobiţi de încolăcirile 
unor şerpi uriaşi; clima noastră spirituală este lipsită de asemenea întâmplări, 
fantezia noastră este cumpătată, nouă nu ni se arată nici în vis ceea ce popoa¬ 
rele de demult vedeau aievea. Dar noi n-am avea oare dreptul să fim fericiţi 
de această schimbare, chiar să admitem că artiştii sunt prejudiciaţi în mod 
io esenţial prin dispariţia culturii tropicale şi ne găsesc pe noi, neartiştii, puţin 
prea lucizi? în această privinţă, artiştii au, desigur, dreptate să nege “progresul”, 
căci într-adevăr: faptul că ultimele trei mii de ani indică un curs progresiv în 
arte poate fi pus la îndoială; tot aşa, un filozof metafizic ca Schopenhauer nu 
va avea nici un motiv să recunoască progresul, dacă trece în revistă ultimele 
15 patru milenii din perspectiva filozofiei metafizice şi a religiei. - Pentru noi însă 
trece drept progres existenţa însăşi a zonei temperate a culturii. 

237 

Renaşterea şi Reforma. - Renaşterea italiană adăpostea în 
sine toate forţele pozitive cărora le datorăm cultura modernă: deci eliberarea 
20 gândirii, desconsiderarea autorităţilor, victoria instrucţiunii asupra trufiei 
descendenţei, entuziasmul pentru ştiinţă şi pentru trecutul ştiinţific al oamenilor, 
descătuşarea individului, o ardoare a autenticităţii si o aversiune fată de 
aparenţă şi de simplul efect (ardoare ce răbufnea într-o puzderie de caractere 
artistice, care cereau de la ele însele, într-o supremă puritate morală, 
25 perfecţiune în propriile opere şi nimic altceva decât perfecţiune); da, Renaşterea 
dispunea de forţe pozitive care, în cultura noastră modernă de până 
acum, n-au redevenit încă aşa de puternice. A fost vârsta de aur a acestui 
mileniu, în ciuda tuturor petelor şi a viciilor. Dimpotrivă, Reforma germană se 
distinge ca un protest energic al spiritelor înapoiate, care nu se săturaseră 
30 încă de-a binelea de concepţia medievală despre lume şi-i percepeau cu 
profundă nemulţumire, în loc de jubilaţie, cum ar fi fost normal, semnele 
disoluţiei, extraordinara aplatizare şi superficializare a vieţii religioase. Cu 
energia şi cerbicia lor nordică, ele au împins oamenii iar înapoi, forţând 
Contrareforma, adică un creştinism catolic de legitimă apărare, cu silniciile 
35 unei stări de asediu, şi au întârziat cu două-trei secole deplina deşteptare şi 
înscăunare a ştiinţelor, după cum au făcut poate pentru totdeauna imposibilă 
concreşterea spiritului antic şi a celui modern. Marea misiune a Renaşterii 
n-a pututfi dusă la bun sfârşit, protestul naturii germane (care avusese destulă 
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minte In evul mediu ca să treacă Alpii mereu şi mereu, spre salvarea ei), 
rămase Intre timp In urmă, a împiedicat lucrul acesta. A depins de hazardul 
unei extraordinare constelaţii politice că Luther a rămas neatins pe vremea 
aceea şi că protestul acela a dobândit forţă: căci împăratul l-a protejat, ca 
5 să-i folosească inovaţiile ca instrument de presiune împotriva papei, iar papa, 
de asemenea, l-a favorizat în taină, ca să-i folosească pe principii imperiali 
protestanţi drept contragreutate împotriva împăratului. Fără acest ciudat joc 
de ansamblu al intenţiilor, Luther arfi fost ars pe rug întocmai ca Hus - şi zorii 
Luminismului ar fi răsărit poate puţin mai devreme şi cu o strălucire mai 
io frumoasă decât o putem bănui acum. 

238 

Dreptate faţă de zeul d e v e n i r i iCând întreaga istorie a 
culturii se deschide privirilor ca o harababură de reprezentări bolnave şi nobile, 
adevărate şi false şi, la vederea acestei izbituri de talazuri, ne vine aproape 
15 rău de mare, înţelegem atunci câtă consolare se află în reprezentarea 
unui zeu al devenirii: acesta se dezvăluie tot mai mult în prefacerile şi 
în destinele omenirii, nu totul este mecanică oarbă, absurde şi inutile jocuri 
învălmăşite de forţe. Zeificarea devenirii este o perspectivă metafizică - 
oarecum dintr-un far la marea istoriei - în care şi-a găsit consolarea o generaţie 
20 de erudiţi peste măsură de istoricizanţi; n-avem voie să ne supărăm pe asta, 
oricât de eronată ar fi reprezentarea aceea. Numai cel ce, asemeni lui 
Schopenhauer, tăgăduieşte dezvoltarea, nici nu simte nimic din calamitatea 
acestei izbituri a talazurilor istoriei si, întrucât nu ştie nimic, nu simte nimic cu 
privire la acel zeu al devenirii şi la nevoia acceptării lui, el poate, pe bună 
25 dreptate, să-şi verse ironiile. 


239 

Roadele la vremea I o r.-Orice viitor mai bun pe care i-l dorim 
omenirii este, sub un anumit aspect, în mod necesar şi un viitor mai rău: căci 
este o aiureală să crezi că o treaptă nouă, superioară a omenirii ar reuni în 
30 sine toate lucrurile bune din etapele anterioare şi ar trebui, bunăoară, să 
producă şi configuraţia supremă a artei. Mai bine zis, fiecare anotimp are 
calităţile şi farmecul său şi le exclude pe cele ale celorlalte. Ceea ce a răsărit 
din religie şi în preajma ei nu poate creşte din nou după ce aceasta este 
distrusă; cel mult nişte marcote rătăcite şi întârziate pot crea iluzia aceasta, 
35 întocmai ca amintirile, răbufnind uneori, ale vechii arte: o stare care trădează 
uşor un sentiment de pierdere, de frustrare, dar fără a fi o dovadă a energiei 
prin care s-ar putea naşte o nouă artă. 
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240 

Severitatea crescândă a Iu mii.-Cu cât atinge cote mai înalte 
cultura unui om.cu atât mai multe domenii se sustrag hazului şi deriziunii. Voltaire 
îi era din inimă recunoscător cerului pentru născocirea căsătoriei şi a bisericii: 
5 fiindcă, prin aceasta, cerul s-a îngrijit aşa de bine de înseninarea noastră. Dar 
el şi vremea sa şi, înaintea lui, veacul al şaisprezecelea au luat în râs până la 
capăt aceste teme; tot ce ne-a mai rămas de ironizat astăzi în acest domeniu 
este depăşit şi, în primul rând, prea ieftin ca să poată trezi interesul cumpără¬ 
torilor. Acum ne preocupă cauzele; este epoca seriozităţii. Cine mai este astăzi 
10 tentat să vadă în lumina umorului diferenţele dintre realitate şi aparenţa 
pretenţioasă, dintre ceea ce este omul şi ceea ce vrea el să însemne? - 
pecepţia acestor contraste are un cu totul alt efect de îndată ce căutăm 
motivele. Cu cât cineva înţelege mai temeinic viaţa, cu atât mai puţin îşi va bate 
joc, sfârşind, poate, prin a-şi mai bate joc doar de “temeinicia înţelegerii sale”. 


15 241 

Geniu al civilizaţiei. - Dacă am vrea să ne imaginăm un geniu 
al civilizaţiei, cum ar fi acesta plăsmuit? Ar face uz de minciună, de forţă, de 
cel mai brutal egoism cu siguranţa cu care-şi mânuieşte propriile instrumente, 
încât n-ar putea fi numit decât o fiinţă rea, demonică; dar ţelurile sale, care 
20 transpar uneori, sunt mari şi bune. Ar fi un centaur, jumătate animal, jumătate 
om, şi, pe deasupra, ar mai avea şi aripi de înger la cap. 


242 

Educaţie miraculoasă. - Interesul pentru educaţie va creşte în 
intensitate în clipa în care pierdem credinţa într-un dumnezeu şi în providenţa 
25 lui: aşa cum arta vindecării a putut înflori abia când a încetat credinţa în 

tratamente miraculoase. Până azi însă lumea continuă să creadă în educaţia 

• 

miraculoasă: din dezordinea cea mai mare, din lipsa de claritate în privinţa 
finalităţilor, din vitregia condiţiilor am văzut crescâd chiar oamenii cei mai 
fecunzi, cei mai puternici: cum să fie asta lucru curat? - Cât de curând o să 
30 privim mai îndeaproape, vom examina mai scrupulos şi aceste cazuri: dar 
minuni n-o să descoperim niciodată aici. în aceleaşi condiţii, numeroşi oameni 
se dau în permanenţă la fund, fiecare individ salvat, luat în parte, a ajuns mai 
puternic, de regulă, fiindcă a suportat această situaţie critică în virtutea unei 
indestructibile forţe înnăscute, pe care a exersat-o şi-a potenţat-o şi mai mult: 
35 aşa se explică minunea. O educaţie care nu mai crede în miracole va trebui 
să fie atentă la trei lucruri: întâi, câtă energie este moştenită? al doilea, prin 
ce mai poate fi produsă o nouă energie? al treilea, cum se poate adapta 
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individul la acele exigenţe peste măsură de variate ale culturii, fără ca acestea 
să-l tulbure şi să-i pulverizeze unicitatea, - pe scurt, cum se poate încadra 
individul în contrapunctul culturii private şi publice, cum poate, în acelaşi timp, 
să execute şi să acompanieze melodia? 

5 243 

Viitorul medicului.-Nu există azi nici o profesie care să permită 
o înălţare mai mare ca aceea a medicului; mai cu seamă după ce medicii 
spirituali, aşa-numiţii duhovnici, nu-şi mai pot exercita în aplauzele publicului 
tehnicile de exorcizare, iar omul instruitîi ocoleşte. Suprema pregătire intelec- 
10 tuală a unui medic nu este atinsă azi dacă el cunoaşte cele mai bune şi mai 
noi metode, dacă este exersat în ele şi înţelege să tragă acele concluzii de la 
efecte la cauze care fac faima diagnosticienilor: el trebuie, pe lângă aceasta, 
să dispună de o elocinţă care să se potrivească fiecărui individ şi să-i smulgă 
inima din piept, de o bărbăţie care, numai văzând-o, să alunge deprimarea 
15 (viermănoşia tuturor bolnavilor), de o versatilitate de diplomat în concilierea 
dintre cei ce au nevoie de bucurie pentru însănătoşirea lor şi cei ce trebuie (şi 
pot) face bucurie pe motive de sănătate, de subtilitatea unui agent de poliţie şi 
a unui avocat în a înţelege tainele unui suflet fără a le trăda, - pe scurt, un 
medic bun are nevoie acum de artificiile şi de privilegiile de breaslă ale tuturor 
20 celorlalte categorii profesionale: astfel înzestrat, el este în stare atunci să 
devină un binefăcător pentru întreaga societate, prin sporirea lucrurilor bune, 
a bucuriei şi a rodniciei spirituale, prin profilaxia gândurilor şi a intenţiilor rele, 
a ticăloşiilor (a că r or sursă respingătoare este adeseori pântecele), prin crearea 
unei aristocraţii de sânge şi spirit (ca mijlocitor şi opritor de căsătorii), prin 
25 curmarea binevoitoare a tuturor aşa-ziselor chinuri sufleteşti şi remuşcări: 
numai în felul acesta devine el dintr-un "vraci”* un mântuitor şi n-are nevoie 
totuşi să facă nici o minune şi nici nu-i necesar să se lase răstignit. 

244 

în vecinătatea nebuniei. - Suma sentimentelor, a cunoştinţelor, 
30 a experienţelor, deci întreaga povară a civilizaţiei, a crescut într-atât, încât o 
surescitare a puterii nervoase şi de gândire este riscul general, ba chiar clasele 
cultivate ale ţărilor europene sunt fără deosebire nevrotice şi aproape fiecare 
dintre familiile lor mai mari se apropie, printr-un membru, de demenţă. E drept 
că acum se vine în orice chip în întâmpinarea sănătăţii; dar, în fond, rămâne ca 
35 necesitate o diminuare a acelei tensiuni a simţirii, a acelei apăsătoare poveri a 


*Medicinmann (şi passim, n. t.) 
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civilizaţiei care, chiar dacă ar trebui plătită cu pierderi grele, ne lasă totuşi 
deschisă calea spre marea speranţă a unei noi Renaşteri. Datorăm 
creştinismului, filozofilor, poeţilor, muzicienilor o sumedenie de sentimente 
profund induse: pentru ca acestea să nu ne copleşească, trebuie să invocăm 
5 spiritul ştiinţei, care te face, în general, mai rece şi mai sceptic, şi mai ales 
răceşte torentul fierbinte al credinţei Tn adevăruri ultime si definitive; acesta a 
devenit atât de năvalnic în special prin creştinism. 

245 

Turnarea-n bronz a civilizaţiei. — Civilizaţia a luat naştere 

• i ■ 

io ca un clopot, în interiorul unei mantale din material mai grosolan şi mai ordinar: 
neadevăr, violenţă, nelimitată dilatare a fiecărui eu în parte, a fiecărui popor în 
parte - iată care a fost mantaua. E timpul s-o scoatem acum? S-o fi solidificat 
oare materia topită, oare instinctele bune şi folositoare, obişnuinţele firii mai 
nobile se vor fi stabilizat şi generalizat într-atât, încât nu mai este nevoie de 
15 nici un sprijin în metafizică şi în erorile religiei, de asprimi şi silnicii ca cei mai 
puternici lianţi dintre om şi om, popor şi popor? - Pentru a răspunde la această 
întrebare, nici un semn din partea vreunui dumnezeu nu ne mai este de ajutor: 
propria noastră judecată trebuie să decidă aici. Omul însuşi are de luat în 
mână guvernarea pământească a omului în linii mari, “atotştiinţa” lui trebuie 
20 să vegheze cu ochi pătrunzător asupra viitorului destin al civilizaţiei. 

246 

Ciclopii civilizaţiei.-Cel ce vede acele căldări brăzdate în care 
s-au stratificat gheţarii admite cu greu că vine o vreme când în acelaşi loc se 
va întinde o vale cu pajişti şi cu păduri străbătute de pâraie. Tot aşa este şi în 
25 istoria omenirii; forţele cele mai sălbatice croiesc drumul, distrugând mai întâi, 
dar, cu toate acestea, activitatea lor era necesară pentru ca, mai târziu, o civili¬ 
zaţie mai blândă să-şi ridice casa aici. Energiile înspăimântătoare - ceea ce 
se numeşte rău-sunt ciclopicii arhitecţi şi deschizători de drumuri ai umanităţii. 

247 

30 Ciclul omenirii. - Poate că întreaga omenire nu-i decât o fază în 
dezvoltarea unei anumite specii de animal cu durată limitată: aşa încât omul a 
evoluat din maimuţă si se va transforma iarăşi în maimuţă, în vreme ce nu 
există nimeni care să manifeste vreun interes pentru deznodământul 
surprinzător al acestei comedii. Aşa cum, prin pieirea civilizaţiei romane şi 
35 datorită celei mai importante cauze a acesteia, răspândirea creştinismului, 
s-a extins în interiorul imperiului roman o urâţire generală a omului, tot aşa şi 
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prin eventuala pieire a civilizaţiei terestre globale s-ar putea produce o urâţire 
mult mai accentuată a omului şi, în final, o abrutizare a lui până la nivel de 
maimuţă. -Tocmai fiindcă noi putem cuprinde cu privirea această perspectivă, 
suntem, poate, în stare să preîntâmpinăm un asemenea sfârşit al viitorului. 

5 248 

Cuvânt de consolare pentru un progres disperat.-Epoca 
noastră face impresia unei situaţii provizorii; vechile concepţii despre lume, 
vechile civilizaţii există încă parţial, cele noi nu sunt încă sigure şi curente şi, 
de aceea, sunt fără coeziune si consecinţă. Parcă totul devine haos, vechiul 
10 se pierde, noul nu foloseşte la nimic şi se şubrezeşte pe zi ce trece. Cam aşa 
se petrece cu soldatul care învaţă să mărşăluiască; este o bună bucată de 
vreme mai nesigur şi mai neajutorat ca nicicând, fiindcă muşchii i se mişcă ba 
după vechiul sistem, ba după cel nou şi nici unul nu repurtează încă în mod clar 
victoria. Ne clătinăm, dar nu trebuie să ne temem si să lăsăm cumva în voia 
15 soartei noile cuceriri. în plus, nu ne putem întoarce la cele vechi, a m a rs co¬ 
răbiile; nu ne rămâne decât să fim curajoşi, indiferent ce s-ar întâmpla. -Un 
pas să facem, şi ne-am şi urnit din loc! Poate că într-o zi comportarea noas¬ 
tră ia aspectul unui progres; dar dacă nu, atunci spusele lui Frederic cel 
Mare ne pot fi adresate şi nouă, ca o consolare: “Ah, mon cher Sulzer, vous 
20 ne connaissez pas assez cette race maudite, â laquelle nous appartenons.”* 

249 

Să suferi de trecutul ci v i I i z a ti e i.-Cel ce si-a clarificat 

• i 

problema civilizaţiei suferă apoi de un sentiment asemănător celui trăit de 
acela care a moştenit o bogăţie dobândită prin mijloace ilegale sau celui trăit 
25 de principele care guvernează în virtutea violenţei predecesorilor săi. El se 
gândeşte cu mâhnire la originea sa şi adeseori se ruşinează, adeseori este 
irascibil. întreaga sumă de energie, voinţă de viaţă, bucurie pe care o pune în 
averea sa se echilibrează adesea printr-o profundă oboseală: el nu-şi poate 
uita originea. Se uită la viitor cu adâncă tristeţe, urmaşii lui, o ştie dinainte, vor 
30 suferi din pricina trecutului ca şi el. 


250 

Maniere.- Bunele maniere dispar în măsura în care scade influenţa 
Curţii şi a unei aristocraţii desăvârşite: putem observa clar această diminuare 

*!n fr. în text: “Ah, dragă Sulzer ; dumneata nu cunoşti îndeajuns această rasă 
blestemată din care facem parte.” (n.t.) 
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din zece Tn zece ani, dacă avem ochi pentru actele publice: ca unele care 
devin în chip evident tot mai bădărane. Nimeni nu se mai pricepe să omagieze 
şi să măgulească în mod ingenios; de aici rezultă faptul ridicol că, în situaţiile 
în care trebuie să prezentăm azi omagii (de pildă, unui mare politician sau 
5 artist), recurgem la limbajul celui mai profund sentiment, al sincerităţii naive şi 
foarte onorabile - din perplexitate şi lipsă de spirit şi graţie. Astfel, întâlnirile 
publice solemne ale oamenilor par din ceîn ce mai stângace, dar mai sentimen¬ 
tale si mai sincere, fără a fi asa. - Să decadă însă manierele necontenit? Mai 
curând mi se pare că manierele descriu o curbă adâncă şi că noi ne apropiem 
10 de punctul cel mai de jos al ei. Abia atunci când societatea va deveni mai 
sigură de intenţiile şi principiile ei, aşa încât acestea să acţioneze formativ (în 
timp ce astăzi manierele însuşite în condiţiile formative de altădată sunt 
moştenite şi învăţate tot mai puţin), vor exista maniere de societate, gesturi şi 
expresii caracteristice relaţiilor sociale care trebuie să apară la fel de necesare 
15 şi de simple, de naturale precum sunt aceste intenţii şi principii. împărţirea 
mai bună a timpului şi a muncii, exerciţiul de gimnastică transformat în tovarăş 
de drum al clipelor frumoase de răgaz, reflecţia sporită şi devenită mai riguroasă, 
care dă chiar corpului agerime şi supleţe, comportă toate aceste maniere. - 
Aici, fireşte, am putea pomeni cu oarecare ironie de învăţaţii noştri, întrebân- 
20 du-ne dacă ei, care vor totuşi să fie precursorii acelei civilizaţii noi, se disting, 
de fapt, prin maniere mai bune? Fără îndoială, nu acesta-i cazul, deşi duhul 
lor este destul de osârduitor întru acestea: carnea lor însă e neputincioasă. 
Trecutul este încă prea puternic în muşchii lor: se află încă într-o situaţie de 
rob şi sunt pe jumătate preoţi mireni, pe jumătate educatori dependenţi de 
25 oamenii şi clasele nobile şi, pe deasupra, piperniciţi şi mortificaţi prin pedanteria 
ştiinţei, prin metode învechite şi anoste. Aşadar, ei continuă să fie, cel puţin în 
privinţa corpului şi, adeseori, şi în privinţa a trei sferturi din spiritul lor, curtenii 
unei civilizaţii vechi, chiar bătrâneşti şi, ca atare, ei înşişi bătrânicioşi; spiritul 
nou, care hodorogeşte incidental în aceste cochilii vechi, serveşte deocamdată 
30 numai spre a-i face mai nesiguri şi mai temători. în ei bântuie atât fantomele 
trecutului, cât şi fantomele viitorului: e de mirare atunci că, aşa stând lucrurile, 
nu afişează cea mai bună mină, nici nu au cea mai plăcută ţinută? 

251 

Viitorul stiintei.- Stiinta îi dă multă plăcere celui ce lucrează si 
35 caută în domeniul ei, iar celui ce-şi însuşeşte rezultatele ei, foarte puţină, 
întrucât însă toate adevărurile importante ale ştiinţei trebuie să devină încetul 
cu încetul cotidiene şi comune, se termină şi cu această puţină plăcere: aşa 
cum noi am încetat de mult să ne bucurăm învăţând atât de admirabila tablă 
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a înmulţirii. Dacă acum ştiinţa face tot mai puţină bucurie prin ea însăşi, dar, prin 
suspectarea metafizicii,a religiei şi a artei consolatoare,stârneşte tot mai multă 
bucurie: sărăceşte cel mai mare izvor de plăceri căruia omenirea îi datorează 
aproape întreaga ei umanitate. De aceea, o cultură superioară trebuie să-i dea 
5 omului un creier dublu; un fel de două camere cerebrale, una pentru a percepe 
ştiinţa, cealaltă - ne-ştiinţa: stând una lângă alta, fără a se întrepătrunde, sepa- 
rabile, putându-se zăvorî; este o cerinţă a sănătăţii. într-o zonă se află izvorul 
forţei, într-alta regulatorul: cu iluzii, subiectivităţi, pasiuni trebuie făcut focul, cu 
ajutorul ştiinţei cunoscătoare trebuie prevenite urmările vătămătoare şi primejdi- 
10 oase ale unei supraîncălziri. - Dacă această exigenţă a culturii superioare nu 
este satisfăcută, cursul în continuare al evoluţiei umane poate fi prezis aproape 
cu certitudine: interesul pentru adevăr încetează, pe măsură ce acesta oferă 
mai puţină plăcere; iluzia, eroarea, fantasticul, legându-se de plăcere, îşi cuce¬ 
resc pas cu pas terenul stăpânit odinioară: ruina ştiinţei, recăderea în barbarie 
15 sunt consecinţa imediată; omenirea trebuie s-o ia din nou de la capăt, să-şi 
ţese pânza, după ce, asemeni Penelopei, şi-a destrămat-o noaptea. Dar cine 
ne garantează că ea va găsi iar şi iar energia necesară acestui lucru? 

252 

Plăcerea cunoaşterii.-De ce cunoaşterea, elementul cerce- 

* > 

20 tătorului şi al filozofului, este legată de plăcere? întâi şi-ntâi, fiindcă, în procesul 
ei, devenim conştienţi de puterea noastră, deci din acelaşi motiv pentru care 
exerciţiile de gimnastică sunt plăcute şi fără spectatori. în al doilea rând, fiindcă, 
în decursul cunoaşterii, depăşeşti, învingi sau, cel puţin, crezi că învingi ideile 
mai vechi şi pe reprezentanţii lor. în al treilea rând, fiindcă, printr-o nouă cunoaş- 
25 tere, oricât de mică, ne simţim mai presus de toţi şi singurii care ştim ceea 
ce este just în această privinţă. Aceste trei motive de plăcere sunt cele mai 
importante, dar mai există, potrivit naturii cunoscătorului, multe motive secun¬ 
dare. -O listă considerabilă cu acestea o dă, într-un loc în care n-am căuta-o, 
scrierea mea parenetică despre Schopenhauer: cu ale cărei enumerări orice 
30 slujitor experimentat al cunoaşterii se poate declara satisfăcut, oricât l-ar stânjeni 
umbra de ironie care pare a se afla în acele pagini. Căci, dacă este adevărat 
că pentru naşterea savantului “trebuie să se contopească o mulţime de instincte 
foarte omeneşti, mici şi mai mici”, că savantul este, într-adevăr, un metal foarte 
nobil, dar nicidecum pur şi “constă dintr-o împletitură încâlcită de impulsuri şi 
35 excitaţii foarte diferite”: atunci acelaşi lucru este valabil si despre naşterea si 
natura artistului, a filozofului, a geniului moral - şi cum mai sună marile nume 
glorificate în acea scriere. Tot ce este omenesc merită, în privinţa genezei 
sale, să fie tratat cu ironie: de aceea este ironia atât de abundentă în lume. 
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253 

Fidelitatea ca probă de t e m e i n i c i e. -Este un semn per¬ 
fect de valabilitate a unei teorii dacă autorul ei nu devine neîncrezător fată de 

• 

ea timp de patruzeci de ani; dar eu susţin că n-a existat încă nici un 
5 filozof care să nu fi sfârşit prin a privi de sus, cu dispreţ - sau cel puţin cu 
suspiciune - filozofia pe care a născocit-o tinereţea sa. - Dar poate n-a vorbit 
public despre această schimbare de opinie, din vanitate sau - cum este mai 
probabil în cazul naturilor nobile - din delicată menajare a adepţilor săi. 

254 

10 Sporirea lucrurilor i n t e re s a n te De-a lungul formării sale 
superioare, totul devine interesant pentru om, el ştie să găsească repede 
latura instructivă a unui lucru şi să indice punctul în care un gol al gândirii lui 
poate fi umplut cu ea sau o idee poate fi validată prin ea. în felul acesta, 
plictiseala dispare tot mai mult, iar, o dată cu aceasta, şi excesiva irascibilitate 
15 a sufletului. Omul sfârşeşte prin a se plimba printre oameni ca un naturalist 
printre plante şi a se percepe pe sine însuşi ca un fenomen ce nu-şi stimulează 
puternic decât instinctul cognitiv. 


255 

Superstiţia coincidenţei. - Lucrurile care coincid se leagă între 
20 ele, aşa se crede. O rudă moare departe, în acelaşi timp noi visăm cu ea, - 
aşa deci! însă nenumărate rude mor, iar noi nu visăm cu ele. E ca în cazul 
naufragiaţilor carefacfăgăduinţe solemne: mai târziu, în templu, nu vezi plăcile 
votive ale celor ce au pierit. -Un om moare, o buhă se vaită,un ceas se opreşte, 
toate în aceeaşi oră a nopţii: să nu fie o legătură aici? O asemenea intimitate 
25 cu natura, aşa cum o admite această bănuială, îl măguleşte pe om. - Genul 
acesta de superstiţie se regăseşte în formă rafinată la istoricii şi la zugravii de 
civilizaţii care, înaintea oricărei juxtapuneri absurde, de care totuşi viaţa 
indivizilor şi a popoarelor este aşa de plină, au de obicei un fel de hidrofobie. 

256 

30 Priceperile, iar nu cunoştinţele, exersate prin 
ştiinţă. - Meritul că, temporar, ne-am ocupat riguros cu o ştiinţă 
riguroasă nu se bazează chiar pe rezultatele acesteia: căci acestea vor fi, 
raportate la oceanul de lucruri care merită a fi cunoscute, o picătură disparent 
de mică. Dar faptul acesta produce o creştere a energiei, a capacităţii de a 
35 raţiona, a tenacităţii în răbdare; ne-am învăţat să ajungem adecvat 
scopului la un s c o p . în acest sens este foarte valoros, având în vedere 
tot ce întreprinzi mai târziu, să fi fost cândva om de ştiinţă. 
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Farmecul tineresc al stiintei.- Cercetarea adevărului 

• i 

fascinează încă azi prin faptul că pretutindeni ea se ridică puternic împotriva 
erorii devenite cenuşii şi plicticoase; acest farmec se pierde tot mai mult; azi, 
5 într-adevăr, noi trăim încăîn adolescenţa ştiinţei şi obişnuim să ne ţinem după 
adevăr ca după o fată frumoasă; ce se va întâmpla însă când el va ajunge 
într-o zi ca o femeie bătrâioară, cu căutătură ursuză? Aproape în toate ştiinţele, 
raţiunea de bază fie că este găsită foarte recent, fie că încă se caută; cât de 
diferită va fi fascinaţia aceasta atunci când tot ce este esenţial va fi descoperit, 
io iar cercetătorului nu-i vor mai rămâne decât resturile mizerabile de după culesul 
de toamnă (sentiment de care putem lua cunoştinţă din câteva discipline istorice)! 

258 

Statuia omenirii. - Geniul civilizaţiei procedează întocmai ca 
Cellini când şi-a turnat statuia lui Perseu: masa fluidă ameninţa să nu ajungă, 
15 dar trebuia să ajungă: astfel, el a aruncat în ea străchini şi farfurii şi orice 
i-a căzut în mână. Şi tot aşa geniul respectiv aruncă erori, vicii, speranţe, 
himere şi alte lucruri din metal mai prost, ca şi din cel mai nobil, căci statuia 
omenirii trebuie să iasă la lumină şi să fie gata; ce importanţă are că pe ici- 
colo a fost întrebuinţat material mai ordinar? 

20 259 

O civilizaţie a bărbaţilor. - Civilizaţia greacă din perioada clasi¬ 
că este o civilizaţie a bărbaţilor. în ceea ce priveşte femeile, Pericle, în discursul 
funebru, spune totul în următoarele cuvinte: cel mai bine pentru ele ar fi dacă 
printre bărbaţi s-ar vorbi cât mai puţin cu putinţă despre acestea. -Relaţia ero- 
25 tică a bărbaţilor cu tinerii era, într-un grad inaccesibil înţelegerii noastre, singura 
condiţie necesară a oricărei educaţii bărbăteşti (aproximativ în felul în care 
orice educaţie superioară a femeilor s-a făcut multă vreme la noi doar prin legă- 
turi amoroase şi căsătorie), orice idealism cu privire la forţa naturii greceşti se 
proiecta asupra acelui raport şi probabil că tinerii n-au mai fosttrataţi niciodată 
30 cu atâta atenţie, cu atâta dragoste, cu absolută referinţă la particularitatea lor 
cea mai bună (virtus*) ca în veacul al şaselea şi al cincilea, - deci conform fru¬ 
moasei sentinţe a lui Holderlin: “căci, iubind, muritorul dă din ce-are el mai bun”. 
Cu cât mai sus era situat acest raport, cu atât mai jos coborau relaţiile cu feme¬ 
ia: punctul de vedere al procreării şi al voluptăţii-nimic altceva nu era luat în 
35 seamă în privinţa ei; nu era o relaţie spirituală, nici măcar o adevărată legătură 


*în lat. în text: " bărbăţie " (n.t.). 
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de dragoste. Dacă mai punem la socoteală şi faptul că femeile erau excluse 
de la orice competiţie şi spectacol, nu le rămân decât cultele religioase ca unică 
recreere superioară.-Fireşte, dacă le aducem în tragedie pe Electra şiAntigona, 
lucrul acesta era îngăduit în artă tocmai pentru că nu era dorit în viaţă: 
5 aşa cum noi nu suportăm azi nimic patetic în viaţă, dar ne place să vedem 
aşa ceva în artă.-Femeile n-aveau altă menire decât să aducă pe lume trupuri 
frumoase şi viguroase, în care caracterul tatălui să se perpetueze pe cât posibil 
neştirbit şi, prin aceasta, să combată neurastenia excesiv de extinsă într-o 
civilizaţie atât de dezvoltată. Aceasta a menţinut civilizaţia greacă relativ tânără 
10 atâta vreme; căci prin mamele elene geniul se întorcea mereu şi mereu la natură. 

260 

Prejudecata în favoarea m ă re ţ i e i.-Oamenii supraesti¬ 
mează în mod evident orice lucru măreţ şi remarcabil. Aceasta provine din 
motivul conştient sau inconştient că ei găsesc foarte util ca cineva să-şi 
15 concentreze toată forţa într-o singură sferă si să facă din el însusi oarecum 
un organ monstruos. Desigur, o dezvoltare proporţionată a forţelor sale 
îi este omului însusi mai folositoare si mai favorabilă; căci orice talent este un 
vampir care le suge celorlalte forţe sângele şi vlaga, iar o producţie exagerată 
îl poate duce aproape la nebunie pe cel mai înzestrat om. Chiar şi în cadrul 
20 artelor, naturile extreme atrag mult prea mult atenţia; dar e nevoie şi de-o 
cultură mult mai de rând pentru a te lăsa înlănţuit de ele. Oamenii se supun 
din obişnuinţă faţă de tot ce vrea să aibă putere. 

261 

Tiranii spiritului. - Numai acolo unde cade raza mitului străluceşte 
25 viaţa grecilor; altfel, ea este posomorâtă. Or, filozofii greci se privează tocmai 
de acest mit: nu-i oare ca si când ar vrea să se aşeze din lumina soarelui la 

■ i 

umbră, la loc întunecat? Dar nici o plantă nu se fereşte de lumină; în fond, 
filozofii aceia n-au căutat decât un soare mai luminos, mitul nu era pentru 
ei destul de pur, de strălucitor. Ei au găsit această lumină în cunoaşterea lor, 
30 în ceea ce fiecare dintre ei numea “adevărul’' său. Pe vremea aceea însă, 
cunoaşterea se bucura încă de o mai mare splendoare; era încă tânără şi ştia 
încă puţine lucruri despre toate dificultăţile şi riscurile cărărilor sale; pe-atunci 
mai putea spera să ajungă printr-un singur salt în miezul întregii fiinţe şi de 
acolo să dezlege enigma universului. Filozofii aceştia aveau o încredere de 
35 neclintit în ei şi în “adevărul” lor şi cu ea îşi doborau la pământ toţi vecinii şi 
precursorii; fiecare dintre ei era un tiran bătăios şi brutal. Poate că niciodată 
în lume fericirea născută din credinţa în posesia adevărului n-a fost mai mare, 
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dar nici asprimea, aroganţa, tirania şi răutatea unei asemenea credinţe. Erau 
tirani, deci ceea ce voia să fie orice grec şi ceea ce era fiecare dacă putea 
să fie. Poate că numai Solon face o excepţie; în poeziile sale, el spune cât de 
mult a dispreţuit tirania* personală. Dar el o făcea din dragoste pentru opera 
5 sa, pentru legislaţia sa; iar a fi legislator este o formă sublimată de tiranie. Şi 
Parmenide a dat legi, oarecum şi Pitagora şi Empedocle; Anaximandru a 
întemeiat un oraş. Platon era dorinţa încarnată de a deveni supremul legisla¬ 
tor şi fondator filozof al unui stat; el pare să fi suferit groaznic din pricina 
neîmplinirii dorinţei sale, iar sufletul său, în pragul sfârşitului, s-a umplut de 
io cel mai negru venin. Cu cât mai mult pierdea din putere tagma filozofilor greci, 
cu atât mai mult suferea ea lăuntric de această înveninare şi clevetire; când 
diferitele secte au început să-şi susţină adevărurile pe străzi, sufletele tuturor 
acestor pretendenţi la mâna adevărului erau complet mânjite de gelozie** şi 
cârcotire***, elementul tiranic bântuia ca otravă în corpul lor. Aceşti mulţi şi 
15 mici tirani ar fi fost în stare să se mănânce de vii între ei; nu mai rămăsese în 
ei nici măcar o scânteie de dragoste şi nici un pic de bucurie pentru propria lor 
cunoaştere. - în general, afirmaţia că tiranii sunt ucişi de cele mai multe ori şi 
că urmaşii lor trăiesc puţin este valabilă şi despre tiranii spiritului. Istoria lor 
este scurtă, violentă, efectul lor încetează brusc. Aproape despre toţi marii 
20 eleni, despre Eschil, despre Pindar, despre Demostene, despreTucidide, putem 
spune că par să fi venit prea târziu; o generaţie după ei - şi apoi, de fiecare 
dată, se termină definitiv, lată ce este impetuos şi funest în istoria greacă. Azi, 
ce-i drept, admirăm evanghelia broaştei ţestoase. A gândi istoric azi înseamnă 
să accepţi că istoria s-ar fi făcut în toate timpurile după principiul: “Cât mai puţin 
25 cu putinţă într-un timp cât mai lung cu putinţă!” Ah, ce repede trece istoria 
greacă! Nicicând nu s-a mai trăit aşa de exuberant, aşa de necumpătat. Eu 
nu mă pot convinge că istoria grecilor ar fi luat acel curs natural atât de lăudat 
la ea. Ei erau talentaţi în mult prea variate direcţii, pentru a fi succesivi 
pas cu pas, în maniera broaştei ţestoase din întrecerea cu Ahile: şi aceasta 
30 se numeşte totuşi evoluţie naturală. La greci se înaintează repede, dar tot aşa 
de repede se dă înapoi; mişcarea întregii maşinării este astfel potenţată, încât 
o singură piatră azvârlită între roţile ei o face să crape în bucăţi. O asemenea 
piatră a fost, bunăoară, Socrate; într-o noapte, dezvoltarea ştiinţei filozofice, 
atât de minunat reglată până atunci, dar, fireşte, prea rapidă, a fost distrusă. Nu 
35 este o întrebare de prisos dacă Platon, eliberat de sub vraja socratică, n-ar fi 


* Grecism în original , transliterat Tyrranis (n.t.). 

**Eifersucht 

***Geifersucht 
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găsit cumva un tip mai elevat de om filozofic, care, pentru noi, este pe veci 
pierdut. Privim în vremurile de dinaintea lui ca în atelierul unui sculptor de 
astfel de tipuri. Veacurile al şaselea şi al cincilea însă par a promite totuşi 
lucruri şi mai multe şi mai elevate decât au produs cu adevărat; însă au rămas 
5 la promisiuni şi anticipări. Şi totuşi nu există, poate, o pierdere mai grea decât 
pierderea unui tip, a unei noi supreme posibilităţi de viaţă filozofică, 
rămase până atunci nedescoperite. Chiar dintre tipurile mai vechi, cele mai 
multe sunt prost transmise; toţi filozofii de la Tales la Democrit mie mi se par 
din cale-afară de greu de recunoscut; darcel ce izbuteşte să reconstituie aceste 
10 figuri, acela se va mişca printre plăsmuiri de tipul cel mai puternic şi pur. Ca¬ 
pacitatea aceasta, fireşte, este rară, le-a lipsit chiar grecilor de mai târziu care 
s-au ocupat cu studiul filozofiei anterioare; Aristotel mai cu seamă pare a nu-şi 
avea ochii în cap când se află în faţa celor pomeniţi. Şi astfel rămânem cu 
impresia că toţi aceşti magnifici filozofi ar fi trăit degeaba sau că n-ar fi avut 
15 decât să pregătească cetele arţăgoase şi guralive ale şcolilor socratice. Aici 
este, cum s-a spus, un gol, o ruptură în evoluţie; trebuie să se fi întâmplat vreo 
mare nenorocire, iar singura statuie în care am fi recunoscut sensul şi scopul 
acelui mare antrenament modelator s-a spart sau a fost ratată: ce s-a întâmplat 
cu adevărat a rămas pe veci un mister al atelierului. - Ceea ce s-a întâmplat 
20 la greci - faptul că orice mare gânditor, în credinţa că este posesorul adevărului 
absolut, devenea tiran, aşa încât şi istoria spiritului a dobândit la greci caracterul 
acela violent, precipitat şi periculos pe care-l trădează istoria lor politică - 
soiul acesta de evenimente nu era epuizat cu aceasta: multe lucruri similare 
s-au întâmplat, până în vremurile cele mai recente, deşi din ce în ce mai rar, iar 
25 azi tot mai anevoie, cu conştiinţa pură şi naivă a filozofilor greci. Căci azi, în 
general, doctrina contrară şi scepticismul vorbesc prea puternic, prea tare. 
Perioada tiranilor spiritului a trecut. în sferele culturii superioare va trebui, fireşte, 
să existe întotdeauna o autoritate, - dar această autoritate, începând de azi, 
se află în mâinile oligarhilor spi ritului. Ei formează, în pofida oricărei 
30 separări geografice şi politice, o societate omogenă, ai cărei membri se 
cunosc şi recunosc ceea ce şi opinia publică şi judecăţile ziariştilor şi ale 
scriitorilor, care acţionează asupra vulgului, pot aduceîn circulaţie drept aprecieri 
favorabile sau defavorabile. Superioritatea spirituală, care mai înainte dezbina 
şi învrăjbea, acum, de regulă, uneşte: cum ar putea oare indivizii să se afirme 
35 ei singuri şi să înoate prin viaţă pe propriul traseu, împotriva tuturor curenţilor, 
dacă n-ar vedea pe ici-colo cum seamănul lor trăieşte în aceleaşi condiţii şi 
dacă nu l-ar prinde de mână în lupta atât împotriva caracterului oclocratic* al 


*V. voi. 2, p. 612, nota (n.t.). 
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pseudospiritului şi al pseudoculturii, cât şi împotriva tentativelor sporadice de 
a instaura o tiranie cu ajutorul acţiunii în mase? Oligarhii sunt necesari unii 
altora, îşi găsesc cea mai mare bucurie unii în alţii, îşi înţeleg semnele distinc¬ 
tive, - dar, cu toate acestea, fiecare în parte este liber, luptă şi învinge în locul 
5 s ă u şi preferă să piară decât să se predea. 

262 

H o m e r. - Faptul cel mai important din cultura greacă rămâne totuşi 
acela că Homer a devenit de timpuriu panelen. Toată libertatea spirituală şi 
umană la care au ajuns grecii se raportează la acest fapt. Totodată însă, 
io lucrul acesta a fost fatalitatea intrinsecă a culturii greceşti, căci Homer a 
aplatizat, prin această centralizare, şi a anulat instinctele mai serioase de 
independenţă. Din timp în timp, din străfundurile elenismului se ridicau obiecţii 
împotriva lui Homer; dar el a rămas întotdeauna învingător. Toate marile puteri 
spirituale exercită, pe lângă acţiunea lor eliberatoare, şi una opresivă; dar, 
15 fireşte, e o diferenţă dacă Homer sau Biblia sau ştiinţa îi tiranizează pe oameni. 

263 

înzestrare. - într-o omenire atât de puternic dezvoltată cum este 
cea de astăzi, orice om primeşte ca dar de la natură accesul la multe talente. 
Oricine dispune de talent înnăscut, dar numai la puţini le este înnăscut 
20 şi inculcat gradul acela de tenacitate, de perseverenţă, de energie încât să 
devină cu adevărat un talent, deci s ă devină ceea ce este , adică: să şi-l 
descarce în opere şi fapte. 


264 

Omul ingenios, fie supraestimat, fie subestimat.- 
25 Oamenii fără înclinaţii ştiinţifice, dar talentaţi preţuiesc orice semn de spirit, 
indiferent că acesta se află pe calea cea dreaptă sau pe cea greşită; ei vor, 
înainte de toate, ca omul cu care vin în contact să-i întreţină bine prin spiritul 
său, să-i stimuleze, să-i înflăcăreze, să-i antreneze la seriozitate şi la glumă şi, 
în orice caz, să-i ferească de plictiseală ca cea mai puternică amuletă. Naturile 
30 ştiinţifice, dimpotrivă, ştiu că darul de a avea fel de fel de idei ar trebui să fie 
temperat în modul cel mai riguros de spiritul ştiinţei; nu ceea ce străluceşte, 
frapează, excită, ci adevărul adesea nebătător la ochi este fructul pe care (un 
asemenea om)* doreşte să-l scuture din pomul cunoaşterii. El, întocmai ca 
Aristotel, nu poate face nici o deosebireîntre “plictisitor” şi “ingenios”, demonul 


* întregi rea noastră (n.t.). 
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său îl conduce prin pustie la fel ca prin vegetaţia tropicală, ca să se bucure 
pretutindeni doar de ceea ce este real, trainic, veritabil. - De aici rezultă, în 
cazul unor savanţi neînsemnaţi, o desconsiderare şi o suspectare a omului 
ingenios în general şi, la rândul lor, oamenii ingenioşi manifestă frecvent 
5 antipatie faţă de ştiinţă: precum, bunăoară, aproape toţi artiştii. 

265 

Raţiunea în şcoală. - Şcoala nu are misiune mai importantă 
decât aceea de a cultiva gândirea riguroasă, judecata prudentă., deducţia 
imperios logică: de aceea, ea trebuie să facă abstracţie de toate lucrurile care 
10 nu sunt potrivite pentru aceste operaţiuni, de pildă, de religie. Poate chiar să 
aibă în vedere faptul că neclaritatea, obişnuinţa şi nevoia omenească slăbesc 
totuşi mai târziu din nou resortul gândirii prea severe. Dar, atâta vreme cât 
influenţa ei se întinde, ea trebuie să obţină prin constrângere ceea ce este 
esenţial si caracteristic la om: “stiintă, intelect, umanul bun cel mai se- 
15 I e c t" - cel puţin după părerea lui Goethe. - Marele naturalist von Baer găseşte 
superioritatea tuturor europenilor, în comparaţie cu asiaticii, în capacitatea 
deprinsă de a putea motiva ceea ce ei cred, lucru însă de care ultimii sunt 
total incapabili. Europa a absolvit şcoala gândirii logice şi critice, Asia încă nu 
ştie să deosebească între adevăr şi poezie şi, în privinţa convingerilor sale, 
20 nu este conştientă încă dacă ele provin din propria observaţie şi gândire după 
toate regulile sau din fantezie. - Raţiunea în şcoală a făcut din Europa Europa: 
în evul mediu, ea era pe cale de a redeveni o bucată şi o anexă a Asiei, - 
adică de a-şi pierde simţul ştiinţific pe care îl datora grecilor. 

266 

25 Efectul subestimat al învăţământului gimnazial.- 
De cele mai multe ori, valoarea gimnaziului se caută nu în lucrurile care se 
învaţă cu adevărat acolo şi sunt aduse acasă pentru totdeauna, ci în acelea 
care se predau, pe care însă elevul şi le însuşeşte doar în silă, pentru a se 
scutura de ele cât poate de repede. Lectura clasicilor - aceasta o recunoaşte 
30 orice om instruit - este, aşa cum se practică ea peste tot, o procedură monstru¬ 
oasă: în faţa tinerilor, care nu sunt copţi pentru asta în nici o privinţă, şi de 
către profesori, care, cu fiecare cuvânt, adesea cu fiecare apariţie, lasă un fel 
de mană pe un autor bun. Dar valoarea care este nesocotită de obicei constă 
în faptul că aceşti profesori vorbesc I i m ba abstractă a culturii supe- 
35 rioare, greoaie şi greudeînţeles aşa cum e, dar care este o înaltă gimnastică 
a minţii; că în limbajul lor se întâlnesc în permanenţă noţiuni, termeni tehnici, 
metode, aluzii pe care tinerii nu le aud aproape niciodată în conversaţia celor 
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apropiaţi şi pe sti adă. Dacă elevii ar asculta numai, intelectul le-ar fi prefor- 
mat involuntar pentru un mod ştiinţific de a considera lucrurile. E imposibil să ieşi 
din această disciplină complet neatins de abstracţiune, ca un copil pur al naturii. 

267 

5 învăţarea multor limbi. - învăţarea multor limbi ne umple 

memoria de cuvinte în loc de fapte şi idei, în timp ce aceasta e un recipient 
ce poate prelua, în cazul fiecărui om, doar o anumită cantitate limitată de 
conţinut. Asa că învăţarea multor limbi dăunează, în măsura în care-ti trezeşte 
convingerea că dispui de nişte abilităţi şi-ţi conferă, într-adevăr, chiar un anumit 
io prestigiu seducător în societate; dăunează apoi şi indirect, prin faptul că se 
opune achiziţionării de cunoştinţe temeinice şi intenţiei de a fi demn de stima 
oamenilor într-un mod cinstit. în sfârşit, ea este securea pusă, înăuntrul graiului 
matern, la rădăcina geniului mai rafinat al limbii: el este, în felul acesta, 
iremediabil păgubit şi distrus. Cele două popoare care au produs cei mai mari 
15 stilişti, grecii şi francezii, n-au învăţat limbi străine. - întrucât însă contactele 
oamenilor trebuie să devină din ce în ce mai cosmopolite, iar, bunăoară, un 
comerciant veritabil din Londra este nevoit acum să se facă înţeles în scris si 

• i 

verbal în opt limbi, învăţarea multor limbi este, fireşte, un r ă u necesar; care 
însă, ajungând în cele din urmă la limită, va constrânge omenirea să găsească 
20 un remediu: şi, într-un oarecare viitor îndepărtat, va exista pentru toţi o nouă 
limbă, mai întâi ca limbă comercială, apoi ca limbă de contact spiritual, tot 
atât de sigur precum faptul că va exista odată navigaţie aeriană. Ce folos că 
lingvistica a studiat şi ea un secol întreg legile limbii şi a evaluat ceea ce este 
necesar, valoros şi reuşit în fiecare limbă în parte! 

25 268 

Pentru istoria războiului din i n d i v i d .-în viaţa unui singur 
om care traversează mai multe culturi, găsim comprimată lupta ce se petrece 
altminteri între două generaţii, între tată şi fiu: gradul apropiat de înrudire 
înăspreşte această luptă, fiindcă fiecare parte antrenează cu sine fără 
30 cruţare lumea lăuntrică, atât de bine cunoscută ei, a celeilalte părţi; şi astfel, 
lupta aceasta va fi cea mai îndârjită în fiecare individ în parte; aici, orice nouă 
fază le întrece pe cele dinainte printr-o crudă nedreptate şi nesocotire a 
mijloacelor şi scopurilor lor. 


269 

35 Cu un sfert de ceas mai d e v r e m e .-Găsim uneori câte 
unul care se află, în privinţa punctelor sale de vedere, deasupra timpului său, 
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dar totuşi numai atât cât să premeargă părerilor vulgare ale deceniului viitor. 
El reprezintă opinia publică înainte ca ea să fie publică, adică: a căzut cu un 
sfert de oră mai înaintea altora în braţele unei mentalităţi care merită să devină 

• i 

trivială. Faima sa însă este, de obicei, mult mai răspândită decât faima 
5 adevăraţilor oameni mari şi superiori. 

270 

Arta de a citi. - Orice tendinţă puternică este unilaterală; ea se 
apropie de tendinţa liniei drepte şi este, ca şi aceasta, exclusivă, adică nu 
atinge multe alte direcţii, precum o fac partidele şi naturile slabe în mersul lor 
10 sinuos încolo şi-ncoace: aşadar, trebuie să le-o trecem cu vederea şi filologilor 
că sunt unilaterali. Restabilirea şi îngrijirea textelor, alături de interpretarea 
lor, perpetuate veacuri de-a rândul în cadrul unei bresle, au sfârşit prin a-şi 
găsi acum metodele corecte; întregul ev mediu era profund inapt de o 
interpretare filologică riguroasă, adică de simpla voinţă de a înţelege ce spune 
15 autorul, - era ceva să găseşti aceste metode, să nu subestimăm acest lucru! 
Orice ştiinţă a dobândit continuitate şi stabilitate numai prin aceea că arta 
lecţiunii corecte, adică filologia, a ajuns la apogeul său. 

271 

Arta de a deduce. - Cel mai mare progres pe care l-au făcut 
20 oamenii constă în faptul că au învăţat să facă deducţii corecte. Nu-i deloc un 
lucru de la natură ceea ce presupune Schopenhauer când zice: “Să deducă 
sunt capabili toţi, să judece - puţini”, ci este un lucru învăţat târziu şi neajuns 
nici azi la supremaţie. Deducţia falsă este regula în vremurile mai vechi: iar 
mitologiile tuturor popoarelor, magia şi superstiţiile lor, cultul lor religios, dreptul 
25 lor sunt zăcămintele inepuizabile de dovezi pentru această afirmaţie. 

272 

Inelele anuale ale culturii individuale.-Vigoarea şi slăbi¬ 
ciunea productivităţii intelectuale depind nu atât de înzestrarea moştenită, cât 
de capacitatea de efort intelectual transmisă. La solstiţiul timpuriu al 
30 vieţii lor, cei mai mulţi tineri instruiţi, la vârsta de treizeci de ani, dau înapoi şi n- 
au chef de noi schimbări de direcţie intelectuală de aici înainte. De aceea, pentru 
salvarea unei culturi mereu crescânde, este iarăşi nevoie urgentă de o nouă 
generaţie, care însă nu ajunge nici ea prea departe: căci pentru a recupera 
cultura tatălui, fiul trebuie aproape să epuizeze energia moştenită pe care 
35 tatăl însuşi o poseda pe acea treaptă a vieţii când şi-a zămislit fiul; cu micul 
surplus, el ajunge mai departe (căci, întrucât drumul acesta este făcut pentru 
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a doua oară, se înaintează puţin mai repede; fiul, pentru a învăţa acelaşi lucru 
pe care-l ştia tatăl, nu consumă chiar atât de multă energie). Oamenii foarte 
dotaţi pentru efort intelectual, ca, de exemplu, Goethe, străbat un drum pe care 
patru generaţii succesive abia reuşesc să-l facă; ei însă o iau prea repede 
5 înainte tocmai pentru ca ceilalţi oameni să-i ajungă din urmă abia în secolul 
viitor, poate nici atunci complet, fiindcă, prin întreruperile frecvente, coeziunea 
culturii si consecventa dezvoltării au fost slăbite. - Fazele obişnuite ale culturii 

* i i 

spirituale, care este obţinută prin eforturi în cursul istoriei, oamenii le recu¬ 
perează tot mai repede. în prezent, ei încep să intre în cultură ca nişte copii 
io emoţionaţi religios şi ajung poate în al zecelea an de viaţă la suprema vivacitate 
a acestor sentimente, trec apoi la forme mai moderate (panteism), în timp ce 
se apropie de ştiinţă; trec total peste Dumnezeu, nemurire şi altele asemenea, 
dar cad pradă farmecelor unei filozofii metafizice. Chiar şi aceasta ajunge 
până la urmă nedemnă de încredere pentru ei; arta, dimpotrivă, pare a oferi 
15 din ce în ce mai mult, aşa încât, o bună bucată de vreme, din metafizică abia 
de mai rămâne şi supravieţuieşte ceva, transformându-se în artă sau ca stare 
de suflet care transfigurează artistic. Dar spiritul ştiinţific devine din ce în ce 
mai imperios şi-l conduce pe om la ştiinţele naturii şi la istorie şi, în special, la 
cele mai riguroase metode ale cunoaşterii, în vreme ce artei îi revine o 
20 importanţă din ce în ce mai scăzută şi mai modestă.Toate acestea se întâmplă 
azi, de obicei, în limitele primilor treizeci de ani ai unui om. Este recapitularea 
unei lecţii pentru care omenirea s-a trudit, poate, treizeci de mii de ani. 

273 

întors din drum, nu rămas în u r m ă. - Cel ce-si mai 
25 porneşte în prezent dezvoltarea de la sentimente religioase şi continuă, poate, 
să trăiască o vreme mai lungă după aceea în metafizică şi artă, acela s-a 
întors, fără îndoială, o bună bucată din drum şi-şi începe cursa cu ceilalţi 
oameni moderni sub auspicii nefavorabile: aparent, el pierde spaţiu şi timp. 
Dar prin faptul că a zăbovit în acele zone în care sunt dezlănţuite ardoarea şi 
30 energia, iar puterea năvăleşte continuu, ca torent vulcanic, din izvor nesecat, 
el, o dată despărţit la timp de acele ţinuturi, înaintează apoi cu atât mai repede, 
piciorul îi este înaripat, pieptul i-a învăţat să respire mai calm, mai lung, mai 
constant. - El s-a retras numai spre a avea suficient loc pentru saltul său: 

A 

astfel, în regresul acesta poate rezida chiar ceva cumplit şi ameninţător. 

35 274 

O secţiune în eul nostru ca obiect a rt i s ti c. - E un semn 

i 

de cultură superioară să reţii în mod conştient şi să-ţi conturezi o imagine 
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fidelă despre anumite faze ale dezvoltării pe care oamenii mai de rând le 
traversează aproape maşinal şi apoi le şterg de pe tabla sufletului lor: căci 
acesta este genul superior de pictură pe care nu-l înţelege decât puţină lume. 
Pentru aceasta este necesar ca fazele respective să fie izolate artificial. Studiile 
5 istorice dezvoltă capacitatea pentru această pictură, căci ele ne provoacă în 
permanenţă, în legătură cu o parte a istoriei, cu un popor - sau cu o viaţă de 
om, să ne reprezentăm un orizont de idei absolut determinat, o anumită 
intensitate a sentimentelor, predominarea acestora, regresiunea acelora. în 
faptul că putem reconstitui repede, din motive date, asemenea sisteme de 
10 gândire şi simţire, întocmai ca imaginarea unui templu pe baza unor coloane 
şi a unor resturi de zid rămase întâmplător în picioare, constă simţul istoric. 
Rezultatul imediat al acestuia este că-i înţelegem pe semenii noştri ca pe 
nişte astfel de sisteme şi reprezentanţi absolut determinaţi ai diverselor 
civilizaţii, adică necesari, dar inconstanţi. Şi, pe de altă parte, că în propria 
15 noastră evoluţie putem separa şi prezenta ca autonome anumite părţi. 

275 

Cinici şi epicurei. -Cinicul recunoaşte legătura dintre durerile sporite 
şi mai acute ale omului superior cultivat şi sumedenia de nevoi; el înţelege deci 
că mulţimea de păreri despre frumos, cuviincios, convenabil, favorabil a trebuit 
20 să descătuşeze atât izvoare foarte bogate în plăceri, cât şi izvoare de neplăceri. 
Potrivit acestei convingeri, el se formează regresiv, renunţând la multe din aceste 
păreri şi sustrăgându-se anumitor cerinţe ale culturii; prin aceasta dobândeşte 
un sentiment de libertate şi de întărire; şi, încetul cu încetul, când obişnuinţa 
îi face suportabil modul de viaţă, îl încearcă, de fapt, sentimente de neplăcere 
25 mai deosebite şi mai slabe decât pe oamenii cultivaţi şi se apropie de animalul 
domestic; în plus, el simte totul sub fascinaţia contrastului şi - de înjurat, o 
poate face tot după pofta inimii; aşa încât prin aceasta se ridică iarăşi mult 
peste universul afectiv al animalului. - Epicureul are acelaşi punct de vedere ca 
cinicul; între el şi acela nu-i, de obicei, decât o deosebire de temperament. 
30 Apoi, epicureul îşi foloseşte cultura superioară pentru a deveni independent 
faţă de opiniile dominante; el se înalţă deasupra lor, în timp ce cinicul cantonează 
doar în negaţie. El umblă oarecum pe cărări ferite de vânt, bineprotejate, semiob- 
scure, în timp ce deasupra lui, în vânt, vârfurile copacilor vâjâie şi-i dezvăluie 
cu câtă violenţă se zbuciumă lumea acolo afară. Cinicul, dimpotrivă, rătăceşte 
35 pe-afară oarecum gol în adierea vântului şi se căleşte până la insensibilitate. 

276 

Microcosmul şi macrocosmul c u 11 u r i i.-Cele mai bune 
descoperiri în privinţa culturii, omul le face în sine însuşi, atunci când găseşte 
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acţionând în el două forţe eterogene. Să presupunem că cineva trăieşte în 
iubire pentru arta plastică sau pentru muzică tot aşa de mult precum este de 
înflăcărat de spiritul ştiinţei şi că socoteşte imposibil să pună capăt acestei 
contradicţii prin nimicirea unei forţe şi prin totala dezlănţuire a celeilalte: astfel, 
5 nu-i rămâne decât să meşterească din sine însusi un edificiu de cultură asa 

ii i 

de mare, încât acele două forţe să poată locui în el, chiar dacă la capete 
diferite, în vreme ce între ele îşi vor avea adăpostul forţe intermediare 
conciliante, cu putere precumpănitoare, cu scopul de a aplana la nevoie 
conflictul care izbucneşte. Un astfel de edificiu cultural în fiecare individ în 
10 parte va avea însă cea mai mare asemănare cu construcţia culturală a unor 
perioade întregi şi va furniza o permanentă învăţătură analogică despre 
aceasta. Căci peste tot unde s-a desfăşurat marea arhitectură a culturii, 
misiunea ei a fost să constrângă forţele contrastante la armonie în virtutea 
unei coaliţii extrem de puternice a celorlalte forţe mai puţin incompatibile, fără 
15 totuşi să le oprime şi să le pună în fiare. 

277 

Fericire şi cultură. - Vederea mediului copilăriei noastre ne 
zguduie: pavilionul din grădină, biserica şi mormintele, iazul şi pădurea, - pe 
acestea le revedem întotdeauna suferind. Ne apucă mila de noi înşine, căci 
20 prin câte suferinţe n-am trecut de atunci! Iar aici fiecare lucru e încă la locul lui 
şi nepieritor: numai noi suntem atât de schimbaţi, atât de zbuciumaţi; regăsim 
chiar unii oameni cărora vremea nu le-a m a i arătat colţii, precum unui 
stejar: ţărani, pescari, pădureni - ei sunt aceiaşi. - Zguduirea, autocom- 
pătimirea în faţa culturii inferioare este semnul culturii superioare; de unde 
25 rezultă că prin ea fericirea, în orice caz, n-a crescut. Cine însă vrea să culeagă 
din viată chiar fericire si tihnă, acela nu trebuie decât să se ferească de cultura 
superioară. 


278 

Analogia cu dansul. - Astăzi poate fi socotit ca semn al marii 
30 culturi faptul că cineva posedă forţa şi flexibilitatea necesare pentru a fi la fel 
de pur şi riguros în cunoaştere ca, în alte momente, şi apt de a da cumva un 
avantaj de o sută de paşi poeziei, religiei şi metafizicii şi de a le împărtăşi 
puterea şi frumuseţea. O asemenea poziţie între două pretenţii atât de diferite 
este foarte dificilă, căci ştiinţa insistă asupra dominării absolute a metodelor 
35 ei şi nu va slăbi această insistenţă, aşa apare celălalt risc, al unei oscilări în 
sus şi în jos între imbolduri diferite. Atunci: măcar spre a deschide, printr-o 
analogie, o perspectivă asupra soluţionării acestei dificultăţi, ne-am putea aminti 
totuşi că dansul nu este acelaşi lucru cu o bălăngăneală între imbolduri 
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diferite. Cultura înaltă va semăna cu un dans îndrăzneţ: din care cauză, cum 
s-a spus, este nevoie de multă forţă şi supleţe. 

i «ii 

I 

\ 279 

D\espre uşurarea v i eţ i i.-Un mijloc principal dea-ţi uşura viaţa 
5 este idealizarea tuturor proceselor ei; dar trebuie să ne lămurim bine, cu ajutorul 
picturii, ce înseamnă a idealiza. Pictorul cere ca privitorul să nu privească 
prea minuţios, prea pătrunzător, îl sileşte să păstreze o anumită distanţă de la 
care să contemple; el este obligat să presupună o depărtare strict determinată 
pentru contemplarea tabloului; ba chiar trebuie să admită la contemplatorul 
10 său o capacitate la fel de determinată a acuităţii ochiului; în cazul unor aemenea 
lucruri, el n-are deloc dreptul să oscileze. Aşadar, oricine vrea să-şi idealizeze 
viaţa trebuie să nu-şi dorească a o privi prea minuţios şi să-şi fixeze unghiul 
de vedere la o anumită depărtare înapoi. Trucul acesta l-a înţeles, de pildă, 
Goethe. 


15 280 

îngreunarea ca uşurare, şi invers. - Multe lucruri care 
sunt, în anumite faze ale omului, o îngreunare a vieţii servesc unei faze 
superioare ca uşurare, fiindcă asemenea oameni au cunoscut greutăţi mai 
mari în viaţă. La fel se petrec lucrurile invers: aşa, de exemplu, religia are 
20 două feţe, după cum un om îşi ridică privirea la ea spre a-i cere să-l scape de 
poveri şi nevoi sau şi-o coboară la ea ca la cătuşele ce-l ferecă spre a nu se 
înălţa prea sus în văzduhuri. 


281 

Cultura superioară este greşit în ţ el e a s ă. -Cel ce şi-a 
25 înstrunat instrumentul doar cu două coarde,ca erudiţii care, afară de im boldul 
de a şti,mai au şi unul religiosinculcat,acela nu-iînţelege pe oamenii care 
pot cânta pe mai multe coarde. Stă în natura culturii superioare cu multe 
coarde să fie mereu răstălmăcită de cea inferioară; aşa cum se întâmplă, 
de pildă, când arta trece drept o formă camuflată a religiosului. Ba unii oameni 
30 care nu sunt decât religioşi înţeleg chiar ştiinţa ca o căutare a sentimentului 
religios, aşa după cum surdomuţii nu ştiu ce este muzicaîn afară de mişcarea 
vizibilă. 


282 

Jeluire. -Poate că sunt avantajele vremurilor noastre acelea care 
35 comportă o retragere şi o subestimare sporadică a ceea ce numim vita 
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contemplativa*. Dar trebuie să recunoaştem că epoca noastră este săracă în 
moralişti mari, că Pascal, Epictet, Seneca, Plutarh sunt încă puţin citiţi, că 
munca şi hărnicia - altminteri în suita marii zeiţe Sănătatea - par a bântui 
câteodată ca o boală. întrucât lipseşte răgazul pentru gândire şi calmul în 
5 gândire, nu mai cumpănim opiniile aberante: ne mulţumim să le urâm. în con¬ 
diţiile unei vieţi enorm de precipitate, spiritul şi ochiul se obişnuiesc cu o vedere 
şi judecată parţiale sau false şi toţi se aseamănă cu călătorii care iau cunoştinţă 
de ţară şi popor din mersul trenului. Atitudinea independentă şi prudentă în' 
cunoaştere este apreciată aproape ca un fel de nebunie, spiritul liber este 
io compromis, mai ales de savanţi, care, în arta lui de a considera lucrurile, simt 
lipsa propriei lor temeinicii şi hărnicii de furnică şi le-ar plăcea să-l izgonească 
într-un colţ stingher al ştiinţei: în timp ce el are o cu totul altă menire, aceea 
superioară de a conduce dintr-un loc retras întreaga oştire a oamenilor de 
ştiinţă şi a savanţilor şi de a le arăta drumurile şi ţelurile culturii. - O asemenea 
15 tânguire, a cărei psalmodiere tocmai a început, va avea, probabil, vremea ei 
şi va amuţi de la sine într-o zi, în faţa unei întoarceri impunătoare a geniului 
meditaţiei. 


283 

Cusurul principal al oamenilor activi. - Celor activi le 
20 lipseşte, de obicei, activitatea superioară: vreau să spun cea individuală. Ei 
sunt activi ca funcţionari, comercianţi, savanţi, deci ca fiinţe generice, dar nu 
ca oameni individuali şi unici absolut determinaţi; în această privinţă sunt leneşi. 
- Este nenorocirea celor activi că activitatea lor e aproape întotdeauna un pic 
iraţională. Nu trebuie, bunăoară, în cazul unui bancher strângător de bani, să 

25 întrebăm de rostul activităţii sale neobosite: ea este iraţională. Cei activi se 

• • 

rostogolesc aşa cum se rostogoleşte piatra, potrivit stupidităţii mecanicii. - 
Toţi oamenii, azi ca şi în toate vremurile, se împart în sclavi şi liberi; căci acela 
care nu-si consacră siesi două treimi din ziua lui este un sclav, indiferent ce- 
ar fi: om politic, comerciant, funcţionar, savant. 

30 284 

în favoarea celor trândavi. - Ca semn că preţuirea 
vieţii contemplative a descrescut, savanţii se iau acum la întrecere cu 
oamenii activi cu un fel de plăcere febrilă, aşa încât par a da acestui fel de 
desfătare o preţuire mai înaltă decât aceleia care li se cuvine cu adevărat 
35 şi este, de fapt, mult mai multă desfătare. învăţaţii se ruşinează de 


*în lat. în text: “viaţă contemplativă” (n.t.). 
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otium*. Dar zăbava si trândăvirea sunt lucruri nobile. - Dacă trândăveala este 
Intr-adevăr începutul tuturor viciilor, atunci măcar se află în imediata 
apropiere a tuturor virtuţilor; omul trândav este întotdeauna un om mai bun 
decât cel activ. - Doar nu veţi crede că, pomenind de zăbavă şi trândăvire, 
5 fac aluzie la voi, leneşi ai pădurilor? - 

285 

Neliniştea modernă. - Mergând spre apus, agitaţia modernă 
devine din ce în ce mai mare, încât locuitorii Europei li se înfăţişează cu toţii 
americanilor ca nişte fiinţe iubitoare de tihnă şi de petreceri, pe când aceştia 
10 totuşi zboară haotic întocmai ca nişte albine şi viespi. Agitaţia aceasta tot creşte, 
încât cultura superioară nu-şi mai poate coace fructele; e ca şi când anotimpurile 
s-ar succeda prea repede. Din lipsă de linişte, civilizaţia noastră sfârşeşte într-o 
nouă barbarie. în nici o epocă, oamenii activi, adică neliniştiţii, n-au preţuit mai 
mult. De aceea, una dintre corecturile necesare care trebuie aduse caracterului 
15 omenirii este aceea de a întări în mare măsură elementul contemplativ. Orice 
individ care*este calm şi stabil în simţire şi cuget are totuşi dreptul să creadă 
că nu posedă doar un temperament bun, ci şi o virtute general folositoare şi 
să îndeplinească, prin prezervarea acestei virtuţi, chiar o misiune superioară. 

286 

20 în ce fel este leneş omul activ.-Eu cred că orice om 
trebuie să aibă o opinie aparte despre fiecare lucru în privinţa căruia se pot 
emite opinii, fiindcă el însuşi este un lucru aparte, irepetabil, care ocupă faţă 
de toate celelalte lucruri o poziţie nouă, nemaiexistentă până atunci. Dar lenevia 
care zace în fundul sufletului la insul activ îl împiedică pe om să scoată apa 
25 din propria lui fântână. - Cu libertatea opiniilor, lucrurile stau ca în cazul 
sănătăţii: ambele sunt individuale, despre nici una dintre ele nu se poate for¬ 
mula un concept general valabil. De ceea ce are nevoie pentru sănătatea sa 
un individ luat în parte este pentru altcineva chiar motiv de îmbolnăvire, iar 
unele mijloace şi căi pentru libertatea spiritului pot trece în ochii naturilor su- 
30 perior dezvoltate drept căi şi mijloace pentru aservire. 

287 

Censor vitae**. - Alternanţa iubirii şi urii marchează pentru multă 
vreme starea lăuntrică a unui om care vrea să fie liber în judecata lui despre 


*V. nota de la pag. 21 (n.t.). 

**în lat. în original: “judecător al vieţii” (n.t.). 
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viată; el nu uită si trece în contul lucrurilor totul, bun si rău. La urmă, când 
întreaga tablă a sufletului îi este plină de experienţe, el nu va dispreţui şi urî 
existenţa, dar nici n-o va iubi, ci o va supraveghea, când cu ochiul bucuriei, 
când cu cel al tristeţii, şi, întocmai ca natura, va fi faţă de ea ba văratic, ba 
5 tomnatic. 


288 

Succes secundar. - Cine vrea în mod serios să devină liber va 
pierde totodată, fără nici o constrângere, înclinaţia spre păcate şi vicii; chiar şi 
necazul şi supărarea îl vor asalta din ce în ce mai rar. Voinţa sa în special nu 
io vrea nimic mai stăruitor decât cunoaştere şi mijloace pentru aceasta, adică: 
starea de durată în care el este cel mai capabil de cunoaştere. 

289 

Valoarea bolii. - Omul care zace bolnav în pat ajunge uneori la 
concluzia că, de obicei, suferă din pricina serviciului său, a afacerilor sale sau 
15 a anturajului său şi că datorită lor şi-a pierdut orice luciditate în privinţa lui 
însuşi: el dobândeşte această înţelepciune din inactivitatea la care îl obligă 
boala sa. 


290 

Impresie campestră.- Când la orizontul propriei vieţi nu se află 
20 nişte linii ferme, imobile, un fel de linii de munţi şi de păduri, însăşi voinţa cea 
mai intimă a omului devine labilă, dispersată şi avidă ca natura orăşeanului: el 
n-are fericire şi nici nu dă fericire. 


291 

Prudenţa spiritului I i b e r.-Liberalii, oamenii care se mângâie 
25 numai cu cunoaşterea îşi vor socoti repede atins ţelul exterior al vieţii, poziţia 
definitivă faţă de societate şi stat şi se vor mulţumi, de exemplu, cu o mică 
slujbă sau cu o avere care să le ajungă atât cât să trăiască; căci ei se vor 
pregăti să trăiască în aşa fel, încât o mare schimbare a avutului extern, chiar 
o răsturnare a rânduielilor politice să nu le zdruncine viaţa. Pentru toate aceste 
30 lucruri ei consumă cât se poate de puţină energie, ca să se scufunde cu toată 
forţa acumulată şi oarecum cu o lungă respiraţie în elementul cunoaşterii. Ei 
speră în felul acesta să se scufunde adânc şi, de asemenea, să vadă bine pe 
fund. - Unui asemenea spirit n-o să-i placă să ia dintr-un eveniment decât un 
ţugui, el nu agreează lucrurile în toată prolixitatea şi confuzia cutelor lor: fiindcă 
35 nu vrea să se încurce în acestea. - Si el cunoaşte zilele lucrătoare caracterizate 
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prin lipsă de libertate, prin dependenţă şi servitute. Dar din timp în timp trebuie 
să vină pentru el o duminică de libertate, altminteri nu-şi va suporta viaţa. - 
Cu probabilitate, însăşi iubirea lui pentru oameni va fi prudentă şi cam de 
scurtă respiraţie, căci el nu vrea să intre, în măsura în care lucrul acesta este 
5 necesar în scopul cunoaşterii, decât în relaţii cu lumea afinităţilor şi a orbirii. 
Trebuie să aibă încredere că geniul dreptăţii va spune ceva pentru discipolul 
şi protejatul său, dacă voci acuzatoare ar urma să-l numească lipsit de iubire. 
- Există în felul lui de viaţă şi de gândire un eroism r a f i n a t, ce refuză să 
se ofere marii veneraţii a maselor, cum o face fratele său mai necioplit, şi 
io obişnuieşte să treacă tăcut prin lume şi din lume. Orice labirinturi o fi străbătut 
el, pe sub orice stânci se va fi chinuit uneori torentul său - iese la lumină, îşi 
urmează drumul în chip limpede, uşor şi aproape fără zgomot şi îngăduie 
luminii soarelui să se joace până în străfundurile sale. 

292 

15 î n a i n t e! - Şi cu aceasta, înainte pe drumul înţelepciunii, cu pas mare, 

cu încredere mare! Oricum ai fi, serveşte-ţi ţie însuţi ca izvor de experienţă! 
Scutură nemulţumirile de pe fiinţa ta, iartă-ţi propriul eu, căci, în orice caz, tu 
ai în tine o scară cu o sută de fuscei pe care poţi urca la cunoaştere. Secolul 
în care te simţi azvârlit cu părere de rău te fericeşte pentru acest noroc; îţi 
20 strigă că vei mai avea parte azi de experienţe de care oamenii epocii următoare 
trebuie, poate, să fie lipsiţi. Nu dispreţui faptul de a fi fost încă religios; realizează 
bine că ai avut încă un acces veritabil la artă. Oare nu poţi urma cu mai multă 
pricepere, tocmai ajutat de aceste experienţe, porţiuni imense din drumul 
omenirii de altădată? Oare multe dintre cele mai minunate roade ale culturii 
25 de demult n-au crescut tocmai pe acel teren care, uneori, îţi displace aşa 
de mult, pe terenul gândirii impuse? Trebuie să fi iubit religia şi arta ca pe 
mamă şi doică, - altfel nu poţi deveni înţelept. Dar trebuie să poţi privi mai 
departe ca ele, să ieşi din ele; dacă rămâi sub vraja lor, nu le înţelegi. Tot aşa, 
trebuie să-ţi fie familiare istoria şi jocul precaut cu talerele balanţei: “de o 
30 parte - de altă parte”, la-o înapoi, călcând pe urmele pe care omenirea şi-a 
făcut marea cursă dureroasă prin pustiul trecutului: în felul acesta eşti informat 
în modul cel mai sigur încotro nu-i în stare sau n-are voie să meargă din nou 
nici o omenire ulterioară. Şi, vrând din răsputeri să afli dinainte cum va fi totuşi 
înnodat nodul viitorului, propria ta viaţă capătă valoarea unui instrument şi a 
35 unui mijloc de cunoaştere. Stă în puterea ta să reuşeşti ca tot ce ai trăit: 
încercările, căile greşite, iluziile, pasiunile, iubirea şi speranţa ta, să se cuprindă 
fără rest în telul tău. Telul acesta trebuie să devină el însusi un lanţ necesar 

ii ii 

de inele culturale şi, pornind de la această necesitate, să tragă concluzii asupra 
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necesităţii în desfăşurarea culturii generale. Când privirea ţi-a devenit destul 
de puternică pentru a vedea fundul fântânii întunecate a fiinţei şi a cunoştinţelor 
tale, atunci poate devin şi pentru tine vizibile în oglinda ei constelaţiile 
îndepărtate ale culturilor viitoare. Crezi că o asemenea viaţă cu un astfel de 
5 ţel ar fi prea anevoioasă, prea lilpsită de orice plăcere?Atunci încă n-ai învăţat 
că nici o miere nu-i mai dulce decât aceea a cunoaşterii şi că norii disperării 
atârnând deasupra trebuie să-ţi servească încă drept uger din care o să-ţi 
mulgi laptele pentru întremarea ta. Abia o dată cu bătrâneţea vei băga bine de 
seamă cum ai dat ascultare glasului naturii, al acelei naturi care stăpâneşte 
10 întreaga lume prin forţa plăcerii: aceeaşi viaţă care-şi are apogeul la bătrâneţe 
îşi are şi apogeul înţelepciunii, al acelei străluciri blânde a soarelui unei 
constante bucurii spirituale; pe amândouă, bătrâneţea şi înţelepciunea, le 
întâlneşti pe o singură coamă a muntelui vieţii, aşa a vrut-o natura. Atunci e 
timp şi nu-i motiv de supărare că negura morţii se apropie. Spre lumină - 
15 ultima ta mişcare; un chiot de bucurie a cunoaşterii - ultimul tău strigăt. 



Capitolul al şaselea 

Omul în viata socială 

> 


293 

Disimulare binevoitoare. - Adesea, în raporturile cu oamenii, 
5 este nevoie de o disimulare binevoitoare, de parcă n-am ghici motivele 
acţiunii lor. 

i 


294 

C 6 p i i. - Nu arareori întâlnim copii ale oamenilor însemnaţi; iar celor 
mai mulţi le plac copiile, precum în cazul picturilor aşa şi aici, mai mult decât 
10 originalele. 


295 

Oratorul. - Poţi vorbi extrem de cuviincios si totuşi în asa fel, încât 

■ i»»* 

toţi să se plângă de contrariu: mai ales atunci când nu le vorbeşti tuturor. 

296 

15 Lipsă de confidenţialitate. - Lipsa de confidenţialitate între 
prieteni este o greşeală care nu poate fi criticată fără ca lucrul acesta să 
devină iremediabil. 


297 

Despre arta d ă ru i ri i.-Afi nevoit să refuzi un dar numai fiindcă 
20 n-a fost oferit într-un mod adecvat te întărâtă împotriva donatorului. 

298 

Cel mai periculos om de p a rt i dîn fiecare partid există 
cineva care, prin exprimarea fanatică a principiilor de partid, îi aţâţă pe ceilalţi 
la disidentă. 

i 


25 2 99 

Sfătuitorii bolnavului.-Cel ce dă sfaturi unui bolnav îşi câştigă 
un sentiment de superioritate asupra lui, indiferent dacă acestea sunt acceptate 



6. Omul în viata socială 293-306 


163 


sau respinse. De aceea, bolnavii irascibili şi mândri îi urăsc pe sfătuitori mai 
mult decât propria boală. 


300 

Dublu fel de e g a I it a te .-Setea de egalitate se poate manifesta 
5 în aşa fel, încât ai dori fie să-i cobori pe toţi ceilalţi la tine (prin minimalizare, 
segregare, obstrucţionare), fie să te ridici cu toţi deodată (recunoscând, ajutând, 
bucurându-te de reuşita altora). 


301 

împotriva perplexităţii. - Cel mai bun mijloc de a le veni în 
10 ajutor oamenilor foarte perplecşi şi de a-i linişti constă în a-i lăuda în mod 
categoric. 


302 

Preferinţa pentru unele vi rt u ţ i. - Noi nu punem un preţ 
deosebit pe posedarea unei virtuţi mai înainte de a-i sesiza totala absenţă la 
15 adversarul nostru. 


303 

De ce c o n t r a z i ce m .-Adeseori contrazicem o părere, pe când, 
de fapt, nouă ne este antipatic doar tonul cu care ea a fost formulată. 

304 

20 încredere si d i s c re t i e .-Cel ce caută să obţină cu de-a sila 

* i i 

şi dinadins discreţia unei alte persoane nu este sigur, de obicei, dacă posedă 
încrederea acesteia. Cel ce este sigur de încredere pune puţin preţ pe 
discreţie. 


305 

25 Echilibrul prieteniei. - Uneori, în relaţia dintre noi şi un alt om, 
echilibrul corect al prieteniei revine dacă punem în propriul nostru talger câteva 
dramuri de nedreptate. 


306 

Cei mai periculoşi medici. - Cei mai periculoşi medici sunt 
30 aceia care, ca nişte actori înnăscuţi, îl imită pe medicul înnăscut cu arta 
desăvârşită a amăgirii. 
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307 

Când paradoxurile sunt la d a t o r i e . - Câteodată, ca să le 
câştigăm pentru o teză, nu-i nevoie să le-o prezentăm persoanelor ingenioase 
decât sub forma unui paradox nemaipomenit. 

5 308 

Cum Ti câştigi pe oamenii curaj o şi.-Pe oamenii curajoşi 
îi convingi să facă un act prezentându-l mai riscant decât este. 

309 

Amabilităţi. - Persoanelor neagreate le considerăm amabilităţile 
10 pe care ni le arată drept vinovăţie. 


310 

A lăsa să aş t e p t e.-Un mijloc sigur de a-i întărâta pe oameni şi 
de a le vârî gânduri rele în cap este să-i laşi să aştepte mult. Lucrul acesta 
duce la imoralitate. 


15 311 

împotriva celor discreţi. - Oamenii care ne dăruiesc toată 
încrederea lor cred că au prin aceasta un drept la încrederea noastră. Aceasta 
este o concluzie greşită; prin daruri nu câştigi nici un drept. 

312 

20 Mijloc de compensaţie. - Adesea e suficient să-i dăm cuiva 
căruia i-am cauzat un prejudiciu ocazia unei glume pe seama noastră, pentru 
a-i produce o satisfacţie personală, ba chiar pentru a ni-l face favorabil. 

313 

Vanitatea limbii.-Că omul îsi ascunde însuşirile rele si viciile 

• •! 

25 sau că si le recunoaşte cu francheţe, în ambele cazuri vanitatea lui doreşte să 
aibă un avantaj din aceasta: să băgăm numai de seamă cu câtă subtilitate 
face deosebire între cel fată de care îsi ascunde acele însuşiri si cel fată de 

• i iii 

care este cinstit si cu inima deschisă. 

314 

30 Plin de menajamente. -A nu voi să superi pe nimeni, să 
prejudiciezi pe nimeni poate fi deopotrivă semnul caracteristic al unei mentalităţi 

corecte, ca si al uneia temătoare. 

* * 
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315 

Necesar pentru dispută. - Cel ce nu ştie să-şi pună gândurile 
la gheaţă, acela să nu se azvârle în focul disputei. 

316 

5 Companie şi îngâmfare.-Te dezveţi de îngâmfare când te 

ştii mereu printre oameni merituoşi; singurătatea cultivă aroganţa. Tinerii sunt 
îngâmfaţi, fiindcă ei se află în relaţii cu cei de seama lor, cu toţi care nu sunt 
nimic adică, dar le place să însemne mult. 

317 

10 Motiv de at a c. -Atacăm nu numai pentru a-i face rău cuiva, pentru 
a-l învinge, ci şi, poate, pentru a deveni conştienţi de forţa noastră. 

318 

Linguşeală. - Persoanele care, în relaţiile cu ele, vor să ne adoarmă 
vigilenţa prin linguşeli utilizează un mijloc primejdios, un fel de somnifer, care, 

15 dacă nu ne adoarme, cu atât mai mult ne ţine treji. 

319 

Bun scriitor de s c r i s o r i.-Cel ce nu scrie cărţi, dar gândeşte 
mult şi trăieşte într-o societate nesatisfăcătoare va fi, de regulă, un bun scriitor 
de scrisori. 


20 320 

Cel mai urât.-Ne îndoim că un mare călător a găsit undeva în 
lume locuri mai urâte decât pe chipul omenesc. 

321 

Milostivii. - Naturile milostive, gata oricând să sară în ajutor la 
25 nevoie, rareori sunt, totodată, cele ce împărtăşesc bucuria altora: la fericirea 
altora n-au nimic de făcut, sunt de prisos, nu se simt în posesia superiorităţii 
lor şi, de aceea, trădează uşor proastă dispoziţie. 

322 

Rudele unui s i n u c i g a ş .-Rudele unui sinucigaş i-o iau în nume 
30 de rău că n-a rămas în viaţă din consideraţie pentru reputaţia lor. 
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323 

Să presupui nerecunoştinţa. - Cel ce dăruieşte ceva impor¬ 
tant nu găseşte recunoştinţă; căci persoana care a primit darul este deja, prin 
acceptarea lui, prea mult împovărată. 

5 . 324 

într-o societate anostă. - Nimeni nu-i răsplăteşte omului de 

spirit politeţea atunci când se situează pe aceeaşi treaptă cu o societate în 

care nu-i politicos să arăţi spirit. 


325 

10 Prezenţa martorilor.- Ne place de două ori mai mult să ne 
aruncăm după un om care cade în apă, când sunt de faţă nişte inşi care nu 
îndrăznesc s-o facă. 


326 

Tăcere.- Pentru două partide, maniera cea mai neplăcută de a re- 
15 plică într-o polemică este să se indigneze şi să tacă: întrucât cel ce atacă îşi 
explică tăcerea, de obicei, ca semn de dispreţ. 

327 

Secretul prietenului. - Puţini sunt aceia care, ducând lipsă de 
subiecte de conversaţie, să nu divulge chestiunile mai secrete ale prietenilor 
20 lor. 


328 

Umanitate.- Umanitatea celebrităţilor spiritului constă în a nu avea 
neapărat dreptate în relaţia cu cei obscuri. 

329 

25 Cel stânjenit. - Oamenii care nu se simt siguri în societate folo¬ 
sesc orice ocazie ca să-şi demonstreze, faţă de cineva apropiat şi căruia îi 
sunt superiori, această superioritate, deschis, în văzul lumii, de pildă, tachi- 
nându-l. 


330 

30 Recunoştinţă.-Un suflet fin este apăsat de faptul că-l ştie pe 
cineva obligat la recunoştinţă; unul aspru, că se ştie obligat cuiva la 
recunoştinţă. 
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331 

Indiciu al în st r ă i n ă ri i. -Semnul cel mai puternic de înstrăinare 
a părerilor la doi oameni este că amândoi îşi adresează reciproc ironii, dar nici 
unul dintre ei nu simte ironia din acestea. 

5 332 

îngâmfarea în cazul meritelor. - îngâmfarea în cazul 
meritelor ofensează şi mai mult decât îngâmfarea oamenilor fără nici un merit: 
căci meritul însuşi ofensează. 


333 

10 Pericolul din g I a s Câteodată, sunetul propriului glas ne pune 
în încurcătură într-o conversaţie şi ne instigă la afirmaţii care nu corespund 
deloc părerii noastre. 


334 

în conversaţie. - Dacă, în conversaţie, îi dăm în special celuilalt 
15 dreptate sau nu-i dăm dreptate este, prin excelenţă, o treabă de obişnuinţă: şi 
una, şi alta are sens. 


335 

Teama de a proap ele.- Ne temem de dispoziţia ostilă a aproape¬ 
lui, fiindcă ne aşteptăm ca el, prin această dispoziţie, să ne descopere secretele. 

20 3 36 

A evidenţia meritele d o j e n i n d .- Persoanele foarte 
respectabile îşi exprimă chiar dojana în aşa fel, încât vor, prin aceasta, să ne 
evidenţieze meritele. Ceea ce trebuie să ne atragă atenţia cât de stăruitor se 
ocupă ei de noi. îi înţelegem cu totul greşit dacă le luăm dojana ca atare şi ne 
25 apărăm de ea; în felul acesta îi supărăm şi ne înstrăinăm de ei. 

337 

Necaz pe bunăvoinţa altora.-Ne înşelăm asupra gradului 
în care ne credem urâţi, temuţi: fiindcă noi înşine, ce-i drept, ne cunoaştem 
bine gradul de divergenţă faţă de o persoană, o direcţie, un partid, dar ceilalţi 
30 ne cunosc foarte superficial şi, de aceea, nici nu ne urăsc decât superficial, 
întâlnim adeseori o bunăvoinţă care este inexplicabilă pentru noi; însă dacă o 
înţelegem, ne jigneşte, pentru că ne arată că nu suntem trataţi cu destulă 
seriozitate şi importanţă. 
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338 

Vanităţi care se în c ru c i ş e a ză Două persoane care se 
întâlnesc şi a căror vanitate este la fel de mare păstrează după aceea o impresie 
proastă una despre cealaltă, deoarece fiecare a fost atât de preocupată de 
5 impresia pe care voia s-o producă celeilalte, încât cealaltă n-a făcut nici o 
impresie asupra ei; ambele sfârşesc prin a băga de seamă că strădania lor a 
eşuat şi aruncă vina una în spinarea alteia. 

339 

Proastele năravuri ca semne b u n e .-Spiritul superior 
10 îşi găseşte plăcere în lipsa de tact, în îngâmfarea, ba chiar în ostilitatea 
tinerilor ambiţioşi faţă de el; sunt proastele năravuri ale cailor focoşi care 
încă n-au purtat un călăreţ şi totuşi în scurtă vreme vor fi atât de mândri 
să-l poarte. 


340 

15 Când este oportun să n-ai d re pt a te.-Facem bine primind 
fără crâcnire acuze artificiale, chiar dacă ele ne nedreptăţesc, dat fiind că 
acuzatorul ar vedea o nedreptate şi mai mare din partea noastră dacă l-am 
contrazice şi, eventual, l-am combate. Fireşte, în felul acesta cineva poate să 
n-aibă mereu dreptate şi să aibă mereu dreptate şi, până la urmă, să devină, 
20 cu cel mai împăcat cuget din lume, tiranul şi torţionarul cel mai insuportabil; 
iar ceea ce este valabil despre individ se poate întâmpla şi în cazul unor 
întregi clase sociale. 


341 

Prea puţin o n o rat e.-Persoanele foarte închipuite cărora le-am 
25 dat semne de consideraţie mai mică decât se aşteptau încearcă să se inducă 
multă vreme în eroare pe sine şi pe alţii în această privinţă şi devin psihologi 
rafinaţi, descoperind că celălalt le-a onorat totuşi îndeajuns: dacă nu-şi ating 
ţelul, dacă vălul amăgirii se destramă, ele se lasă pradă unei furii cu atât mai 
mari. 


30 342 

Stări primitive răsunând în vorbire. - în felul în care 
bărbaţii fac astăzi afirmaţii în societate recunoaştem adesea un ecou al 

• i * 

vremurilor când aceştia se pricepeau mai bine la arme decât la orice altceva: 
fie că ei îşi mânuiesc afirmaţiile precum nişte trăgători arma, fie că noi avem 
35 impresia că auzim şfichiuitul şi zăngănitul săbiilor; iar la unii bărbaţi o afirmaţie 
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cade pocnind ca un ciomag zdravăn. - Femeile, în schimb, vorbesc ca nişte 
fiinţe care mii de ani au stat la război ori au mânuit acul ori au fost copilăroase 
cu copiii. 


343 

5 P o v e s t i t o r u I. - Cel ce povesteşte ceva dă uşor de înţeles dacă 

povesteşte fiindcă îl interesează faptul sau fiindcă vrea să intereseze el prin 
povestire. în ultimul caz va exagera, va folosi adjective şi va face altele de 
felul acesta. Atunci el povesteşte, de obicei, mai prost, deoarece nu se gândeşte 
asa de mult la subiect cât la sine însusi. 

* i 

10 344 

Declamatorul. - Cel ce declamă poeme dramatice face descoperiri 
cu privire la propriul caracter: pentru anumite stări sufleteşti şi scene îşi găseşte 
vocea mai natural decât pentru altele, bunăoară, pentru tot ce este patetic 
sau pentru ce este hazliu, în timp ce, poate, în viaţa obişnuită nici n-a avut 
15 ocazia să-şi demonstreze patosul ori hazul. 

345 

O scenă de comedie care se petrece în viaţă. - Cineva 
îşi concepe o opinie ingenioasă asupra unei teme pentru a o expune într-o 
societate. Nu-i vorbă, în comedie am auzi şi am vedea cum acesta ajunge cu 
20 toate pânzele sus în punctul unde societatea de acolo caută să se îmbarce, 
iar el poate să-şi rostească remarca: şi cum împinge discuţia în permanenţă 
spre un singur scop, pierzând din când în când direcţia şi regăsind-o, sosind 
în sfârşit momentul: aproape i se taie respiraţia - şi atunci unul din societate 
îi ia vorba din gură. Ce va face? Să se împotrivească propriei sale opinii? 

25 3 46 

Nepoliticos fără voie. - Când cineva îl tratează fără voie 
nepoliticos pe un altul, de pildă, nu-l salută fiindcă nu-l recunoaşte, lucrul 
acesta îl roade, cu toate că nu poate reproşa nimic propriei atitudini; îl 
deranjează părerea proastă pe care a produs-o altuia sau se teme de 
30 consecinţele unei disforii sau îl doare că l-a rănit pe altul, - aşadar, se pot 
trezi în el vanitatea, frica sau mila, poate chiar toate laolaltă. 

347 

Capodoperă de trădător. - A-ţi exprima faţă de conjurat 
jignitoarea suspiciune de a fi trădat de el, şi aceasta exact în clipa în care tu 
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însuţi comiţi trădarea, este o capodoperă de diabolism, fiindcă pune stăpânire 
în mod ofensator pe celălalt şi-l constrânge să se comporte multă vreme ca 
unul foarte demn de încredere si deschis, asa încât adevăratul trădător si-a 
dat mână liberă. 


5 348 

A insulta şi a fi i n s u 11 a t.-De departe este mai plăcut să 
insulţi si să-ti ceri iertare mai târziu decât să fii insultat si să acorzi iertare. 

ii» i 

Cel ce face primul lucru dă un semn de putere şi, după aceea, de bunătate 
de caracter. Celălalt, dacă nu vrea să treacă drept inuman, trebuie 
10 oricum să ierte; plăcerea umilirii altuia este, din cauza acestei constrângeri, 
neînsemnată. 


349 

în dispută. - Când contrazici o altă părere şi, în acelaşi timp, ţi-o 
dezvolţi pe a ta proprie, continua luare în consideraţie a altei păreri modifică, 
15 de obicei, aerul natural al celei proprii: ea apare mai premeditată, mai severă, 
poate puţin exagerată. 


350 

Stratagemă. - Cel ce vrea să ceară ceva dificil de la cineva nu 
trebuie nicidecum să formuleze lucrul acesta ca problemă, ci să-şi prezinte 
20 firesc planul, ca şi când ar fi unica posibilitate; el trebuie să ştie, când în ochiul 
partenerului mijeşte obiecţia, dezacordul, să i-o taie scurt şi să nu-i dea timp. 

351 

Remuşcări după sindrofii. -De ce după obişnuitele sindrofii 
avem remuşcări? Fiindcă am luat uşor lucruri importante, fiindcă, discutând 
25 persoane, n-am vorbit cu deplină loialitate sau fiindcă am tăcut când trebuia 
să intervenim, fiindcă n-am sărit în sus şi n-am rupt-o la fugă pe neaşteptate, 
fiindcă, pe scurt, ne-am comportat în societatea aceea ca şi când am face 
parte din ea. 


352 

30 Suntem judecaţi greşit. -Cel ce trage cu urechea la felul în 

care este judecat îşi face întotdeauna sânge rău. Căci suntem judecaţi 
greşit de cei ce ne sunt cei mai apropiaţi (“ne cunosc cel mai bine"). Chiar 
buni prieteni îşi manifestă uneori dezacordul printr-o vorbă răutăcioasă; şi 
oare ne-ar fi prieteni dacă ne-ar cunoaşte exact? - Judecăţile celor indiferenţi 
35 ne dor foarte tare, fiindcă sună aşa de nevinovat, aproape obiectiv. Dar dacă 
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mai observăm şi că cineva care ne este duşman ne cunoaşte, într-un punct 
ţinut secret, la fel de bine ca noi înşine, ce mare va fi abia atunci supărarea 
noastrăl 


353 

5 Tirania portretului. - Artiştii şi oamenii politici care combină 

repede, din trăsături disparate, întreaga imagine a unui om sau a unui 
eveniment sunt, prin aceasta, cât se poate de nedrepţi, fiindcă pretind după 
aceea că evenimentul sau omul trebuie să fie într-adevăr aşa cum l-au zugrăvit 
ei; pretind de-a dreptul că cineva este tot aşa de talentat, de viclean, de nedrept 
10 precum trăieşte în reprezentarea lor. 

354 

Ruda, cel mai bun prieten. - Grecii, care ştiau aşa de 
bine ce este un prieten, - ei singuri dintre toate popoarele dispun de o 
analiză profundă, multiplă şi filozofică a prieteniei; aşa încât prietenul le-a 
15 apărut lor pentru prima şi, până azi, pentru ultima dată, ca o problemă 
vrednică de soluţionat - aceiaşi greci au desemnat rudele cu o expresie 
care este superlativul cuvântului “prieten”. Lucrul acesta îmi rămâne 
inexplicabil. 


355 

20 Probitatea rău înţeleasă. - Când cineva se citează pe el însuşi 
într-o conversaţie (“ziceam atuncea”, “obişnuiesc să spun”), el dă impresia de 
înfumurare, în timp ce lucrul acesta provine mai des tocmai din sursa opusă, 
cel puţin din probitate, care nu vrea să dichisească şi să împăuneze clipa cu 
idei care aparţin unei clipe anterioare. 

25 356 

Parazitul. - O lipsă totală de caracter superior semnifică faptul că 
cineva preferă să trăiască în dependenţă, pe cheltuielile altora, numai pentru 
a nu fi nevoit să muncească, de obicei cu o tainică înverşunare împotriva 
acelora de care depinde. - Un asemenea caracter este mult mai frecvent la 

30 femei decât la bărbaţi, chiar mult mai scuzabil (din motive istorice). 

357 

Pe altarul.împăcării. - Există împrejurări în care obţinem un 
lucru de la un om numai dacă îl insultăm şi ne învrăjbim cu el: sentimentul 
acesta de a avea un duşman îl torturează într-atât, încât profită bucuros de 
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primul indiciu ai unei dispoziţii mai favorabile împăcării şi sacrifică pe altarul 
acestei împăcări lucrul acela de care mai înainte era aşa de mult interesat, 
încât nu voia să-l dea cu nici un preţ. 

358 

5 A cere milă, semn de înfumurare. -Există oameni care, înfuri- 

indu-se şi insultându-i pe alţii, cer, în primul rând, să nu le luăm nimic în nume 
de rău şi, în al doilea rând, să avem milă faţă de ei fiindcă sunt supuşi unor 
atât de frecvente paroxisme. Atât de departe merge înfumurarea omenească. 

359 

10 Nadă.- “Orice om are preţul său", - lucrul acesta nu este adevărat. 
Dar pentru fiecare se găseşte uşor o momeală din care trebuie să muşte. 
Astfel, pentru a câştiga unele persoane pentru o cauză, nu-i nevoie decât să 
dăm acestei cauze strălucirea filantropiei, a nobleţei, a carităţii, a sacrificiului 
- şi cărei cauze n-am putea-o da? - Este bomboana şi dulceaţa sufletului 

15 I o r; alţii au alta. 


360 

Atitudine faţă de I a u d ă .-Când nişte prieteni buni aduc laude 
unei naturi înzestrate, ea se va arăta adeseori bucuroasă de aceasta, din 
politeţe şi bunăvoinţă, dar în realitate îi este totuna. Esenţa ei intrinsecă este 
20 absolut inertă la aşa ceva şi nu poate fi clintită, prin aceasta, cu nici un pas în 
afară din soarele sau din umbra în care stă; dar oamenii vor să facă o bucurie 
prin laudă şi i-ai amărî dacă nu te-ai bucura de lauda lor. 

361 

Experienţa lui Socrate.- Dacă ai devenit maestru într-o 
25 problemă, ai rămas, de regulă, tocmai prin aceasta, un cârpaci sadea în cea 
mai mare parte a celorlalte lucruri, dar judeci exact pe dos, după cum a 
păţit-o Socrate. lată inconvenientul care face neplăcut contactul cu maeştrii. 

362 

Mijloace de a b r u t i z a r e. - în lupta cu prostia, cei mai drepţi şi 
30 mai blânzi oameni devin până la urmă brutali. Prin aceasta, ei se află poate 
pe calea cea dreaptă a apărării; căci, de drept, cu fruntea proastă merge 
mână-n mână pumnul strâns, ca argument. Dar, întrucât, cum s-a spus, 
caracterul lor este blând şi drept, ei suferă, datorită acestor mijloace de legitimă 
apărare, mai mult decât pricinuiesc ei suferinţă. 
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363 

Curiozitate. - Dacă n-ar fi curiozitatea, s-ar fi făcut puţin pentru 
binele aproapelui. Dar curiozitatea se strecoară sub numele datoriei sau al 
compasiunii în casa nefericitului şi a nevoiaşului. - Poate chiar în mult vestita 
5 dragoste maternă este o bună doză de curiozitate. 

364 

Socoteală greşită în societate. - Cutare doreşte să fie 
interesant prin judecăţile sale, cutare prin simpatiile şi antipatiile sale, al treilea 
prin cunoscuţii săi, un al patrulea prin însingurarea sa - şi toţi îşi fac o socoteală 
10 greşită. Căci acela în faţa căruia se reprezintă spectacolul crede că, în toată 
treaba aceasta, este el însuşi singurul spectacol vrednic de luat în seamă. 

365 

D u e I. - în favoarea tuturor chestiunilor de onoare si a duelurilor se 

* 

poate spune că, dacă cineva are un afect atât de susceptibil, încât nu vrea 
15 să trăiască în caz că unul şi altul spune sau gândeşte cutare şi cutare 
lucru pe seama lui, el are dreptul să lase treaba asta în voia morţii unuia 
sau altuia. Despre faptul că este aşa de susceptibil nu se discută deloc, prin 
aceasta noi suntem moştenitorii trecutului, ai măreţiei sale, ca şi ai exagerărilor 
sale, fără de care n-a existat niciodată o măreţie. Dacă există acum un canon 
20 al onoarei care face să fie valabil sângele în locul morţii, încât, după un duel 
periodic, sufletul să fie uşurat, aceasta este o mare binefacere, fiindcă, 
altminteri, multe vieţi omeneşti arfiîn primejdie.-O astfel de instituţie îi educă, 
de altfel, pe oameni în spiritul prudenţei faţă de afirmaţiile lor şi face cu putinţă 
relaţiile cu ei. 


25 366 

Nobleţe si r e c u n o s ti n tă Un suflet nobil se va simţi bucuros 

• » t » i 

obligat la recunoştinţă şi nu va ocoli temător ocaziile prin care-şi creează 
obligaţii; de asemenea, va fi apoi rezervat în manifestările sale de recunoştinţă; 
în timp ce sufletele elementare se împotrivesc oricărei îndatorări sau sunt 
30 apoi exagerate şi prea zeloase în manifestările gratitudinii lor. Ultimul lucru se 
întâmplă, de altfel, şi la persoanele de origine inferioară sau oprimate: o favoare 
arătată lor li se pare o graţie miraculoasă. 

367 

Ceasurile elocventei. - Unul are nevoie, ca să vorbească bine, 
35 de cineva care îi este superior în mod categoric şi recunoscut, altul îşi poate 
găsi deplina libertate a discursului şi expresiile fericite ale elocinţei numai în 
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faţa cuiva pe care îl domină: în ambele cazuri acţionează acelaşi motiv; fiecare 
dintre ei vorbeşte bine numai dacă vorbeşte sans gene*, unul fiindcă nu simte 
în faţa celui superior imboldul concurenţei, al întrecerii, celălalt tot din aceeaşi 
pricină faţă de cel inferior. - Ei bine, există o cu totul altfel de categorie de 
5 oameni, cei care nu vorbesc bine decât dacă vorbesc în concurs, cu intenţia 
de a învinge. Care dintre cele două categorii este mai ambiţioasă: cea care 
vorbeşte bine din vanitate zgândărită sau cea care vorbeşte prost sau nu 
vorbeşte deloc din aceleaşi motive? 

i i 


368 

10 Ta lentul prieteniei. - Dintre oamenii care posedă un dar spe¬ 
cial al prieteniei se evidenţiază două tipuri. Unul este într-o permanentă 
ascensiune şi găseşte pentru fiecare fază a dezvoltării sale un prieten exact 
pe potrivă. Şirul de prieteni pe care şi-i câştigă în felul acesta are rareori 
coerenţă, uneori este discordant şi contradictoriu: ceea ce corespunde pe 
15 deplin faptului că fazele ulterioare din dezvoltarea sa anulează sau prejudiciază 
fazele anterioare. Un asemenea om poate fi numit în glumă o scară. - 
Celălalt tip îl reprezintă acela care exercită o putere de atracţie asupra unor 
caractere şi talente foarte diferite, aşa încât dobândeşte un întreg cerc de 
prieteni; aceştia însă intră, datorită acestui fapt, într-o relaţie de prietenie unii 
20 cu alţii, în ciuda oricărei diversităţi. Pe un asemenea om îl numim un cerc: 
căci în el omogenitatea aceea de structuri şi naturi atât de diferite trebuie să 
fie cumva prefigurată. - De altfel, darul de a avea prieteni buni este mult mai 
mare la oameni decât darul de a fi un bun prieten. 

369 

25 Tactica în c o n v e rs a ţ i e .-După o conversaţie cu cineva, ne 
exprimăm cea mai bună părere despre interlocutor dacă am avut ocazia 
să ne dezvăluim în toată splendoarea spiritul, amabilitatea în faţa lui. De 
lucrul acesta profită oamenii inteligenţi care vor să atragă asupră-le 
bunăvoinţa cuiva, creându-i într-o discuţie cele mai bune ocazii pentru o 
30 glumă bună şi aşa mai departe. S-ar putea imagina o conversaţie amuzantă 
între doi oameni foarte inteligenţi care vor să atragă reciproc bunăvoinţa 
asupră-le şi, de aceea, îşi pasează ocaziile frumoase ici-colo în convorbire, 
în vreme ce nici unul nu le preia: aşa încât conversaţia în ansamblu ar 
decurge fără duh şi amabilitate, fiindcă fiecare i-ar destina celuilalt ocazia 
35 de a fi spiritual şi amabil. 


*fn fr. în original: “fără jenă” (n.t.). 
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370 

Descărcarea supărării. - Omul căruia nu-i reuşeşte ceva 
preferă să-şi explice acest eşec prin reaua-voinţă a altcuiva decât prin ha¬ 
zard. Sensibilitatea sa excitată este uşurată prin faptul că-şi imaginează o 
5 persoană, iar nu un lucru, ca motiv al nereuşitei sale; căci pe persoane te poţi 
răzbuna, dar nedreptăţile hazardului trebuie să le înghiţi anevoie. Camarila 
unui prinţ obişnuieşte, de aceea, când acestuia nu i-a reuşit ceva, să-i indice 
un individ drept pretinsă cauză şi să-l sacrifice în interesul tuturor curtenilor; 
căci proasta dispoziţie a prinţului s-ar revărsa altminteri asupra lor în totalitate, 
10 întrucât el în nici un caz nu se poate răzbuna pe însăşi zeiţa sorţii. 

371 

A lua culoarea mediului.-De ce simpatia şi antipatia sunt 
atât de molipsitoare, încât abia putem trăi în preajma unei persoane extrem 
de sensibile fără a ne umple, ca un butoi, de preferinţele şi aversiunile ei? în 
15 primul rând, abţinerea de la orice judecată este foarte grea, din când în când 
de-a dreptul insuportabilă pentru vanitatea noastră; ea poartă atunci aceeaşi 
culoare cu sărăcia de gândire şi simţire sau cu timiditatea, cu lipsa de bărbăţie: 
şi astfel suntem antrenaţi cel puţin să luăm atitudine, poate împotriva direcţiei 
mediului nostru, dacă această poziţie face mai multă plăcere mândriei noastre. 
20 De obicei însă - si acesta este al doilea motiv - noi nu ne dăm deloc seama 

i 

de trecerea de la indiferenţă la simpatie sau la antipatie, ci încetul cu încetul 
ne adaptăm la felul de a simţi al mediului nostru şi, întrucât consimţirea şi 
punerea de acord a simpatiilor sunt atât de plăcute, în curând vom purta toate 
semnele şi culorile de partid ale acestui mediu. 

25 372 

Ironia. - Ironia nu-i la datorie decât ca procedeu pedagogic, din 
partea unui învăţător în relaţia cu tot felul de elevi: scopul ei este umilirea, 
rusinarea, darîn maniera aceea salutară care duce le trezirea unor intenţii 
bune şi cere să-l întâmpinăm cu veneraţie şi recunoştinţă, ca pe un medic, 
30 pe cel ce ne-a tratat astfel. Ironicul se preface neştiutor, şi asta aşa de 
bine, încât elevii care discută cu el sunt induşi în eroare si, în buna lor 
credinţă în propria deşteptăciune, devin încrezători şi-şi dezvăluie tot felul 
de puncte vulnerabile; îşi pierd orice prudenţă şi se arată aşa cum sunt, - 
până ce, la un moment dat, lumina pe care i-o ţineau învăţătorului în faţă 
35 îşi lasă razele să se răsfrângă foarte umilitor asupra lor înşişi. - Acolo 
unde nu există o asemenea relaţie ca aceea dintre învăţător si elev, ironia este o 
necuviinţă, o puternică emoţie trivială. Toţi scriitorii ironici contează pe specia 
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stupidă a oamenilor cărora le place să se simtă superiori tuturor celorlalţi, împreună 
cu autorul, ca unul pe care îl consideră drept portavoce al înfumurării lor. - 
Deprinderea cu ironia, ca şi aceea cu sarcasmul, perverteşte, de altfel, 
caracterul, ea împrumută treptat-treptat trăsătura unei superiorităţi 
5 răutăcioase: sfârşim prin a fi asemeni unui câine rău care, afară de muşcat, a 

mai învătat si râsul. 

• * 

373 

înfumurare.-De nimic nu trebuie să ne păzim aşa ca de creşterea 
acelei buruieni care se numeşte înfumurare şi ne distruge orice recoltă bună; 
io căci există înfumurare în cordialitate, în omagiu, în familiaritatea binevoitoare, 
în dezmierdare,în sfatul prietenesc,în mărturisirea greşelilor, în mila de alţii, 
iar toate aceste lucruri frumoase trezesc silă când iarba aceea creşte printre 
ele. înfumuratul, adică acela care vrea să însemne mai mult decât este ori 
p r e ţ u i e ş te, îşi face întotdeauna o socoteală greşită.Ce-i drept,el are un oare- 
15 care succes de moment, în caz că oamenii fată de care este înfumurat 
obişnuiesc să-i achite, de teamă sau din comoditate, măsura de onoare pe 
care el o reclamă; dar ei se răzbună crunt pentru asta, sustrăgând din preţul 
pe care i l-au atribuit până acum ceea ce el a cerut peste măsură.Nimic pentru 
care oamenii cer plată nu-i mai scump ca umilirea. înfumuratul poate să-şi 
20 facă meritul real şi mare într-atât de suspect şi de mic în ochii celorlalţi, încât 
noi să călcăm pe el cu picioarele prăfuite. - Până şi o comportare trufaşă ar 
trebui să ne-o permitem doar acolo unde putem fi întru totul siguri că nu suntem 
rău înţeleşi şi consideraţi înfumuraţi, de pildă, în faţa prietenilor şi a soţiilor. 
Căci în relaţiile cu oamenii nu există prostie mai mare decât să-ţi atragi faima 
25 de înfumurat; e şi mai rău decât dacă n-ai învăţat să minţi politicos. 

374 

Dialogul. - Dialogul este convorbirea ideală, fiindcă tot ce spune 
unul îşi păstrează culoarea specifică, timbrul, gestul însoţitor, ţinând strict 
seama de celălalt cu care se vorbeşte, deci corespunzător cu ceea ce 
30 se petrece în corespondenţă, unde unul şi acelaşi dă dovadă de zece feluri de 
expresie sufletească, după cum scrie ba unuia, ba altuia. în cazul dialogului 
nu există decât o singură refracţie a gândului: pe care o produce interlocutorul 
ca oglindă în care vrem să ne redescoperim gândurile cât mai frumoase cu 
putinţă. Dar cum e în cazul a doi, a trei şi a mai multor interlocutori? Atunci, în 
35 mod necesar, convorbirea pierde din fineţea individualizantă, diversele 
consideraţii se încrucişează, se anulează; expresia care face bine unuia nu 
este în conformitate cu mentalitatea altuia. De aceea, în compania mai multora, 
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omul este constrâns să se retragă în sine, să prezinte faptele aşa cum sunt, 
dar să răpească subiectelor eterul acela jucăuş de umanitate care face dintr-o 
convorbire unul dintre cele mai plăcute lucruri din lume. Să ascultăm numai 
tonul pe care obişnuiesc să vorbească unii bărbaţi în compania unor grupuri 
5 întregi de bărbaţi, e ca şi când basul fundamental al oricărui discurs ar fi 
acesta: “lată cine sunt eu, iată ce spun eu, n-aveţi decât să credeţi ce 
vreţi!”Acesta este motivul pentru care unele dame spirituale lasă mai totdeauna 
în urma lor o impresie surprinzătoare, penibilă, respingătoare celui ce le-a 
cunoscut în societate: este vorbitul cu mulţi, în faţa multora, care le privează 
10 de orice farmec spiritual şi le arată, într-o lumină crudă, numai contarea 
conştientă pe ele însele, tactica şi urmărirea victoriei publice: în timp ce aceleaşi 
dame redevin în dialog femei şi-şi regăsesc graţia spirituală. 

375 

Glorie postumă. -A-ţi pune speranţe în recunoaşterea din partea 
15 unui viitor îndepărtat nu are sens decât dacă faci presupunerea că omenirea 
ar rămâne neschimbată în esenţa ei si că tot ce este mare ar trebui să facă 

• t 

această impresie nu unui singur, ci tuturor timpurilor. Aceasta însă este o 
eroare; omenirea se transformă foarte mult în tot ce e simţire şi judecată cu 
privire la ceea ce este frumos şi bine; e o himeră să credem despre noi că am 
20 avea un avans de o milă şi că întreaga omenire ar urma drumul n o s t r u . în 
plus: un învăţat care nu este luat în seamă poate conta azi cu certitudine că 
descoperirea lui este făcută şi de alţii şi că, în cel mai bun caz, i se atribuie 
odată, mai târziu, de către un istoric faptul că şi el ar fi ştiut cutare şi cutare 
lucru, dar că n-ar fi fost în stare să câştige încrederea în teza sa. A nu fi 
25 recunoscut este interpretat întotdeauna de posteritate ca lipsă de forţă. - Pe 
scurt, nu trebuie să pledăm aşa de uşor în favoarea însingurării orgolioase. 
Există, de altfel, cazuri excepţionale; dar, de cele mai multe ori, greşelile, 
slăbiciunile şi neroziile noastre sunt acelea care împiedică recunoaşterea 
marilor noastre calităţi. 


30 3 76 

Despre prieteni. - Meditează numai în sinea ta odată cât de 
diferite sunt sentimentele, cât de împărţite părerile chiar printre cunoscuţii cei 
mai apropiaţi; cum aceleaşi păreri chiar au o cu totul altă poziţie sau intensitate 
în capetele prietenilor tăi decât într-al tău; cum prilejul de înţelegere greşită, 
35 de divergenţă ostilă se iveşte însutit. După toate acestea îţi vei spune: cât de 
nesigur este terenul pe care se sprijină toate alianţele şi prieteniile noastre, 
cât de iminente sunt aversele reci sau furtunile violente, cât de însingurat 
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este orice om! Dacă cineva înţelege lucrul acesta şi, pe deasupra, şi faptul că 
toate părerile şi natura şi intensitatea lor sunt, la semenii săi, tot aşa de 
necesare şi de nejustificat precum actele lor, dacă dobândeşte ochi pentru 
această necesitate lăuntrică a părerilor, din împletirea de nedestrămat a 
5 caracterului, a preocupării, a talentului, a mediului, - atunci el se debarasează, 
poate, de amărăciunea şi causticitatea acelui sentiment cu care înţeleptul 
acela a exclamat: “Prieteni, nu există prieteni!” îşi va mărturisi mai degrabă: 
da, există prieteni, dar eroarea, amăgirea în privinţa ta i-a condus la tine; iar 
tăcerea trebuie că au învăţat-o ca să-ţi rămână prieteni; căci aproape 
10 întotdeauna asemenea relaţii umane se bazează pe faptul că vreo câteva 
lucruri nu se spun niciodată, ba chiar că nu ne atingem de ele niciodată; dar 
dacă aceste pietricele încep să se rostogolească, prietenia le urmează şi se 
sparge. Există oare oameni care să nu fie răniţi de moarte dacă ar afla ce ştiu 
despre ei, în fond, cei mai intimi prieteni ai lor? - Cunoscându-ne pe noi 
15 înşine şi considerându-ne chiar propria natură o sferă schimbătoare de păreri 
şi dispoziţii şi învăţând, prin urmare, să ne desconsiderăm puţin, noi restabilim 
echilibrul cu ceilalţi. E adevărat, avem motive întemeiate să dispreţuim pe 
oricine dintre cunoscuţii noştri, fie ei cei mai buni; dar la fel de întemeiate să 
întoarcem acest sentiment împotriva noastră înşine. - Şi astfel noi vrem să 
20 îndurăm laolaltă, fiindcă îndurăm fiecare în parte; şi poate că pentru orice om 
vine odată şi ceasul mai fericit în care să spună: 

“Prieteni, nu există prieteni!” aşa striga înţeleptul murind; 

“Duşmani, nu există duşmani!" - strig eu, nebunul trăind. 



Capitolul al şaptelea 
Femeia şi copilul 


377 

Femeia perfectă. - Femeia perfectă este un tip uman supe- 
5 rior bărbatului perfect: şi chiar ceva mult mai rar. - Zoologia oferă un 
mijloc dea face plauzibilă această propoziţie. 

378 

Prietenie şi căsătorie. - Cel mai bun prieten îşi va găsi, 
probabil, cea mai bună soţie, fiindcă o bună căsătorie se sprijină pe talentul 
10 prieteniei. 


379 

Supravieţuirea pă’rinţilor.- Disonanţele nerezolvate în 
raportul dintre caracterul şi mentalitatea părinţilor reverberează în fiinţa 
copilului şi constituie începutul calvarului său lăuntric. 

15 380 

După chipul şi asemănarea mamei. - Fiecare poartă 
în sine o imagine a femeii după chipul şi asemănarea mamei: aceasta îl 
determină să venereze ori să dispreţuiască îndeobşte femeile sau să fie 
în general indiferent faţă de ele. 


20 381 

A corecta natura. - Dacă n-ai un tată bun, trebuie să-ti faci 

1 i 

rost de unul. 


382 

Taţi şi fii.-Taţii au mult de făcut pentru a repara faptul că au fii. 


25 383 

Eroarea femeilor distinse. - Femeile distinse gânş^sc că 
un lucru despre care nu-i cu putinţă să vorbeşti în societate nici nu există. 
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384 

O boală bărbătească. - La boala bărbătească a 
autodispreţului ajută cel mai sigur să fii iubit de o femeie inteligentă. 

385 

5 Un soi de gelozie Mamele sunt uşor geloase pe prietenii 

fiilor lor când aceştia au succese deosebite. De obicei, o mamă se iubeşte 
In fiul ei mai mult pe sine decât pe propriul fiu. 

386 

Raţională lipsă de rati u ne. - La maturitatea vieţii si a mintii, 

— I I I iii' 

10 pe om îl cuprinde sentimentul că tatăl său n-a fost îndreptăţit să-l zămislească. 

387 

Bunătate maternă. - Multe mame au nevoie de copii fericiţi, 
stimaţi, multe de copii nefericiţi: altminteri, bunătatea lor de mamă nu se 
poate manifesta. 


15 388 

Suspine diferite. - Unii bărbaţi au suspinat la răpirea femeilor 
lor, cei mai mulţi însă la faptul că nimeni n-a avut de gând să li le răpească. 

389 

Căsătorii din dragoste. - Mariajele încheiate din iubire 
20 (aşa-numitele căsătorii din dragoste) au ca tată eroarea şi ca mamă nevoia 
(necesitatea). 


390 

Prietenie femeiască. - Femeile pot foarte bine lega prietenie 
cu un bărbat: dar pentru a o menţine - trebuie să concure, poate, puţină 
25 antipatie fizică. 


391 

Plictiseală. - Mulţi oameni, în special femei, nu simt plictiseala, 

fiindcă n-au învătat niciodată să lucreze ordonat. 

■ 


392 

30 Un element al iubirii. -în orice fel de iubire femeiască 

transpare şi ceva din iubirea maternă. 
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393 

Unitatea de loc şi d r a m a Dacă soţii n-ar trăi împreună, 
căsătoriile reuşite ar fi mai frecvente. 

394 

5 Urmările obişnuite ale căsătoriei. - Orice relaţie care 

i • 

nu înalţă trage în jos, şi invers; de aceea, bărbaţii coboară puţin, de regulă, 
atunci când se însoară, în timp ce femeile se înalţă puţin. Bărbaţii prea 
spirituali au nevoie de căsătorie tot aşa de mult pe cât aceasta le repugnă 
ca o doctorie scârboasă. 


10 395 

A învăţa să porunceşti. - Pe copiii din familii modeste 
trebuie să-i educăm să poruncească în aceeaşi măsură în care pe alţi 
copii îi învăţăm să asculte. 


396 

15 Să vrei să te îndrăgosteşti.- Logodnicii pe care i-a îm¬ 
preunat convenienţa se străduiesc adeseori să se îndrăgos¬ 
tească, pentru a trece peste reproşul utilităţii reci şi calculate. Tot 
aşa, cei ce se întorc spre creştinism în propriul lor avantaj se străduiesc 
să devină cu adevărat evlaviosi; căci lucrul acesta le facilitează mimica 
20 religioasă. 


397 

Nu există stagnare în iubire. - Un muzician care 
iubeşte tempoul lent va interpreta aceleaşi piese muzicale din ce în ce 
mai lent. Astfel, nici într-o iubire nu există stagnare. 

25 3 98 

Pudicitate. - O dată cu frumuseţea femeilor, creşte, în general, 
pudicitatea lor. 


399 

Căsătorie durabilă.- O căsătorie în care fiecare dintre soţi 
30 vrea să-şi atingă prin celălalt un scop individual se susţine bine, de pildă, 
când femeia vrea să devină celebră prin bărbat, bărbatul să devină popu¬ 
lar prin femeie. 
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400 

Natură proteică. - Femeile devin, din dragoste, exact aşa 
cum trăiesc în reprezentarea bărbaţilor de care sunt iubite. 

401 

5 A iubi şi a p o s e d a .-De cele mai multe ori, femeile iubesc 

un bărbat important în aşa fel, încât nu vor să-l aibă decât ele. Le-ar 
plăcea să-l pună sub obroc, dacă vanitatea lor nu le-ar sfătui să n-o facă: 
aceasta vrea ca el să apară şi în faţa altora important. 

402 

io Proba unei căsătorii r e u si te .-Reuşita unei căsătorii se 

• i 

probează prin faptul că ea suportă odată o "excepţie". 

403 

Mijlocul de a-l îndupleca pe oricine la orice.- 
Putem să-l istovim şi să-l slăbim pe orice om prin nelinişti, temeri, copleşire 

15 cu lucru şi gânduri în aşa fel, încât să nu se mai opună unei chestiuni care 
dă impresia lucrului complicat, ci să-i cedeze, - ceea ce ştiu diplomaţii şi 
femeile. 


404 

Onorabilitate si onestitate. - Fetele acelea care vor să-si 

■ i 

20 datoreze căpătuiala pe toată viaţa exclusiv farmecului lor tineresc şi a 
căror şiretenie le-o mai atâtă si mamele viclene doresc exact acelaşi lucru 

* ii* * 

ca hetairele, numai că ele sunt mai inteligente şi mai necinstite decât 
acestea. 


405 

25 Măşti. - Există femei care, oriunde le-ai scotoci, ri-au interioritate, 
ci sunt nişte pure măşti. Trebuie deplâns bărbatul care are de-a face cu 
asemenea fiinţe aproape fantomatice şi fatal nesatisfăcătoare, dar tocmai 
ele sunt în stare să stârnească la maximum dorinţa bărbatului: el caută 
după sufletul lor - şi continuă să caute. 

30 406 

Căsătoria, o lungă t ă i fă s u i re La consimţirea unei 
căsătorii trebuie să-ţi pui întrebarea: crezi că te vei întreţine bine cu 
această femeie până la adânci bătrâneţi? Orice altceva este tranzitoriu 
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Intr-o căsătorie, dar cea mai mare parte din timpul legăturilor conjugale 
este afectată tăifăsuirii. 


407 

Vise de fată. - Fetele neexperimentate se amăgesc cu ideea 
5 că ar sta In puterea lor să-l facă fericit pe un bărbat; mai târziu învaţă că 
lucrul acesta este egal cu: a desconsidera un bărbat, dacă admiţi că el ar 
avea nevoie doar de o fată ca să-l facă fericit. - Vanitatea femeilor pretinde 
ca un bărbat să fie mai mult decât un soţ fericit. 

408 

10 Dispariţia lui Faust şi a lui G ret c h e n .-După foarte 
inteligenta remarcă a unui învăţat, oamenii cultivaţi ai Germaniei actuale 
seamănă cu un amestec de Mefistofel şi Wagner, dar în nici un caz cu 
Faust: pe care bunicii (în tinereţea lor cel puţin) îl simţeau frământându-se 
în ei. Aşadar, Gretchen nu li se potriveşte - spre a continua propoziţia 
15 respectivă - din două motive. Şi, cum nu mai este dorită, pesemne că ea 
dispare. 


409 

Fetele în postură de liceene. - Pentru Dumnezeu, nu 
care cumva instrucţiunea noastră liceală să treacă şi asupra fetelor! Ea, 
20 care face adesea din nişte băieţi ingenioşi, dornici de a cunoaşte, înflăcăraţi 
- copii ale profesorilor lor! 


410 

Fără concurente. - Femeile bagă uşor de seamă la un bărbat 
dacă sufletul său este deja luat în stăpânire; ele vor să fie iubite fără 
25 concurente şi îi iau în nume de rău ţelurile ambiţiei sale, funcţiile lui politice, 
ştiinţele şi artele sale, presupunând că este pasionat de asemenea lucruri. 
Afară numai dacă ar străluci prin acestea, - atunci ele speră, în cazul 
unei legături amoroase cu el, într-o creştere concomitentă a strălucirii 
lor; aşa stând lucrurile, îl favorizează pe adorator. 

30 411 

Intelectul feminin. - Intelectul femeilor se manifestă ca 
desăvârşită stăpânire, prezenţă de spirit, folosire a tuturor avantajelor. 
Ele îl transmit ca trăsătură fundamentală copiilor lor, iar tatăl adaugă fondul 
mai întunecat al voinţei. Influenta lui determină oarecum ritmul si armonia 
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cu care trebuie cântată noua viaţă; dar melodia acesteia provine de la 
mamă. - O spun pentru cei ce ştiu seama lucrurilor: femeile dispun de 
intelect, bărbaţii de suflet şi pasiune. Aceasta nu contrazice faptul că 
bărbaţii merg realmente atât de departe cu intelectul lor: ei dispun de 
5 impulsuri mai adânci, mai puternice; acestea le duc atât de departe intelec¬ 
tul, care în sine este ceva pasiv. Femeile se miră adesea în taină de marea 
veneraţie pe care bărbaţii o arată intelectului lor. Dacă, alegându-şi 
tovarăşul de viaţă, bărbaţii caută în primul rând o fiinţă profundă, cu suflet, 
femeile însă una inteligentă, cu prezenţă de spirit şi strălucitoare, se vede 
10 clar, în fond, cum bărbatul caută bărbatul idealizat, iar femeia caută femeia 
idealizată, deci nu întregirea, ci perfecţionarea propriilor calităţi. 

412 

O judecată a lui Hesiod confirmată. - Un semn al 
inteligenţei femeilor este acela că ele au înţeles aproape pretutindeni să 
15 se lase întreţinute, ca trântorii într-o coşniţă. Să cumpănim totuşi ce vrea 
să însemne asta la origine si de ce bărbaţii nu se lasă întreţinuţi de femei. 
Desigur, fiindcă vanitatea şi ambiţia masculină este mai mare decât 
inteligenţa feminină; căci femeile au înţeles să-şi asigure totuşi prin 
supunere avantajul predominant, chiar supremaţia. însăşi îngrijirea copiilor 
20 a putut fi folosită la origine de inteligenţa femeilor drept pretext ca să se 
sustragă de la lucru cât mai mult cu putinţă. Ele ştiu şi azi, când sunt 
realmente active, de pildă ca gospodine, să facă din aceasta un caz 
fascinant: aşa încât meritul activităţii lor să fie, de obicei, supraestimat 
înzecit de bărbaţi. 


25 413 

Miopii se îndrăgostesc. - Câteodată sunt de-ajuns nişte 
ochelari mai tari pentru a-l lecui pe îndrăgostit; iar cel ce ar avea putere 
de imaginaţie spre a-şi reprezenta un chip, o figură cu douăzeci de ani 
mai bătrână ar trece, poate, foarte netulburat prin viaţă. 

30 414 

Femei stăpânite de ură. - în stare de ură, femeile sunt 
mai periculoase ca bărbaţii; întâi de toate fiindcă, o dată suscitată ostilitatea 
lor, ele nu sunt împiedicate de nici o consideraţie pentru echitate, ci lasă 
ura să le crească netulburată până la ultimele consecinţe, apoi fiindcă 
35 sunt obişnuite să găsească locurile vulnerabile (pe care orice om, orice 
partid le are) şi să înţepe acolo: lucru căruia mintea lor ascuţită ca un 
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pumnal Ti face excelente servicii (Tn timp ce bărbaţii, la vederea rănilor, se 
arată rezervaţi, adesea generoşi şi concilianţi). 

415 

Iubire. - Idolatria pe care o practică femeile faţă de iubire este, 
5 în fond şi la origine, o născocire a inteligenţei, în măsura în care ele, prin 
toată acea idealizare a iubirii, îşi sporesc puterea şi se prezintă în ochii 
bărbaţilor din ce în ce mai vrednice de a fi dorite. Dar, prin deprinderea de 
sute de ani cu această preţuire exagerată a iubirii, s-a întâmplat că au 
căzut în propria lor plasă şi au uitat respectiva origine. Acum sunt ele 
10 însele cele amăgite mai mult decât bărbaţii şi, de aceea, şi suferă mai 
mult din pricina dezamăgirii care se iveşte aproape obligatoriu în viaţa 
oricărei femei - în caz că au, în general, destulă fantezie şi minte ca să 
poată fi amăgite şi dezamăgite. 


416 

15 Despre emanciparea femeilor. - Pot fi oare femeile 
drepte, în general, când sunt atât de obişnuite să iubească, să reacţioneze 
imediat pro sau contra? De aceea şi sunt câştigate mai rar pentru cauze 
şi mai mult pentru persoane: dar dacă se aprind pentru cauze, devin îndată 
partizanele lor şi strică astfel efectul pur şi nevinovat al acestora. Aşa ia 
20 naştere un pericol nu fără importanţă, atunci când li se încredinţează 
politica şi părţi disparate ale ştiinţei (bunăoară, istoria). Căci ce ar fi mai 
neobişnuit decât o femeie care ar sti cu adevărat ce este stiinta? Cele 

* * ii 

mai bune nutresc în suflet chiar o tainică desconsiderare fată de ea, de 
parcă ele i-ar fi prin ceva superioare. Poate că toate acestea se pot 
25 schimba, deocamdată însă asa stau lucrurile. 

417 

Inspiraţia în judecata femeilor. - Acele neaşteptate 
verdicte pro şi contra pe care obişnuiesc să le dea femeile, fulgerătoarele 
clarificări ale relaţiilor personale prin simpatiile şi antipatiile lor declanşate 
30 brusc, pe scurt, dovezile injustiţiei feminine, au fost învăluite de bărbaţii 
îndrăgostiţi într-o aură de parcă toate femeile ar avea inspiraţii de 
înţelepciune, chiar şi fără căldarea delfică şi cununa de lauri: iar sentinţele 
lor sunt interpretate şi potrivite încă multă vreme după aceea ca oracole 
sibilinice. Dar dacă ne gândim că se poate folosi ceva în favoarea fiecărei 
35 persoane, a fiecărei cauze, dar la fel de bine şi ceva împotriva lor, că 
lucrurile nu sunt toate numai cu două feţe, ci şi cu trei şi cu patru, atunci 
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este aproape dificil să dai total greş cu asemenea verdicte neaşteptate; 
ba chiar s-ar putea spune: natura lucrurilor este în aşa fel rânduită, încât 
femeile au întotdeauna dreptate. 


418 

5 A se face i u b i tîntrucât dintre două persoane îndrăgostite 

una este, de obicei, persoana care iubeşte, iar cealaltă cea iubită, s-a născut 
credinţa că în orice intrigă amoroasă ar exista o cantitate constantă de 
iubire: cu cât mai mult ar acapara una dintre ele, cu atât mai puţin ar 
rămâne pentru cealaltă persoană. în mod excepţional, se întâmplă că 
io vanitatea o convinge pe fiecare dintre cele două persoane că ea este cea 
care ar trebui să fie iubită; aşa încât amândouă vor să se facă iubite: de 
unde rezultă, mai cu seamă în căsătorie, fel de fel de scene, şi amuzante, 
şi absurde. 


419 

15 Contradicţiile din capetele f e m i n i n e .- întrucât 

femeile sunt cu mult mai mult personale decât obiective, în sfera lor de 
idei trăiesc în pace tendinţe care, în mod logic, se află în contradicţie 
unele cu altele: ele obişnuiesc chiar să se entuziasmeze, rând pe rând, 
de reprezentanţii acestor tendinţe şi le acceptă în întregime sistemele; 

20 dar în aşa fel, încât pretutindeni se produce acolo un punct mort în care o 
nouă personalitate dobândeşte mai târziu preponderenţa. Se poate 
întâmpla ca întreaga filozofie din capul unei femei în vârstă să constea 
exclusiv din asemenea puncte moarte. 

420 

25 Cine suferă mai m u 11 ?-După o neînţelegere şi o zâzanie 
personală între o femeie şi un bărbat, o parte suferă cel mai mult la ideea 
că i-a făcut rău celeilalte; în timp ce altă parte suferă cel mai mult la ideea 
că nu i-a făcut destul rău celeilalte, fapt pentru care se străduieşte ca, 
prin lacrimi, prin suspine şi un aer dezorientat, s-o amărască în continuare. 

30 421 

Prilej de mărinimie feminină. - Făcând odată abstracţie 
în gândul nostru de pretenţiile moralei, am putea lesne reflecta dacă natura 
şi raţiunea nu-l hărăzeşte pe bărbat la mai multe căsătorii succesive, aşa 
încât, bunăoară, să se căsătorească mai întâi la vârsta de douăzeci şi doi 

35 de ani cu o fată mai mare decât el, care să-i fie superioară spiritual şi 
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moral şi să-i poată deveni călăuză printre primejdiile anilor douăzeci 
(ambiţie, ură, dispreţ de sine, pasiuni de tot felul). Iubirea acesteia ar 
trece mai târziu cu totul întru cele materne, iar ea nu numai că ar îngădui, 
ci ar încuraja chiar în modul cel mai salutar ca bărbatul să contracteze o 
5 căsătorie în anii treizeci cu o fată foarte tânără, a cărei educaţie s-o ia el 
însuşi în mână. - Căsătoria este, pentru anii douăzeci, o instituţie necesară, 
pentru anii treizeci, una folositoare, dar nu necesară: pentru viaţa ulterioară, 
ea este adeseori dăunătoare şi grăbeşte regresiunea spirituală a bărbatului. 

422 

10 Tragedia copilăriei. - Nu arareori se-ntâmplă, poate, ca 
oameni nobili si ambiţioşi să fie nevoiţi a-si duce în copilărie cea mai dură 
luptă: bunăoară, prin faptul că trebuie să-şi impună mentalitatea în faţa 
unui tată care gândeşte comun, robit aparenţei şi falsităţii, sau să trăiască 
permanent, ca Lord Byron, în război cu o mamă infantilă şi colerică. Dacă 
15 ai trecut prin aşa ceva, nu-ţi vei reveni toată viaţa din durerea de a şti cine 
ţi-a fost, de fapt, cel mai mare şi mai periculos duşman. 

423 

Prostie de părinte. - Cele mai grosolane erori în judecarea 
unui om sunt făcute de părinţii acestuia: aceasta e o realitate, dar cum s-o 
20 explicăm? Au oare părinţii prea multă experienţă în privinţa copilului şi nu 
mai ştiu s-o închege într-o unitate? Se observă că cei ce călătoresc la 
popoare străine nu sesizează corect trăsăturile comune şi distinctive ale 
unui popor decât în primul moment al şederii lor; cu cât cunosc mai bine 
poporul acela, cu atât mai mult se dezobişnuiesc să vadă ceea ce este 
25 tipic şi distinctiv la el. De îndată ce privesc de aproape, ochii lor încetează 
de a vedea în perspectivă. Oare de aceea să judece părinţii greşit în 
privinţa copilului, fiindcă n-au stat niciodată destul de departe de el? - O 
cu totul altă explicaţie ar fi următoarea: oamenii nu mai obişnuiesc să 
mediteze la cele din imediata lor apropiere, ci doar să le accepte. Poate 
30 că obişnuitul automatism al părinţilor este motivul pentru care, o dată 
nevoiţi să-şi dea părerea asupra copiilor lor, ei judecă aşa de strâmb. 

424 

Din viitorul căsătoriei. - Acele femei nobile si liberale care 

* 

iau asupră-le educaţia şi înălţarea sexului feminin nu trebuie să ignore un 
35 punct de vedere: căsătoria gândită în accepţiunea ei superioară, ca 
prietenie sufletească a doi oameni de sex diferit, deci aşa cum este 
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aşteptată de la viitor, încheiată în scopul procreării şi educării unei generaţii 
noi, - o asemenea căsătorie, care nu face uz de senzual decât oarecum 
ca de un mijloc rar, incidental pentru un scop mai mare, are nevoie, 
probabil, după cum trebuie să avem grijă, de un ajutor natural, de 
5 concubinaj; căci, dacă, din motive de sănătate a bărbatului, soţia 
urmează a sluji şi la satisfacerea exclusivă a nevoii sexuale, atunci, la 
alegerea unei soţii va fi deja decisiv un punct de vedere fals, opus scopurilor 
arătate: asigurarea descendenţei devine accidentală, fericita educaţie 
extrem de improbabilă. O bună soţie, care trebuie să fie prietenă, asistentă, 
10 născătoare, mamă, cap de familie, administratoare, ba chiar are să-şi 
vadă, poate, aparte de bărbat, de propria ei afacere şi slujbă, nu poate fi 
totodată concubină: ar însemna să i se ceară, în general, prea mult. Prin 
urmare, s-ar putea ca în viitor să apară contrariul a ceea ce s-a întâmplat 
la Atena pe vremea lui Pericle: bărbaţii, care aveau pe atunci în soţiile lor 
15 nu mult mai mult decât concubine, s-au întors, pe lângă acestea, la Aspasii, 
fiindcă tânjeau după farmecele unei distracţii care să le elibereze mintea 
şi inima, aşa cum numai graţia şi flexibilitatea spirituală a femeilor sunt în 
stare s-o creeze. Toate instituţiile omeneşti, precum căsătoria, îngăduie 
numai un grad moderat de idealizare practică, în caz contrar devin imediat 
20 necesare nişte remedieri grosolane. 

425 

Perioada Sturm und Drang-ului la f e m e i . - în trei 
sau patru ţări civilizate din Europa, datorită câtorva secole de educaţie, 
poţi face din femei tot ce doreşti, chiar bărbaţi, fireşte nu în sens sexual, 
25 ci în oricare alt sens. Sub o asemenea influentă, ele îsi vor fi însusit nu 
peste multă vreme toate virtuţile şi forţele bărbăteşti, dar, fără îndoială, o 
dată cu aceasta, vor fi nevoite să înghită şi hapul slăbiciunilor şi viciilor 
bărbaţilor: atât de mult, cum am spus, poţi obţine cu de-a sila. Cum însă 
vom suporta noi starea de tranziţie astfel rezultată, care poate dura even- 
30 tual chiar câteva secole, în timpul cărora prostiile şi injustiţiile muiereşti, 
străvechiul lor dar, continuă să-şi menţină supremaţia asupra a tot ce 
este câştig şi bună deprindere până acum? Acesta va fi timpul în care 
furia constituie afectul bărbătesc propriu-zis, furia că toate artele şi ştiinţele 
sunt inundate şi înnămolite de un diletantism nemaipomenit, că filozofia 
35 este condamnată la moarte de o pălăvrăgeală ameţitoare, că politica este 
mai fantastică şi mai părtinitoare ca nicicând, iar societatea în plină 
descompunere, fiindcă păstrătoarele vechii morale s-au făcut singure de 
râs şi tind să rămână în orice privinţă în afara moralei. Dacă femeile şi-au 
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avut îndeosebi î n morală puterea cea mai mare, de ce altceva trebuie 
să se agaţe pentru a redobândi o supraputere similară, după ce au 
abandonat morala? 


426 

5 Spiritul liber şi c ă s ăt o r i a . - Dacă spiritele libere vor vieţui 

cu femei? în general, eu cred că, asemeni păsărilor profetice* din 
antichitate, aceste spirite, fiind cei ce gândesc, ce rostesc adevărul** în 
prezent, trebuie să prefere a zbura singure. 

427 

10 Fericirea căsătoriei. -Tot ceea ce este obişnuit ţese în 

i i 

jurul nostru o plasă de păianjen care devine din ce în ce mai rezistentă; 
si în curând băgăm de seamă că firele au devenit funii si că noi înşine 
stăm în mijloc ca un paing ce s-a prins aici şi trebuie să trăiască din 
propriul său sânge. De aceea urăşte spiritul liber toate obişnuinţele şi 
15 regulile, tot ce este de durată şi definitiv, de aceea sfâşie el mereu şi 
mereu, cu durere, plasa din juru-i: deşi, ca urmare a acestui fapt, va suferi 
din pricina numeroaselor răni mari şi mici - căci firele acelea trebuie să le 
smulgă din s i n e , din trupul său, din sufletul său. El trebuie să înveţe a 
iubi acolo unde a urât până acum, şi invers. Ba chiar nimic nu-l poate 
20 împiedica să semene colţi de balaur în acelaşi ogor pe care a făcut să se 
reverse înainte coarnele abundenţei bunătăţii lui. - De aici se poate trage 
concluzia dacă el este făcut sau nu pentru fericirea căsătoriei. 

428 

Prea aproape. - Dacă trăim prea aproape alături de un om e 
25 ca şi când am apuca mereu şi mereu cu degetele goale o reuşită gravură 
în aramă: într-o zi ne trezim în mâini cu o mizerabilă hârtie mâzgălită şi cu 
nimic altceva. Chiar şi sufletul unui om sfârşeşte prin a se uza în urma 
unei repetate atingeri; cel puţin aşa ne apare în cele din urmă, - nu-i 
mai vedem niciodată desenul si frumuseţea iniţială. - Pierdem întotdeauna 

• i i 

30 datorită relaţiilor prea intime cu femeile şi cu prietenii; iar câteodată pierdem 
astfel perla vieţii noastre. 


429 

Leagănul de aur. - Spiritul liber va răsufla întotdeauna uşurat 
când, în sfârsit, s-a hotărât să se scuture de acea dădăceală si ocrotire 
35 cu care îl copleşesc femeile. Oare cu ce-i dăunează un curent de aer mai 

*wahrsagenden ("care spun adevărul", n. t.) 

**die Wahrdenkenden, Wahrheit-tfedenden 


190 


Omenesc, prea omenesc I 


tare de care-l fereşti cu atâta temere, ce înseamnă o pagubă, o pierdere, 
o nenorocire adevărată, o îmbolnăvire, o îndatorare, o înşelăciune mai 
mult sau mai puţin în viaţa sa, în comparaţie cu lipsa de libertate a 
leagănului de aur, a evantaiului cozii de păun şi a sentimentului apăsător 
5 de a mai fi obligat şi la recunoştinţă fiindcă este îngrijit şi cocoloşit ca un 
sugar? De aceea se poate transforma atât de uşor în venin laptele pe 
care-l oferă mentalitatea maternă a femeilor care-l înconjoară. 

430 

De bunăvoie animal de jertfă. - Femeile de seamă nu 
10 le uşurează bărbaţilor lor prin nimic viata, dacă aceştia sunt renumiţi si 
mari, atât de mult ca prin faptul că devin cumva recipientul dizgraţiei 
generale şi al disforiei celorlalţi oameni. Contemporanii obişnuiesc să le 
treacă marilor oameni cu vederea multe gafe şi prostii, chiar acte de 
grosolană injustiţie, numai să găsească pe cineva pe care să-l poată 
15 brutaliza şi înjunghia ca animal de jertfă propriu-zis, în vederea uşurării 
sufletului lor. Nu arareori o femeie găseşte în sine ambiţia să se ofere 
acestui sacrificiu, iar atunci, fireşte, bărbatul poate fi foarte mulţumit, - în 
cazul în care chiar este destu! de egoist spre a îngădui în preajmă-i un 
asemenea paratrăsnet, parafurtună şi paraploaie de bunăvoie. 

20 431 

Adversari agreabili. - înclinaţia naturală a femeilor spre 

existenta si relaţiile liniştite, uniforme, fericit armonizate, onctuozitatea si 

potolirea efectelor lor pe marea vieţii se împotriveşte involuntar impulsului 

eroic lăuntric al spiritului liber. Fără s-o remarce, femeile acţionează ca şi 

25 când îi iei pietrele din cale mineralogului hoinar, ca piciorul lui să nu se 

lovească de ele, - în timp ce acesta se întinde tocmai pentru a le lovi. 

% 

432 

Disonanta a două consonante. - Femeile vor să 

• i 

servească, şi în asta îşi găsesc fericirea: iar spiritul liber nu vrea să fie 
30 servit, şi în asta îşi găseşte fericirea. 

433 

Xantipa. - Socrate a găsit o femeie aşa cum îi trebuia, - evi¬ 
dent însă că n-ar fi căutat-o, dacă ar fi cunoscut-o destul de bine: până 
într-acolo n-ar fi mers nici eroismul acestui spirit liber. în realitate, Xantipa 
35 l-a afundat tot mai mult în ciudata lui profesie, făcându-i casa necasă şi 
căminul necămin: l-a învăţat să trăiască pe uliţe şi peste tot unde se putea 
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flecări si trândăvi si a făcut din el, în felul acesta, cel mai mare dialecti- 
cian de stradă din Atena: care, în cele din urmă, a trebuit să se compare 
el însuşi cu un tăun sâcâitor pus de un zeu pe grumazul frumosului cal 
Atena, pentru a nu-l lăsa să se odihnească. 

5 434 

Oarbe la depărtare. - Aşa după cum mamele n-au, de fapt, 
simţ şi ochi decât pentru acele dureri ale copiilor lor care bat la ochi şi cad 
sub simţuri, tot aşa soţiile unor bărbaţi cu aspiraţii înalte nu sunt în stare 
să-şi calce pe inimă şi să-şi vadă soţii suferind, îndurând şi chiar dispreţuiţi, 
10-în timp ce, poate, toatd acestea nu sunt numai semnele unei corecte 
alegeri a subzistenţei lor, ci şi garanţiile că marile lor ţeluri trebuie să 
fie atinse odată şi odată. Femeile pun la cale, în taină şi în permanenţă, 
intrigi împotriva sufletului superior al soţilor lor; ele vor să-i deposedeze 
prin fraudă de viitorul lor, în favoarea unui prezent fără dureri şi confortabil. 

15 435 

Putere si libertate.-Cu cât femeile arată mai mare cinste 
bărbaţilor lor, cu atât mai mult cinstesc ele stăpânirile şi ideile recunoscute 
de societate: de mii de ani sunt obişnuite să păşească plecate şi cu mâinile 
împreunate la piept pe dinaintea a tot ce domină şi să dezavueze orice 
20 răzvrătire împotriva autorităţii publice. De aceea se prind ca o frână, fără 
măcar să intenţioneze asta, mai degrabă din instinct, de roţile unei aspiraţii 
independente, tipice spiritului liber, şi, eventual, îşi enervează la culme 
soţii, mai cu seamă dacă aceştia mai caută a se convinge că ceea ce le 
împinge în definitiv pe femei la lucrul acesta este iubire. A dezaproba 
25 mijloacele femeilor şi a preţui cu mărinimie motivele acestor mijloace, - 
iată stilul bărbaţilor şi, destul de des, disperarea lor. 

436 

Ceterum censeo*. - E ceva de râs ca o societate de coate- 
goale să decreteze abolirea dreptului de succesiune, şi nu-i mai puţin 
30 ridicol ca nişte oameni fără copii să lucreze la legislaţia practică a unei 
ţări: — ei n-au, desigur, destulă greutate în nava lor pentru a putea naviga 
în siguranţă pe oceanul viitorului. Tot aşa de nepotrivit pare însă ca acel 
ce şi-a ales drept sarcină cea mai generală cunoaştere şi evaluarea întregii 
existenţe să se încarce cu răspunderi personale în privinţa unei familii, a 
35 hrănirii, a siguranţei, a ocrotirii soţiei şi copiilor şi să întindă în faţa 


*fn lat. în text (v. nota de la p. 163, voi. 2) (n.t). 



192 


Omenesc, prea omenesc I 


telescopului său vălul acela opac prin care abia dacă pot răzbate câteva 
raze din îndepărtata lume a stelelor. Astfel ajung şi eu la principiul că în 
chestiunile de supremă natură filozofică toţi cei căsătoriţi sunt dubioşi. 

437 

5 La u rmă . - Există mai multe specii de cucută şi, de obicei, soarta 

găseşte un prilej ca să ducă la buzele spiritului liber o cupă din această 
otravă, - spre a-l "pedepsi", cum va spune după aceea toată lumea. Ce 
vor face atunci femeile din jurul său? Vor ţipa şi s-or văicări şi vor tulbura 
poate liniştea de la asfinţitul gânditorului: cum au făcut-o în temniţa din 
io Atena. "O Criton, porunceşte cuiva să ducă de-aici aceste femei!" a spus 

Socrate la sfârsit. - 

■ 



Capitolul al optulea 
O privire asupra statului 


438 

A cere cuvântul. - Caracterul demagogic şi intenţia de a 
5 influenţa masele sunt comune în prezent tuturor partidelor politice: ele 
sunt toate silite, din pricina numitei intenţii, să-şi transforme principiile în 
mari prostii-frescă* şi să le picteze ca atare pe perete. Aici nu se mai 
poate face nimic, chiar este de prisos să ridici un singur deget măcar 
împotrivă; căci în acest domeniu este valabil ce zice Voltaire: quand la 
10 populace se mele de raisonner, tout est perdu**. De când s-a întâmplat 
acest lucru, trebuie să te adaptezi noilor condiţii cum te adaptezi atunci 
când un cutremur modifică vechile graniţe şi contururi ale conformaţiei 
terenului şi schimbă valoarea proprietăţii. în plus: dacă în orice politică 
este vorba de a le face cât mai multor oameni viaţa suportabilă, aceşti cât 
15 mai mulţi pot, oricum, să şi stabilească ce înţeleg printr-o viaţă suportabilă; 
dacă ei îşi cred intelectul capabil să găsească şi mijloacele potrivite acestui 
scop, la ce ar ajuta să ne îndoim de asta? Ei vor să-şi fie propriii făurari 
ai fericirii si nefericirii; si, dacă sentimentul acesta de autodeterminare, 
mândria pentru cele cinci-şase idei pe care le adăposteşte şi le afişează 
20 capul lor le face într-adevăr viaţa atât de fericită, încât suportă bucuros 
urmările fatale ale mărginirii lor: atunci e puţin de obiectat, cu condiţia ca 
mărginirea să nu meargă până la a pretinde că, în acest sens, totul 
trebuie să devină politică şi că toţi trebuie să trăiască şi să acţioneze 

după un asemenea criteriu. Cu alte cuvinte, la început, trebuie să li se 

25 permită unora, mai mult ca oricând, să se abţină de la politică şi să se 

dea puţin la o parte: la aceasta îi împinge şi pe ei plăcerea autode¬ 

terminării, şi chiar puţină mândrie se asociază cu lucrul acesta, mândria 
de a tăcea când vorbesc prea mulţi sau, în general, mulţi. Trebuie să li se 
treacă apoi cu vederea acestor puţini că nu dau aşa mare importanţă 
30 fericirii celor mulţi, înţelegând prin aceştia popoare sau straturi sociale, 


*în it. în text, transcris Alfresco (de fapt: affresco) (n.t). 

**ln fr. în text:"când plebea se apucă de gândit, totul este pierdut" (n.t.). 
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şi că se fac vinovaţi pe ici-colo de câte o strâmbătură ironică; deoarece 
seriozitatea lor stă altundeva, fericirea lor este o altă noţiune, scopul lor 
nu poate fi cuprins în acea mână stângace care nu are decât cinci degete. 
In sfârşit - ceea ce le este, desigur, cel mai greu de recunoscut, dar 
5 trebuie, de asemenea, recunoscut - vine din când în când o clipă în care 
ei ies din însingurările lor taciturne şi-şi încearcă din nou puterea 
plămânilor: adică se strigă atunci unii pe alţii ca rătăciţi într-o pădure, 
spre a-şi da de veste şi a se încuraja unii pe alţii; cu care prilej se aud, 
fireşte, multe lucruri ce sună rău în urechile pentru care nu sunt destinate. 
10- Ei bine, curând după aceea se face iarăşi linişte în pădure, atâta linişte, 
încât percepi din nou cu limpezime ţârâitul, zumzăitul şi fâlfâitul 
nenumăratelor insecte care trăiesc în ea, deasupra şi dedesubtul ei. - 

439 

Civilizaţie şi castă. - O civilizaţie superioară poate lua 
15 naştere numai acolo unde există două caste distincte ale societăţii: cea a 

• i 

celor ce muncesc şi cea a celor inactivi, capabili de adevărată inactivitate; 
sau, cu o expresie mai tare: casta muncii silnice şi casta muncii libere. 
Punctul de vedere al distribuirii fericirii nu este esenţial când e vorba de 
producerea unei civilizaţii superioare; în orice caz însă, casta celor inactivi 
20 este casta mai capabilă de suferinţă, mai suferindă, plăcerea ei de a exista 
este mai redusă, misiunea ei - mai mare. Dacă ar avea loc acum un 
schimb între cele două caste, asa încât familiile si indivizii mai limitaţi, 
mai săraci cu duhul să fie coborâţi din casta de sus în cea de jos şi, la 
rândul lor, oamenii mai liberi din aceasta din urmă să obţină intrarea în 
25 cea superioară: atunci s-ar ajunge la o situaţie dincolo de care n-ai vedea 
decât marea largă a dorinţelor nedefinite. - Aşa ne vorbeşte glasul stins 
al vremii de demult; dar unde mai sunt urechi să-l audă? 

440 

De vită. - Lucrurile datorită cărora bărbaţii si femeile de vită au 

• (ii 

30 un avantaj faţă de alţii şi le dau dreptul neîndoielnic la o apreciere 
superioară sunt două arte din ce în ce mai potenţate prin ereditate: arta 
de a şti să porunceşti şi arta supunerii mândre. - Acum ia naştere, peste 
tot unde poruncirea este la ordinea zilei (ca în marea lume a comerţului 
şi a industriei), ceva asemănător cu acele neamuri "de viţă", dar lor le 
35 lipseşte ţinuta nobilă în supunere, care la cele dintâi este o moştenire 
a unor stări feudale si care nu mai vrea să crească în climatul civilizaţiei 

i i 

noastre. 



8. O privire asupra statului 438-443 


195 


441 

Subordonare. - Subordonarea, atât de mult preţuită în statul 
militar şi funcţionăresc, va ajunge în curând la fel de incredibilă pentru noi 
precum tactica solidară a iezuiţilor a ajuns deja; când subordonarea 
5 aceasta nu va mai fi posibilă, nu se va mai putea obţine o mulţime din 
cele mai uimitoare efecte, iar lumea va fi mai săracă. Ea trebuie să dispară 
fiindcă dispare fundamentul ei: credinţa în autoritatea absolută, în adevărul 
definitiv; nici în statele militare nu-i suficientă constrângerea fizică spre a 
o produce, ci adorarea ereditară a ceea ce este princiar ca a unui lucru 
10 supraomenesc. — în cadru! unor relaţii mai libere nu te subordonezi 
decât în condiţii impuse de un contract reciproc, deci fără a vătăma în 
vreun fel interesul personal. 


442 

Armate populare. - Marele dezavantaj al armatelor populare 
15 atât de slăvite azi constă în prăpădirea oamenilor celei mai înalte civilizaţii; 
ei nu există, în general, decât prin favoarea tuturor circumstanţelor, - cu 
câtă economie şi teamă ar trebui să ne purtăm cu ei, dat fiind că e nevoie 
de mari intervale de timp spre a crea condiţiile cauzale pentru producerea 
unor creiere atât de fin organizate! Dar, aşa cum grecii turbau în sânge 
20 grecesc, tot aşa fierb azi europenii în sânge european: şi, într-adevăr, 
întotdeauna sunt sacrificate, relativ cel mai mult, persoanele extrem de 
instruite, cele care garantează o descendenţă bună şi din belşug; mai 
ales asemenea oameni stau în fruntea luptei, comandând, şi, în plus, din 
pricina ambiţiei lor superioare, se expun cel mai mult riscurilor. - 
25 Patriotismul aspru al romanilor este azi, când se pun sarcini cu totul diferite 
şi mai înalte decât patria* şi honor*, fie ceva de rea-credinţă, fie un semn 
de retardare. 


443 

Speranţa ca prezumţiozitate.- Ordinea noastră socială se 
30 va topi încet, aşa cum au făcut-o toate orânduirile anterioare, de îndată ce 
sorii unor noi opinii au strălucit cu o nouă dogoare peste oameni. Putem dori 
această topire numai sperând: şi avem dreptul să sperăm rezonabil numai 
dacă ne credem capabili, pe noi şi pe semenii noştri, de mai multă forţă a 
inimii şi a minţii decât le-o atribuim reprezentanţilor stării existente. Aşadar, aceas- 
35 tă speranţă va fi, de regulă, o prezumţiozitate, o supraestimare. 


*în lat. în text (n.t.). 


196 


Omenesc, prea omenesc I 


444 

Război. - în defavoarea războiului putem spune: pe învingător îl 
prosteşte, pe învins îl înrăieşte. în favoarea războiului: barbarizează în 
amândoi efectele sus-numite şi, prin aceasta, le face mai naturale; pentru 
5 civilizaţie, el este somn sau iarnă, omul iese din el mai puternic pentru 
bine şi rău. 


445 

în serviciul principelui. - Un om de stat, spre a putea 
acţiona fără să ţină seama absolut de nimic, va proceda cel mai bine 
io ducându-şi la bun sfârşit lucrarea nu pentru sine, ci pentru un principe. 
Ochiul spectatorului este orbit de strălucirea acestui altruism general, aşa 
încât el nu vede acele josnicii şi durităţi pe care le comportă lucrarea 
înaltului funcţionar de stat. 


446 

15 O chestiune de putere, nu de d re ptPentru oamenii 
care urmăresc în orice lucru folosul superior, nu există în socialism, în 
cazul în care acesta reprezintă cu adevărat revolta celor oprimaţi şi 
asupriţi milenii de-a rândul împotriva opresorilor lor, o problemă de d re p t 
(cu întrebarea caraghioasă, inconsistentă: "Până unde trebuie să 
20 cedăm revendicărilor sale?"), ci doar o problemă de putere ("până unde 
putem folosi revendicările sale?"); aşadar, ca în cazul unei puteri 
naturale, bunăoară aburul, care sau este silit de om, ca zeu al maşinilor, 
să i se pună în slujbă, sau, în situaţia unor defecte ale maşinii, adică erori 
de calcul omenesc în construcţia ei, o distruge, pe ea şi pe om o dată cu 
25 ea. Ca să rezolvăm acea chestiune de putere, trebuie să ştim cât de 
puternic este socialismul, sub ce rezervă mai poate fi folosit ca pârghie 
puternică în jocul politic al puterilor actuale; dacă situaţia o cere, ar trebui 
chiar să facem totul ca să-l fortificăm. Omenirea trebuie, în fata oricărei 
forţe mari - fie ea şi cea mai periculoasă să se gândească să facă din 
30 aceasta un instrument al intenţiilor ei. - Socialismul îşi câştigă un drept 
doar atunci când între cele două forţe, reprezentanţii vechiului şi ai noului, 
pare să se fi ajuns la război, însă abia când bizuirea inteligentă pe 
conservarea şi pragmatismul cât mai mare cu putinţă face să ia naştere 
din partea ambelor partide cerinţa unui contract. Fără contract - nici un 
35 drept. Până acum nu există însă în domeniul menţionat nici război, nici 
contracte, deci nici drepturi şi "obligaţii". 
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447 

Folosirea celei mai mici incorectitudini.-Puterea presei 
constă în faptul că fiecare individ care o serveşte nu se simte decât foarte 
puţin obligat şi dependent. El îşi exprimă, de obicei, propria opinie, iar 
5 uneori nici nu şi-o exprimă, spre a-i fi de folos partidului său ori politicii ţării 
sale ori, în sfârşit, lui însuşi. Asemenea mici delicte de incorectitudine sau, 
poate, numai de incorectă discreţie nu sunt greu de suportat de individ, 
dar consecinţele sunt extraordinare, fiindcă aceste mici delicte sunt comise 
de mulţi în acelaşi timp. Fiecare dintre aceştia îşi zice: "Pentru nişte servicii 
10 aşa de mărunte o duc mai bine, pot să-mi câştig pâinea; lipsindu-mi astfel de 
mici atenţii, mă fac nesuferit." întrucât moralmente pare aproape indiferent 
dacă scrii sau nu un rând mai mult, în plus poate fi şi nesemnat, cineva 
care are bani şi influenţă poate face din orice opinie una publică. Cel ce 
ştie în acest caz că cei mai mulţi oameni sunt slabi în privinţa fleacurilor şi 
15 vrea să-şi atingă propriile scopuri prin ei este oricând un om periculos. 

448 

Plângeri pe un ton prea rid icat. - Prin faptul că o stare 
critică (de pildă, deficienţele unei administraţii, venalitatea şi favoritismul 
în corporaţiile politice ori savante) este prezentată foarte exagerat, 
20 prezentarea îşi pierde, de fapt, efectul la oamenii cu judecată, dar 
acţionează cu atât mai puternic asupra celor lipsiţi de judecată (care ar 
rămâne indiferenţi în cazul unei expuneri minuţioase şi moderate). Cum 
însă aceştia formează majoritatea covârşitoare şi adăpostesc în sine 
energii mai puternice şi o violentă poftă de acţiune, exagerarea respectivă 
25 devine prilej de anchete, sancţionări, promisiuni, reorganizări. - în acest 
sens este folositor să se prezinte exagerat stările critice. 

449 

Presupuşii făcători de vreme în p o I i t i c ă . - Aşa după 
cum poporul admite în taină, în cazul aceluia care se pricepe la vreme şi 
30 o vesteşte cu o zi înainte, că el determină vremea, tot aşa chiar oamenii 
culţi şi savanţii, făcând risipă de credinţă superstiţioasă, le atribuie marilor 
oameni de stat toate schimbările şi conjuncturile importante care au apărut 
în timpul guvernării lor, ca cea mai caracteristică operă a acestora, când 
este de domeniul evidentei că ei doar ştiau mai înainte decât alţii câte 

• * i 

35 ceva din lucrurile respective şi îşi făceau socoteala în conformitate cu 
aceasta: aşadar, ei sunt consideraţi tot un fel de făcători de vreme - iar 
această credinţă nu este cel mai neînsemnat instrument al puterii lor. 
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450 

Noua şi vechea noţiune de g u ve rn . - A distinge în aşa 
fel între guvern şi popor, de parcă aici ar trata şi ar cădea de acord două 
sfere separate ale puterii, una mai puternică, superioară, cu una mai slabă, 
5 inferioară, este un soi de simţământ politic moştenit, care corespunde 
exact şi astăzi constatării istorice cu privire la raporturile de forţe în cele 
mai multe state. Când, de exemplu, Bismarck caracterizează forma 
constituţională ca un compromis între guvern şi popor, el vorbeşte con¬ 
form unui principiu care-şi are raţiunea în istorie (din acelaşi motiv, desigur, 
10 şi adaosul de iraţionalitate, fără de care nu poate exista nimic omenesc). 
Dimpotrivă, acum trebuie să învăţăm - conform unui principiu care a izvorât 
strict din minte şi trebuie să facă întâi istorie -, că guvernul nu-i 
altceva decât un organ al poporului, nu o grijulie şi respectabilă "parte de 
sus" în raport cu o "parte de jos" obişnuită cu modestia. înainte de a 
15 accepta această precizare a noţiunii de guvern, până acum anistorică şi 
arbitrară, deşi mai logică, am vrea să evaluăm totuşi consecinţele: căci 
raportul dintre popor şi guvern este cel mai puternic raport exemplar, după 
al cărui model se formează fără de voie relaţia dascăl şi elev, stăpân al 
casei şi servitorime, tată şi familie, comandant şi soldat, maestru şi discipol. 
20 Toate aceste raporturi se transformă azi puţin sub influenţa formei 
dominante, constituţionale de guvernare: devin compromisuri. Dar cum 
trebuie să se inverseze şi să se deplaseze, să-şi schimbe numele şi natura, 
când acea ultimă noţiune a pus pretutindeni stăpânire pe minţi! - lucru 
însă pentru care se pare că ar mai fi nevoie de un secol. în treaba aceasta 
25 nimic nu mai este poate de dorit afară de prudenţă şi evoluţie lentă. 

451 

Dreptatea, momeala partidelor. - Fără îndoială, 
reprezentanţii nobili (chiar dacă nu tocmai foarte înţelegători) ai clasei 
dominante pot să-şi propună: "Noi vrem să tratăm oamenii de la egal la 
30 egal, să le acordăm aceleaşi drepturi"; până într-atât este cu putinţă un 
mod socialist de a gândi bazat pe dreptate, dar, aşa cum am spus, 
numai în sânul clasei dominante, care, în acest caz, face dreptatea cu 
sacrificii şi abnegări. Dimpotrivă, a cere egalitate în drepturi, cum o fac 
socialiştii din casta subjugată, nu este nicidecum urmarea dreptăţii, ci a 
35 nesaţului. - Când fiarei sălbatice i se arată din apropiere şi apoi i se trag 
de sub nas bucăţi însângerate de carne, până ce sfârşeşte prin a urla: 
credeţi că urletul acesta înseamnă dreptate? 
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452 

Proprietate şi dreptate. - Când socialiştii argumentează 
că împărţirea proprietăţii în cadrul omenirii actuale este consecinţa 
nenumăratelor nedreptăţi şi silnicii şi resping in summa* obligaţia faţă de 
5 ceva întemeiat atât de nedrept: ei nu văd decât un caz particular. Tot 
trecutul vechii civilizaţii este construit pe violenţă, sclavie, înşelăciune, 
eroare; noi însă nu ne putem aboli pe noi înşine, urmaşii tuturor acestor 
stări de lucruri, ba chiar concrescenţele acelui trecut întreg, şi n-avem 
dreptul să pretindem smulgerea unei bucăţi separate. O mentalitate 
10 nedreaptă este sădită şi în sufletele celor nonposedanţi, ei nu sunt mai 
buni decât posedanţii şi n-au nici un privilegiu moral, căci înaintaşii lor au 
fost cândva oameni avuţi. Nu este nevoie de o împărţire nouă, silnică, ci 
de o transformare treptată a concepţiei că în toţi trebuie să sporească 
dreptatea, iar instinctul violenţei să slăbească. 

15 453 

Cârmaciul pasiunilor. - Omul de stat provoacă pasiuni 
publice ca să profite de pasiunea stârnită ca răspuns la acestea. Spre a 
lua un exemplu: un om de stat ştie bine că biserica catolică nu va avea 
niciodată aceleaşi planuri cu Rusia, ba chiar mult mai bucuros s-ar alia cu 
20 turcii decât cu ea; el ştie, de asemenea, că Germania este expusă oricărui 
pericol printr-o alianţă a Franţei cu Rusia. Dacă el ar putea reuşi acum să 
facă din Franţa focarul si scutul bisericii catolice, atunci a înlăturat acest 
pericol pe multă vreme. El are, aşadar, un interes să manifeste ură faţă 
de catolici şi să-i transforme, prin ostilităţi de tot felul, pe partizanii autorităţii 
25 papale într-o pătimaşă putere politică, adversară politicii germane şi 
obligată să se asocieze, fireşte, cu Franţa, inamicul Germaniei: ţelul său 

este catolicizarea Franţei cu aceeaşi necesitate cu care Mirabeau vedea 

• • 

în decatolicizare salvarea patriei lui. - Un stat vrea deci întunecarea a 
milioane de minţi ale altul stat, pentru a profita din această întunecare. 
30 Este aceeaşi mentalitate care susţine forma republicană de guvernământ 
în statul vecin - le desordre organise**, cum spune Merimee - din singurul 
motiv că speră ca aceasta să facă poporul mai slab, mai dezechilibrat şi 
mai inapt pentru război. 


*în lat. în text: "în totalitate” (n.t.). 

**în fr. în text: ''dezordinea organizată” (n.t.). 
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454 

Cei periculoşi dintre spiritele s u b v e r s i v e . - Pe 
cei ce au în vedere o schimbare a societăţii îi împărţim în cei ce vor 
să realizeze ceva pentru ei înşişi şi în cei ce vor să realizeze ceva 
5 pentru copiii şi nepoţii lor. Cei din urmă sunt mai periculoşi; căci ei au 
credinţa şi conştiinţa curată a altruismului. Celorlalţi li se poate uşor 
astupa gura: societatea dată continuă să fie destul de bogată şi inteli¬ 
gentă pentru asta. Pericolul începe de îndată ce scopurile devin 
nonpersonale; revoluţionarii din interes nonpersonal îi pot considera 
10 pe toţi apărătorii ordinii existente ca interesaţi personal şi se simt, de 
aceea, superiori lor. 


455 

Valoarea politică a paternităţii. - Dacă omul n-are copii, 
nu-i pe deplin îndreptăţit să participe la dezbaterea despre nevoile unui 
15 anumit stat. Trebuie să fi riscat tu însuţi în treaba aceasta, împreună cu 
ceilalţi, ce ai mai drag; numai asta te leagă strâns de stat; trebuie să 
priveşti cu atenţie fericirea urmaşilor tăi, deci, în primul rând, să ai urmaşi, 
pentru a arăta un interes corect, natural tuturor instituţiilor şi transformării 
lor. Dezvoltarea moralei superioare depinde de faptul că omul are copii; 
20 aceasta îl face altruist, sau mai exact: el îşi extinde egoismul ca durată şi-l 
face să urmărească în mod serios nişte scopuri dincolo de durata vieţii 
sale individuale. 


456 

Mândru de strămoşii tăi. - De un şir neîntrerupt de 
25 înaintaşi buni până la tată poţi fi pe bună dreptate mândru, - nu 
însă de şirul pur şi simplu; căci aşa ceva are oricine. Originea unor buni 
înaintaşi decide adevărata nobleţe ereditară; o singură întrerupere în lanţul 
acela, deci un străbun rău, anulează nobleţea ereditară. Pe oricine vorbeşte 
de nobleţea sa, trebuie să-l întrebi: n-ai cumva printre străbunii tăi vreun 
30 om violent, avid, desfrânat, răutăcios, crud? Dacă-ţi poate răspunde cu 
bună ştiinţă şi conştiinţă cu nu, solicită-i prietenia. 

457 

Sclavi şi muncitori. - Faptul că punem mai mare preţ pe 
35 satisfacerea vanităţii decât pe oricare alt element binefăcător (siguranţă, 
adăpost, plăceri de tot felul) se manifestă într-un grad ridicol prin aceea 
că fiecare (făcând abstracţie de motivele politice) doreşte abolirea 
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sclaviei şi detestă cumplit să-i aducă pe oameni în această stare: în 
timp ce oricine trebuie să-şi spună că sclavii trăiesc în toate privinţele 
mai sigur şi mai fericit decât muncitorul modern, că munca de sclav este 
foarte puţin muncă în raport cu aceea a "muncitorului". Se protestează în 
5 numele "demnităţii umane": aceasta însă este, spus mai simplu, vanitatea 
aceea scumpă care percepe inegalitatea, desconsiderarea publică drept 
cea mai aspră soartă. - Cinicul gândeşte altfel despre asta, fiindcă 
dispreţuieşte onoarea: - şi aşa se face că Diogene a fost câtva timp sclav 
şi preceptor. 


10 458 

Spiritele călăuzitoare şi instrumentele lor. -îi 
vedem pe marii oameni de stat şi, în general, pe toţi aceia care trebuie să 
se servească de mulţi oameni pentru ducerea la îndeplinire a planurilor 
lor, procedând când într-un fel, când într-altul: sau aleg cu mult rafinament 
15 şi grijă oamenii potriviţi pentru planurile lor şi le lasă apoi o mare libertate 
relativă, fiindcă ştiu că natura acestor aleşi îi împinge exact acolo unde ei 
înşişi vor să-i ducă pe aceia; sau aleg prost, ba chiar iau ceea ce le vine 
la mână, dar formează din orice lut ceva bun pentru scopurile lor. Această 
ultimă specie este mai violentă, ea doreşte şi instrumente mai docile; 
20 cunoaşterea oamenilor este, de regulă, mult mai mică la ei, dispreţul pentru 
oameni mai mare decât la spiritele menţionate prima dată, dar maşina pe 
care ei o construiesc lucrează, în genere, mai bine decât maşina din 
atelierele celorlalţi. 

459 

25 Dreptul arbitrar, o n e c e s i t a t e .-Juriştii se ceartă dacă, 
în sânul unui popor, trebuie să triumfe dreptul conceput cât mai minuţios 
ori cel cât mai uşor de înţeles. Primul, al cărui model suprem este cel 
roman, îi apare profanului inteligibil şi, de aceea, nu ca expresie a simţului 
său juridic. Dreptul naţional, bunăoară cel germanic, era aspru, superstiţios, 
30 ilogic, în parte stupid, însă corespundea unor moravuri şi sentimente 
naţionale ereditare bine definite. - Acolo însă unde dreptul nu mai este, 
ca la noi, tradiţie, el nu poate fi decât impus, decât constrângere; noi 
nu mai avem nici unul sentimentul juridic tradiţional, de aceea trebuie să 
admitem un drept arbitrar, care este expresia necesităţii de a 
35 exista un drept. Cel mai logic este atunci, oricum, cel mai acceptabil, 
fiindcă el este cel mai i m parţi aI: presupunând chiar că, în fiecare 
caz, cea mai mică unitate de măsură în raportul infracţiune-pedeapsă 
este stabilită arbitrar. 
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460 

Marele om al masei. - Reţeta pentru ceea ce masa numeşte 
un om mare este dată uşor. în orice condiţii, fă-i rost de ceva care să-i fie 
pe plac sau bagă-i mai întâi în cap că lucrul cutare şi cutare i-ar fi tare pe 
5 placul ei şi apoi dă-i-l. Dar cu nici un preţ imediat: ci să fie cucerit cu greu 
prin luptă sau să pară cucerit prin luptă. Masa trebuie să aibă impresia că 
este o forţă cu voinţa puternică, invincibilă chiar; cel puţin trebuie să pară 
că este. Voinţa de nestrămutat o admiră toată lumea, fiindcă nimeni n-o 
posedă şi toţi îşi zic că, dacă ar avea-o, n-ar mai exista limite pentru ei şi 
10 pentru egoismul lor. Dacă se vede acum că o asemenea voinţă puternică 
îi produce masei ceva foarte plăcut, în loc să dea ascultare dorinţelor ei 
pofticioase, atunci o admiri de două ori şi îţi doreşti ţie însuţi fericirea. în 
rest, omul mare ar avea toate însuşirile masei: cu cât mai puţin se 
ruşinează ea de el, cu atât mai mult este el popular. Deci: el ar fi violent, 
15 invidios, exploatator, intrigant, linguşitor, servil, îngâmfat; după împrejurări, 
de toate. 


461 

Principe şi Dumnezeu. - Oamenii se află adeseori cu 
principii lor într-o relaţie asemănătoare cu cea dintre ei şi Dumnezeu, 
20 după cum şi principele era adeseori reprezentantul lui Dumnezeu sau, 
cel puţin, marele lui pontif. Această aproape neliniştitoare dispoziţie 
pentru veneraţie şi teamă şi sfială a fost şi a devenit mult mai slabă, 
dar din când în când izbucneşte în flăcări şi se agaţă în general de 
persoane puternice. Cultul geniului este un ecou al acestei venerări a 
25 principilor-dumnezei. Peste tot unde ne dăm silinţa să-i ridicăm pe unii 
indivizi la stadiul de supraom, ia naştere şi tendinţa de a ne reprezenta 
pături înregi ale poporului mai necioplite şi mai umile decât sunt ele în 
realitate. 


462 

30 Utopia mea. - într-o orânduire socială mai bună, munca grea şi 

nevoile vieţii vor putea fi repartizate aceluia care suferă cel mai puţin din 
pricina lor, deci celui mai nesimţitor, şi astfel, pas cu pas, tot mai sus, 
până la cel ce este cel mai sensibil la varietăţile cele mai înalte şi subli¬ 
mate ale suferinţei şi suferă, de aceea, chiar şi în cazul celei mai mari 
35 uşurări a existentei. 
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463 

O iluzie In doctrina revoluţiei. — Există visători politici şi 
sociali care chearpă cu înflăcărare şi elocvenţă la o răsturnare a tuturor 
rânduielilor, în credinţa că, după aceea, se va ridica de îndată, oarecum de la 
5 sine, cel mai falnic templu al frumoasei omeniri. în visurile acestea primejdi¬ 
oase răsună încă superstiţia lui Rousseau, care crede într-o bunătate 
miraculoasă, originară, dar cumva îngropată, a naturii umane şi impută 
acea îngropare în întregime instituţiilor de cultură ale societăţii, ale statului, ale 
educaţiei. Din păcate, ştim din experienţe istorice că orice asemenea răsturnare 
10 duce la reînvierea celor mai sălbatice energii, adică a ororilor şi exceselor de 
mult înmormântate ale celei mai îndepărtate vremi: că deci o răsturnare poate fi 
uşor un izvor de energie într-o omenire vlăguită, dar în nici un caz un 
sistematizator, un arhitect, un artist, un şlefuitor al naturii omeneşti. Nu natura 
cumpătată a lui Vo 11 a i r e, înclinată spre ordonare, purificare şi reclădire, ci 
15 prostiile şi semiadevărurile pătimaşe ale lui Rousseau au deşteptat spiritul 
optimist al revoluţiei, împotriva căruia strig eu: "Ecrasez l'infame!"* Prin el a fost 
alungat pe multă vreme spiritul Luminilor şi al dezvoltării 
progresive: să luăm seama - fiecare în sinea lui -dacă este posibil să-l 
chemăm iarînapoi! 


20 464 

Măsură.- Deplina siguranţă în gândire şi cercetare, deci libertatea 
spirituală, devenită trăsătură de caracter, diminuează acţiunea: căci slăbeşte 
poftele, absoarbe mult din energia disponibilă, dând prioritate scopurilor spirituale, 
şi arată cvasiinutilitatea sau ceea ce este inutil şi periculos în toate schimbările 
25 bruşte. 


465 

învierea spiritului. - Pe patul de suferinţă politică, un popor 
întinereşte de obicei şi-şi regăseşte spiritul pe care l-a pierdut încetul cu încetul 
în căutarea şi menţinerea puterii. Civilizaţia datorează ceea ce are mai valoros 
30 epocilor slăbite din punct de vedere politic. 

466 

Concepţii noi în casă ve ch e.-După prăbuşirea concepţiilor 
nu urmează imediat prăbuşirea instituţiilor, mai degrabă noile concepţii locuiesc 
multă vreme în casa pustiită şi ajunsă lugubră a predecesoarelor lor şi o conservă 
35 chiar, din nevoia de locuinţe. 

*în fr. în text (v. nota de la p. 196, voi. 2) (n.t.). 
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467 

învăţământul. - în statele mari, învăţământul va fi întotdeauna 
cel mult mediocru, din acelaşi motiv din care în marile bucătării se găteşte, 
în cel mai bun caz, mediocru. 


5 468 

Corupţie nevinovată. - în toate instituţiile în care nu suflă 
vântul tăios al criticii publice, creşte, ca o ciupercă, o corupţie nevinovată 
(ca, de pildă, în corporaţiile şi senatele savanţilor). 

469 

io Savanţi politicieni. - Savanţilor care devin politicieni li se distri¬ 
buie, de obicei, rolul comic de a fi fatalmente cugetul curat al unei politici. 

470 

Lupul pitulat îndărătul oii.-Aproape fiecare politician are 
absolută nevoie câteodată, în anumite împrejurări, de un bărbat cinstit care 
15 să dea buzna, asemeni unui lup hămesit, într-un staul de oi: nu însă pentru a 
înfuleca apoi berbecele răpit, ci pentru a se pitula îndărătul spinării lui miţoase. 

471 

Vremuri fericite.- O epocă fericită nu-i deloc posibilă, fiindcă 
oamenii nu vor decât să si-o dorească, dar nu s-o aibă, si fiecare individ, 
20 când apucă zile bune, învaţă pur şi simplu să ceară îngijorare şi mizerie. 
Soarta oamenilor este rânduită în vederea unor clipe fericite - orice 
viaţă le are - , dar nu în vederea unor vremuri fericite. Cu toate acestea, 
ele vor persista în fantezia omului ca "partea cealaltă a munţilor", ca 
moştenire de la strămoşi; deoarece noi am dedus uşor noţiunea de vârstă 
25 fericită, începând cu cele mai vechi timpuri, din starea aceea în care omul, 
după o straşnică încordare pricinuită de vânătoare şi război, se lasă cuprins 
de tihnă, îşi întinde picioarele şi aude fâlfâind în juru-i aripile somnului. 
Este o concluzie falsă dacă omul, potrivit acelei vechi deprinderi, îşi 
imaginează că ar putea avea parte, după perioade întregi de 
30 restrişte şi caznă, şi de acea stare de fericire într-o proporţie şi 
durată corespunzătoare. 


472 

Religie şi guvern. - Atâta vreme cât statul sau, mai clar, 
guvernul ştie să-si atribuie calitatea de tutore în favoarea unei mulţimi de 

W | | I 
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vârstă minoră şi analizează, de dragul ei, chestiunea dacă religia trebuie 
păstrată sau înlăturată: el se va decide, cu maximă probabilitate, 
întotdeauna pentru păstrarea religiei. Căci religia satisface fiecare suflet 
în parte în vremuri de privaţiuni, de mizerii, de orori, de neîncredere, deci 
5 atunci când guvernul se simte incapabil să facă ceva direct pentru alinarea 
chinurilor sufleteşti ale persoanei particulare: ba, chiar în cazul relelor 
generale, inevitabile şi cu precădere ineluctabile (foamete, crize financiare, 
războaie), religia oferă mulţimii o ţinută liniştită, încrezătoare, o stare de 
expectativă. Peste tot unde deficienţele indispensabile sau accidentale 
10 ale guvernului statal ori consecinţele periculoase ale intereselor dinastice 
sunt remarcate de omul cu judecată şi-l fac refractar, cei fără de judecată 
vor crede că văd degetul lui Dumnezeu şi se vor supune răbduriu 
dispoziţiilor de s u s (noţiune în care se contopesc, de regulă, forma divină 
şi forma omenească de guvernare): în felul acesta este asigurată pacea 
15 lăuntrică a cetăţeanului si continuitatea dezvoltării. Puterea, care stă în 
unitatea de simţire a poporului, în identitatea de opinii şi ţeluri a tuturora, 
este protejată şi pecetluită de religie, afară de acele rare cazuri în care 
clerul nu se poate pune de acord cu autoritatea statală asupra preţului şi 
intră în luptă. De obicei, statul va şti să-şi câştige preoţii, fiindcă are nevoie 
20 de maniera lor extrem de particulară şi lipsită de ostentaţie de a face 
educaţia sufletelor şi ştie să preţuiască slujitorii care, în aparenţă şi pe 
din afară, reprezintă un interes cu totul diferit. Fără complicitatea preoţilor, 
nici azi nu poate fi "legitimă" vreo putere: ceea ce Napoleon a înţeles. - 
Astfel, guvernul absolut şi tutelar şi conservarea grijulie a religiei merg în 
25 mod necesar împreună. în această privinţă, e de presupus că persoanele 
şi clasele diriguitoare sunt lămurite asupra folosului pe care li-l oferă religia 
şi, prin urmare, se simt superioare ei până la un anumit punct, folosind-o 
ca mijloc: fapt pentru care libertatea spirituală aici îşi are originea. - Dar 
ce s-ar întâmpla dacă acea înţelegere total diferită a noţiunii de guvern, 
30 aşa cum este cultivată în statele democratice, începe să se impună? 
Dacă nu vedem în ea nimic altceva decât instrumentul voinţei populare, 
nu o parte de sus în comparaţie cu o parte de jos, ci pur şi simplu o 
funcţie a suveranului unic, poporul? Aici nici nu poate fi luată de guvern 
decât aceeaşi poziţie pe care o ia poporul faţă de religie; orice răspândire 
35 a luminării va trebui să se repercuteze până în fiinţa reprezentanţilor religiei, 
o folosire şi o exploatare a forţelor motrice şi a consolărilor religioase în 
scopuri statale nu va fi aşa de uşor cu putinţă (afară numai dacă nişte 
lideri puternici de partid nu exercită vremelnic o influenţă care seamănă 
cu despotismul luminat). Când statul însă nu mai poate el însuşi trage nici 
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un folos din religie sau poporul cugetă la lucrurile religioase mult prea 
diferit ca să-i poată îngădui guvernului un demers coerent şi unitar în 
privinţa reglementărilor religioase, - atunci se va Ivi cu necesitate soluţia 
de a trata religia ca ceva privat si de a o remite conştiinţei si obişnuinţei 
5 fiecărui individ. Urmarea este, în primul rând, că simţirea religioasă apare 
intensificată, în măsura în care impulsurile ei tăinuite şi reprimate, cărora 
statul, fără voie sau în mod intenţionat, nu le-a permis nici un suflu vital, 
irump acum şi excedează la extrem; mai târziu se dovedeşte că religia 
este năpădită de secte şi că o sumedenie de colţi de balaur au fost 
10 semănaţi în clipa în care am făcut din religie un lucru privat. Spectacolul 
disputei, dezvelirea ostilă a tuturor slăbiciunilor confesiunilor religioase, 
nu admite până la urmă altă soluţie decât aceea că orice om mai bun şi 
mai talentat îşi face din ireligiozitate chestiunea lui privată; mentalitate 
care-şi dobândeşte acum supremaţia şi în spiritul guvernanţilor şi, aproape 
15 împotriva voinţei lor, dă reglementărilor acestora un caracter ostil religiei. 
De îndată ce acest lucru se întâmplă, dispoziţia oamenilor motivaţi încă 
religios, care mai înainte adorau statul ca pe ceva parţial sau în întregime 
sacrosanct, se transformă într-una categoric ostilă statului; ei 
supravehează reglementările guvernului, caută să le obstrucţioneze, să 
20 le pună piedici, să le atace cât pot de mult şi, în felul acesta, împing 
partea adversă, cea ireligioasă, prin înfocarea opoziţiei lor, într-un 
entuziasm aproape fanatic pentru stat; la care mai contribuie în taină 
şi faptul că în aceste cercuri, după despărţirea de religie, sufletele simt 
un gol şi caută să-şi creeze pentru moment, devotându-se statului, un 
25 surogat, un fel de umplere a acelui gol. După aceste lupte tranzitorii, poate 
de lungă durată, se decide, în sfârşit, dacă partidele religioase sunt încă 
destul de puternice pentru a restaura o veche situaţie şi a întoarce roata 
înapoi: în care caz despotismul luminat (poate mai puţin luminat şi mai 
timorat ca înainte) ia inevitabil în mâini statul, - sau dacă partidele 
30 nereligioase se impun şi subminează înmulţirea adversarilor lor, câteva 
generaţii de-a rândul, bunăoară prin şcoală şi educaţie, şi sfârşesc prin a 
o face imposibilă. Atunci însă cedează şi la ei entuziasmul acela pentru 
stat: tot mai clar iese în relief că, prin acea adoraţie religioasă pentru care 
el este un mister, un aşezământ transcendental, este zguduit şi raportul 
35 plin de respect şi de pietate cu el. De acum încolo, indivizii văd mereu în 
el doar latura sub care acesta le poate deveni util sau nociv şi se îmbulzesc 
cu toate mijloacele să dobândească influenţă asupra lui. Dar această 
concurenţă devine în curând prea mare, oamenii şi partidele se schimbă 
prea repede, se aruncă iar prea feroce unii pe alţii de pe munte, îndată ce 
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au ajuns sus. Tuturor reglementărilor impuse de un guvern le lipseşte 
garanţia durabilităţii lor; dăm înapoi în faţa unor acţiuni care ar trebui să 
se bucure, pe durata unor decenii, a unor secole, de o creştere liniştită ca să 
dea roade coapte. Nimeni nu mai simte o altă obligaţie faţă de o lege decât 
5 aceea de a se închina instantaneu înaintea autorităţii care a produs-o: 
imediat însă se ajunge la subminarea ei de o nouă putere, de o majoritate 
care trebuie formată din nou. în cele din urmă - se poate spune cu siguranţă 
neîncrederea faţă de orice guvernant, realizarea inutilităţii şi a efectului 
extenuant al acestor lupte de scurtă respiraţie trebuie să-i împingă pe 
io oameni la o hotărâre complet nouă: la anularea noţiunii de stat, la supri¬ 
marea opoziţiei "privat şi public". Societăţile private absorb pas cu pas 
afacerile statului; chiar cel mai tenace rest ce rămâne din vechea treabă 
a guvernării (acea activitate, bunăoară, care trebuie să-i asigure pe 
privaţi împotriva privaţilor) va cădea, la urma urmelor, în grija întreprin- 
15 zătorilor privaţi. Dispreţul, decăderea şi moartea statului, descă¬ 
tuşarea persoanei private (mă feresc să spun: a individului) este consecinţa 
noţiunii de stat democratic; în aceasta constă misiunea sa. O dată 
îndeplinită sarcina lui - care, ca tot ce este omenesc, poartă în sine multă 
raţiune şi multă absurditate -, toate recidivele bolii vechi sunt depăşite, 
20 astfel zboară din cartea de poveşti a omenirii o nouă filă, pe care vom citi 
tot felul de istorii bizare şi, poate, şi unele lucruri bune. - Pentru a repeta 
pe scurt cele spuse: interesul guvernului tutelar şi interesul religiei merg 
mână-n mână, aşa încât, când cea din urmă începe să piară, este zguduită 
şi temelia statului. Credinţa într-o ordine divină a lucrurilor politice, într-un 
25 mister în existenţa statului este de origine religioasă: dacă dispare religia, 
statul îşi va pierde inevitabil vechiul văl al lui Isis şi nu va mai trezi nici o 
veneraţie. Suveranitatea poporului, văzută de aproape, serveşte să alunge 
şi ultima vrajă şi superstiţie din domeniul acestor sentimente; democraţia 
modernă este forma istorică a decăderii statului. - Perspectiva 
30 ce rezultă din această decădere sigură nu-i însă, sub nici un aspect, una 
nefericită: perspicacitatea şi propriul interes al oamenilor sunt, dintre toate 
însuşirile lor, cel mai bine dezvoltate; dacă statul nu mai corespunde 
pretenţiilor acestor forţe, haosul va surveni cel mai puţin, dar o născocire 
şi mai adecvată scopului decât era statul va duce la victoria asupra 
35 acestuia. Câte autorităţi n-a văzut deja omenirea pierind, - de exemplu, 
aceea a societăţii gentilice, ca una ce a fost mii de ani mai puternică 
decât autoritatea familiei, ba chiar, cu mult înainte ca aceasta să existe, 
ea administra şi organiza deja. Noi înşine vedem cum devine tot mai pa¬ 
lidă şi mai neputincioasă însemnata idee de drept şi de putere a familiei, 
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care, extinsă la fel de mult ca lumea romană, deţinea cândva supremaţia. 
Astfel, o generaţie ulterioară va vedea şi statul pierzându-şi din importanţă 
în diferite părţi ale pământului, - o idee la care mulţi oameni din prezent 
abia dacă se pot gândi fără teamă şi oroare. A lucra la răspândirea şi 
5 materializarea acestei idei este, fireşte, un alt lucru: trebuie să gândeşti 
foarte prezumţios despre propria-ţi raţiune şi de-abia să înţelegi parţial 
istoria, ca să pui deja acuma mâna pe plug, - în timp ce nimeni nu poate 
prezenta încă seminţele ce urmează a fi împrăştiate apoi pe faţa fărâmiţată 
a pământului. Aşadar, să avem încredere că, prin "perspicacitatea şi 
10 propriul interes al oamenilor", statul va dăinui şi azi o bună bucată de 
vreme, iar tentativele distrugătoare ale semidocţilor zeloşi peste măsură 
şi precipitaţi vor fi respinse! 

473 

Socialismul sub aspectul mijloacelor sale. - 
15 Socialismul este fratele mai mic, fantezist, al despotismului aproape 
răposat, pe care vrea să-l moştenească; năzuinţele sale sunt, aşadar, 
reacţionare în înţelesul cel mai profund. Căci el râvneşte la deplinătatea 
puterii statale, aşa cum numai despotismul a avut-o cândva, ba chiar 
întrece tot ce a fost prin faptul că aspiră la nimicirea individului după toate 
20 regulile: ca unul care îi apare drept un lux nemotivat al naturii şi trebuie 
transformat prin el într-un util organ al obştei. Din cauza afinităţilor 
sale, el apare întotdeauna în preajma oricăror creşteri excesive de putere, 
ca Platon, socialistul tipic din vechime, la curtea tiranului sicilian; doreşte 
(şi, eventual, favorizează) statul autoritar cezaric al acestui veac, fiindcă, 
25 aşa cum am spus, i-ar face plăcere să-i fie moştenitor. Dar nici această 
moştenire nu i-ar fi de-ajuns pentru scopurile sale, el are nevoie de prea 
umila prosternare a tuturor cetăţenilor înaintea statului absolut, aşa cum 
n-a existat niciodată ceva similar; şi, întrucât nu mai are dreptul să conteze 
nici măcar pe vechea pietate religioasă faţă de stat, la lichidarea căreia 
30 trebuie, mai degrabă, să lucreze permanent şi fără să vrea - mai ales 
fiindcă lucrează la lichidarea tuturor statelor existente poate spera 
odată la existenţă pe ici-colo numai pe scurte perioade, datorită terorismului 
extrem. De aceea, el se pregăteşte în taină pentru regimuri de teroare şi 
le înfige maselor semiculte ca un cui în cap cuvântul "dreptate", pentru a 
35 le lua complet minţile (după ce acestea au suferit deja foarte mult prin 
spoiala de cultură) şi a le crea o conştiinţă curată pentru jocul diabolic pe 
care o să-l joace. - Socialismul poate servi la deprinderea foarte energică 
şi brutală cu riscul oricăror acumulări ale puterii de stat şi să inspire, în 
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această privinţă, chiar neîncrederea faţă de stat. Când glasul lui aspru 
izbucneşte în strigătul de război <:>* "Cât mai mult stat cu 
putinţă", strigătul acesta devine la început mai scandalos ca niciodată: 
curând însă va tuna cu o forţă cu atât mai mare şi strigătul contrar: "Cât 
5 mai puţin stat cu putinţă". 

474 

Dezvoltarea spiritului, o temere pentru stat.-Ca 
orice forţă politică formatoare, polis**-ul grecesc era exclusiv şi suspicios 
faţă de creşterea culturii; puternicul său spirit funciar aproape că nu se 
10 manifesta decât paralizant şi prohibitiv în privinţa ei. El nu voia să admită 
istorie, devenire în cultură; educaţia preconizată de legea organică avea 
caracter obligatoriu pentru toate generaţiile şi urma să le menţină pe 
aceeaşi treaptă. Nici Platon nu voia altceva mai târziu pentru statul său 
ideal. în ciuda polis-ului deci se dezvolta cultura: fireşte, el contribuia 
15 la aceasta indirect si contrar voinţei sale, fiindcă ambiţia individului era 
excitată la maximum în polis, aşa încât acesta, o dată pornit pe drumul 
desăvârşirii spirituale, nu se oprea până la ultima limită. împotriva acestei 
afirmaţii să nu ne bizuim pe discursul funebru al lui Pericle: căci nu-i decât 
o mare fantasmagorie optimistă despre legătura pretins necesară dintre 
20 polis şi cultura ateniană; Tucidide, imediat înainte de a se lăsa noaptea 
peste Atena (ciuma şi întreruperea tradiţiei), o face să mai licărească o 
dată, ca un amurg transfigurator,* în care să uităm de ziua proastă ce l-a 
precedat. 


475 

25 Omul european şi d i st r u g e r e a- n a ţ i u n i I o r. - Comerţul 
şi industria, circulaţia cărţilor şi corespondenţa, partea comună a fiecărei 
culturi superioare, rapida schimbare de loc şi de peisaj, viaţa nomadă 
actuală a tuturor neposesorilor de pământ, - aceste circumstanţe comportă 
în mod necesar o slăbire şi, în ultimă instanţă, o distrugere a naţiunilor, 
30 cel puţin a celor europene: aşa încât, în urma încrucişărilor permanente, 
trebuie să ia naştere din ele toate o rasă mixtă, cea a omului european, 
împotriva acestui ţel operează azi, conştient sau inconştient, izolarea 
naţiunilor prin provocarea unor animozităţi naţionale, dar, cu toate 


*întregirea traducătorului (n.t.). 

**Grecism în original, transliterat Polis (=stat-oraş, stat^cetate) (la fel 
infra, n.t.). 
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acestea, procesul respectivei amestecări merge încet înainte, în ciuda 
acelor vremelnice curente potrivnice: acest naţionalism artificial este, de 
altfel, tot aşa de periculos cum a fost catolicismul artificial, căci el este în 
esenţa sa o stare de necesitate şi de asediu declarată majorităţii de o 
5 minoritate şi are nevoie de viclenie, minciună şi silnicie pentru a-şi menţine 
prestigiul. Nu interesul celor mulţi (al popoarelor), cum, desigur, se spune, 
ci, în primul rând, interesul anumitor dinastii princiare, apoi, cel al anumitor 
clase comerciale şi sociale împinge la acest naţionalism; o dată recunoscut 
acest lucru, nu urmează decât să te dai cu îndrăzneală drept bun 
10 eu rop ean şi să lucrezi prin faptă la contopirea naţiunilor: cauză la care 
germanii, prin vechea şi verificata lor calitate de a fi interpreţi şi 
mediatori ai popoarelor, sunt capabili să contribuie. - în treacăt 
fie zis: întreaga problemă a evreilor nu poate exista decât în sânul 
statelor naţionale, în măsura în care, peste tot aici, eficienţa şi inteligenţa 
15 lor superioară, capitalul lor de spirit şi voinţă, acumulat din generaţie în 
generaţie într-o lungă şcoală a suferinţei, trebuie să învingă într-un grad 
care stârneşte invidie şi ură, aşa încât în aproape toate naţiunile de azi - 
şi aceasta cu cât mai mult se comportă ele din nou naţional - se extinde 
prostul obicei simbolic de a-i mâna pe evrei la abator ca ţapi ispăşitori 
20 pentru toate relele posibile, publice şi lăuntrice. De îndată ce nu se mai 
pune problema conservării naţiunilor, ci a creării unei rase europene mixte 
cât se poate de viguroase, evreul este, ca ingredient, la fel de folositor şi 
de dorit ca oricare alt reziduu naţional. Trăsături neplăcute, chiar 
primejdioase are fiecare naţiune, fiecare om; este o cruzime să pretindem 
25 ca evreul să facă o excepţie. Respectivele trăsături, în cazul lui, chiar pot 
fi periculoase şi de temut într-o anumită măsură; şi poate că tânărul 
financiar evreu este cea mai respingătoare născocire a neamului omenesc 
în general. Cu toate acestea, aş vrea să ştiu, făcând un calcul global, 
câte nu trebuie să-i trecem cu vederea unui popor care, nu fără vina noastră 
30 a tuturor, a avut cea mai dureroasă istorie dintre toate popoarele şi căruia 
i se datorează omul cel mai nobil (Cristos), înţeleptul cel mai pur (Spinoza), 
cartea cea mai puternică şi legea morală cu cea mai mare eficacitate din 
lume. Pe lângă aceasta: în timpurile cele mai întunecate ale evului mediu, 
când stratul dens de nori asiatici se lăţise peste Europa, liber-cugetătorii, 
35 învăţaţii si medicii evrei au fost aceia care au tinut sus steagul luminării si 
al independenţei spirituale, sub cele mai dure constrângeri personale, şi 
au apărat Europa împotriva Asiei; nu este mai puţin de datoria noastră să 
le mulţumim pentru eforturile prin care, în cele din urmă, a putut triumfa 
din nou o interpretare a lumii mai naturală, mai conformă cu raţiunea şi, în 
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orice caz, nonmitică, şi prin care veriga civilizaţiei care ne leagă azi de 
cultura antichităţii greco-romane a rămas nesfărâmată. în timp ce 
creştinismul a făcut totul ca să orientalizeze Occidentul, evreismul a 
contribuit esenţial la a-l reoccidentaliza: ceea ce, într-un anumit sens, 
5 echivalează cu a face din menirea şi istoria Europei o continuare a 
celei greceşti. 

476 

Aparenta superioritate a evului m e d i u .-Evul mediu 
prezintă în biserică un institut cu un scop abstlut universal, cuprinzând în 
10 sine întreaga omenire, pe deasupra şi cu unul care avea în vedere 
interesele ei - pretins - supreme: în comparaţie cu acestea, scopurile 
statale şi naţionale prezentate de istoria modernă fac o impresie 
apăsătoare; ele apar meschine, ordinare, materiale, limitate în spaţiu. Dar 
această impresie diferită asupra fanteziei nu trebuie, desigur, să ne de- 
15 termine judecata; căci institutul acela universal corespundea unor false 
nevoi, care se bazau pe ficţiuni şi care, acolo unde încă nu existau, trebuia 
mai întâi să fie create (nevoia de mântuire); noile institute fac faţă unor 
necesităţi reale; şi va veni vremea când se vor naşte institute pentru a 
servi nevoile adevărate, comune tuturor oamenilor, şi a împinge în umbră 

20 si uitare idealul himeric, biserica catolică. 

* * 

477 

Războiul, un lucru indispensabil. - E curată visare şi 
euforie să mai aşteptăm multe (sau chiar: mult mai multe) de la omenire, 
din moment ce ea s-a dezvăţat să poarte războaie. Deocamdată nu 
25 cunoaştem nici un alt mijloc prin care să li se poată împărtăşi unor popoare 
pe cale de vlăguire acea straşnică energie a taberei de campanie, acea 
profundă ură impersonală, acel sânge rece de ucigaş cu conştiinţa 
împăcată, înflăcărarea aceea colectivă şi modelatoare în nimicirea 
duşmanului, indiferenţa aceea mândră faţă de marile pierderi, faţă de pro- 
30 pria existenţă şi faţă de cea a aliaţilor, acea surdă zguduire ca de cutremur 
a sufletului, într-un mod la fel de puternic şi sigur cum o face orice război 
mare: pâraiele şi şuvoaiele care se ivesc pe neaşteptate aici şi, fireşte, 
rostogolesc cu eie pietre şi gunoaie de tot felul şi distrug întinderile de 
culturi firave învârt cu o nouă forţă după aceea, în împrejurări favorabile, 
35 maşinăriile din atelierele spiritului. Cultura, în nici un caz, nu se poate 
lipsi de pasiuni, vicii şi răutăţi, - Când romanii, pe vremea imperiului, s-au 
cam săturat de războaie, au încercat să-si dobândească o nouă forţă din 

9 * i 



212 


Omenesc, prea omenesc I 


hăituirile vânatului, din luptele de gladiatori şi prigonirile creştinilor. Englezii 
de azi, care par a fi renunţat şi ei în întregime la războaie, îmbrăţişează 
un alt mijloc ca să regenereze respectivele forţe pe cale de dispariţie: 
acele riscante expediţii de explorare, traversări oceanice, escaladări, 
5 întreprinse în scopuri ştiinţifice, cum se zice, dar, în realitate, pentru a 

aduce cu sine acasă forţă excedentară din aventuri si riscuri de tot felul. 

• * 

Vom descoperi încă fel de fel de asemenea surogate ale războiului, dar 
poate, datorită lor, vom înţelege tot mai mult că o astfel de omenire 
supercivilizată şi, de aceea, în mod obligatoriu vlăguită, ca cea a 
10 europenilor de azi, nu are nevoie numai de războaie, ci de cele mai mari 
şi mai cumplite războaie - deci de recăderi temporare în barbarie -, pentru 
a nu-şi pierde, din pricina posibilităţilor civilizaţiei, chiar propria civilizaţie 
si existentă. 

* i 


478 

15 Hărnicia în Sud si în N o rd Hărnicia se naşte în două 

• t 

moduri total diferite. Meseriaşii din Sud se hărnicesc nu din spirit 
meşteşugăresc, ci din permanentele trebuinţe ale altora. întrucât mereu 
vine câte cineva care vrea să-şi potcovească un cal, să-şi repare o căruţă, 
fierarul este harnic. Dacă n-ar veni nimeni, ar umbla lela prin piaţă. A se 
20 hrăni nu-i o necesitate aşa de mare într-o ţară mănoasă, pentru asta el 
n-are nevoie decât de un volum mic de muncă, în orice caz nu de hărnicie; 
în cele din urmă s-ar milogi şi ar fi mulţumit. - Hărnicia muncitorilor englezi, 
dimpotrivă, are în spatele său spiritul industrial: este conştientă de sine 
însăşi şi de scopurile ei şi vrea, o dată cu proprietatea, puterea, o dată cu 
25 puterea, libertatea maximă şi cea mai mare distincţie individuală cu putinţă. 


479 

Bogăţia ca obârşie a unei nobleţe de sânge. - 
Bogăţia produce în mod necesar o aristocraţie de rasă, căci ea permite 
alegerea celor mai frumoase femei, plata celor mai buni profesori, asigură 
30 omului curăţenie, timp pentru exerciţii fizice şi, înainte de toate, 
preîntâmpinarea muncii fizice abrutizante. Astfel, ea creează toate condiţiile 
pentru ca, în câteva generaţii, să-i facă pe oameni să se mişte, ba chiar 
să acţioneze distins si frumos: mai marea libertate sufletească, absenta 
flecuşteţelor deplorabile, a umilirii în faţa stăpânilor, a chivernisirii ultimului 
35 bănuţ. - Tocmai aceste trăsături negative sunt darul cel mai de preţ al 
Fortunei pentru un tânăr; unul de tot sărac se ruinează, de obicei, datorită 
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nobleţei de caracter, nu avansează şi nu câştigă nimic, rasa lui nu este 
viabilă. - Referitor la aceasta însă, trebuie să ne gândim că bogăţia pro¬ 
duce aproape aceleaşi efecte dacă cineva poate cheltui trei sute sau 
treizeci de mii de taleri pe an: după aceea nu mai există nici o progresie 
5 substanţială a circumstanţelor favorizante. Dar a avea mai puţin, a cerşi 
şi a te umili copil fiind e îngrozitor: cu toate că pentru cei ce-şi caută 
fericirea în splendoarea curţilor, în subordonarea faţă de cei puternici şi 
foarte influenţi sau pentru cei ce vor să ajungă ierarhi, poate fi punctul 
nimerit de plecare. ( - Aceasta îi învaţă să se strecoare cocârjaţi prin 
10 galeriile subterane ale favorii.) 

480 

Invidie si trândăvie în direcţie d i fe r i t ă .-Cele două 

i • 

partide adversare, cel socialist şi cel naţional - sau cum le-or fi sunând 
numele în diferitele ţări ale Europei - sunt demne unul de altul: invidia şi 
15 lenevia sunt forţele motrice în amândouă. în cea dintâi tabără, intenţia 
este de a se lucra cât mai puţin posibil cu braţele, în cealaltă, cât mai 
puţin posibil cu capul; în cea din urmă sunt urâţi şi pizmuiţi indivizii 
proeminenţi, cei ce se ridică din sânul ei, cei care nu se lasă de bunăvoie 
înregimentaţi în vederea unei acţiuni de masă; în prima, casta mai bună a 
20 societăţii, plasată într-o poziţie pe din afară mai favorabilă, a cărei misiune 
propriu-zisă, producerea bunurilor supreme ale civilizaţiei, face viaţa pe 
dinăuntru cu atât mai grea şi mai dureroasă. Desigur, dacă reuşesc să 
facă din spiritul acela de acţiune în masă spiritul claselor superioare ale 
societăţii, atunci grupările socialiste au întru totul dreptate când caută să 
25 niveleze şi pe din afară discrepanţele dintre ele şi acelea, întrucât cele 
dinăuntru, din cap şi din inimă, sunt, desigur, deja nivelate. - Trăiţi ca 
oameni superiori şi săvârşiţi fără încetare faptele civilizaţiei superioare, - 
şi tot ce trăieşte aici vă va recunoaşte dreptul, iar ordinea socială, al cărei 

vârf sunteti voi, va fi invulnerabilă la orice deochere si atac! 

* * • 

30 481 

Marea politică şi daunele eiAşa după cum un popor 
suportă cele mai mari pagube pe care le comportă războiul şi pregătirea 
lui nu prin cheltuielile de război, prin sincopele vieţii tumultuoase, nici prin 
întreţinerea armatelor regulate - oricât de mari ar fi aceste pierderi astăzi, 
35 când opt state din Europa cheltuiesc anual suma de două-trei miliarde 
pentru acestea -, ci prin faptul că an de an bărbaţii cei mai destoinici, mai 
puternici, mai muncitori sunt sustraşi, într-un număr extraordinar, de la 
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îndeletnicirile şi profesiile lor propriu-zise, pentru a fi soldaţi: tot aşa, un 
popor care se apucă să facă o politică mare şi să-şi asigure o voce 
distinctivă printre statele cele mai puternice, nu-şi suportă cele mai mari 
pagube acolo unde le aflăm de obicei. Este adevărat că, începând din 
5 acest moment, el sacrifică întruna o sumedenie dintre cele mai proeminente 
talente pe "altarul patriei" sau al vanităţii naţionale, în timp ce mai înainte 
alte sfere de acţiune le erau deschise acestor talente înghiţite acum de 
politică. Dar aparte de aceste hecatombe publice şi, în fond, mult mai 
îngrozitoare decât ele, are loc un spectacol care se desfăşoară mereu şi 
io simultan într-o sută de mii de acte: orice om destoinic, muncitor, ingenios, 
ambiţios dintr-un asemenea popor avid de laurii politici este stăpânit de 
această aviditate şi nu se mai dedică pe deplin propriei sale cauze, ca 
mai înainte: problemele şi grijile, în fiecare zi altele, ale binelui public 
înghit un tribut zilnic din capitalul de minte şi inimă al fiecărui cetăţean: 
15 suma tuturor acestor sacrificii şi pierderi de energie şi muncă individuală 
este atât de mare, încât înflorirea politică a unui popor atrage după sine 
aproape cu necesitate o sărăcie şi o epuizare spirituală, un randament 
mai scăzut în privinţa lucrărilor ce reclamă o mare concentrare şi 
subiectivitate. La urmă ne putem întreba: are rost oare toată această 
20 eflorescenţă şi splendoare a ansamblului (care totuşi se fac evidente doar 
ca teamă de noul colos a celorlalte state şi ca favorizare a prosperităţii 
comerţului şi comunicaţiilor naţionale smulsă prin forţă străinătăţii), când 
acestei flori grosolane şi cu sclipiri multicolore a naţiunii trebuie să i se 
sacrifice toate plantele şi vegetalele mai nobile, mai delicate, mai imateriale, 
25 de care pământul ei a fost aşa de bogat până acum? 


482 

Şi încă o dată s p u s .-Opinii publice - lenevii private. 



Capitolul al nouălea 
Omul cu sine însusi 

V 


483 

Duşmanii adevărului. - Convingerile sunt duşmani ai 
5 adevărului mai periculoşi decât minciunile. 

484 

Lume sucită. - Criticăm cu mai mare asprime un gânditor când 
avansează o afirmaţie neplăcută nouă; şi totuşi ar fi mai raţional s-o facem 
când o afirmaţie ne este pe plac. 


10 485 

De c a r a ct e r. - Un om pare de caracter cu mult mai adesea 
fiindcă-şi urmează întotdeauna temperamentul decât fiindcă-şi urmează 
întotdeauna principiile. 


486 

15 Singurul lucru necesar. - Un lucru trebuie să ai: sau o 
inimă uşoară de la natură, sau o inimă uşurată graţie artei şi ştiinţei. 

487 

Pasiunea pentru lucruri. - Cine-şi îndreaptă pasiunea 
20 spre lucruri (ştiinţe, binele public, interese culturale, arte) îşi privează 
de mult foc pasiunea pentru persoane (chiar dacă ele sunt reprezentanţii 
acelor lucruri, precum sunt politicienii, filozofii, artiştii reprezentanţii 
creaţiilor lor). 


488 

25 Calmul în a cti u n e .-Asa cum o cascadă devine în cădere 

• i 

mai înceată şi mai suspendată, tot aşa marele om de acţiune obişnuieşte 
să procedeze cu mai mult calm decât lăsa să se întrevadă dorinţa lui 
înfocată de dinaintea acţiunii. 
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489 

Nu prea profund. - Persoanele care înţeleg un lucru în toată 
profunzimea sa rareori îi rămân fidele pe veci. Ele au adus la lumină chiar 
profunzimea: acolo sunt mereu de văzut multe lucruri neplăcute. 

5 490 

Iluzia idealiştilor. - Toţi idealiştii îşi închipuie că lucrurile pe 

care le servesc sunt substanţial mai bune decât celelalte lucruri din lume 

* 

şi nu vor să creadă că, spre a le merge treaba în general bine, ea are 
nevoie exact de acelaşi gunoi rău mirositor pe care îl necesită toate 
10 celelalte întreprinderi omeneşti. 


491 

Autoobservare. - Omul este foarte bine apărat împotriva lui 
însuşi, împotriva iscodirii şi asedierii de către el însuşi, nu-i mai în stare, 
de obicei, să-şi perceapă din sine decât forturile exterioare. Citadela 
15 propriu-zisă îi este inaccsesibilă, chiar invizibilă, afară numai dacă nişte 
prieteni şi duşmani nu fac pe trădătorii şi nu-l conduc pe el însuşi, pe o 
cale tainică, înăuntru. 


492 

Profesiunea potrivită. - Rareori bărbaţii suportă o 
20 profesiune despre care nu cred sau nu caută să se convingă că este, în 
definitiv, mai importantă decât toate celelalte. La fel o păţesc femeile cu 
amanţii lor. 

t 


493 

Nobleţea caracterului. - Nobleţea caracterului constă în 

i l 

25 mare parte în blândeţe si în credulitate si conţine deci exact lucrul acela 
asupra căruia oamenilor avizi de câştig şi plini de succese le place atât de 
mult să se pronunţe cu superioritate şi ironie. 

494 

Ţel şi căi. - Mulţi sunt perseverenţi în privinţa căii bătute odată, 
30 puţini în privinţa ţelului. 


495 

Ceea ce este revoltător într-un comportament 
individual. - Toate canoanele foarte individuale privind viaţa îi 
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întărâtă pe oameni împotriva celui ce le adoptă; prin tratamentul 
extraordinar pe care acela şi-l hărăzeşte, ei se simt umiliţi, ca nişte 
fiinţe ordinare. 

i 


496 

5 Privilegiul măreţiei. - E privilegiul măreţiei să aducă multă 

fericire prin daruri mărunte. 


497 

Nobil fără de voie. - Omul se comportă fără de voie în chip 
nobil, dacă s-a obişnuit să nu vrea nimic de la oameni şi să le dea mereu. 

io 498 

Condiţia eroismului. - Dacă cineva are de gând să ajungă 
erou, e nevoie ca şarpele să fi devenit mai înainte balaur, altminteri îi 
lipseşte duşmanul veritabil. 


499 

15 Prieten.- împărtăşirea bucuriei, nu a durerii, dă naştere 

prietenului. 


500 

A face uz de reflux şi de fl u x.-în scopul cunoaşterii 
trebuie să ştim a face uz de acel curent interior care ne trage spre un 
20 lucru şi, pe de altă parte, de acela care, după o vreme, ne smulge de 
lângă el. 


501 

Bucuria de sine. - "Bucuria de un lucru", aşa se zice: în 
realitate însă, este bucurie de sine prin intermediul unui lucru. 

25 502 

Modestul. - Cel ce este modest faţă de persoane îşi arată cu 
atât mai puternic aroganţa faţă de lucruri (oraş, stat, societate, epocă, 
omenire). Aceasta-i răzbunarea lui. 

503 

30 Invidie şi gelozie. - Invidia şi gelozia sunt părţile ruşinoase 
ale sufletului omenesc. Comparaţia poate fi, eventual, continuată. 
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504 

Cel mai distins ipocrit.-Să nu vorbeşti deloc despre tine 
este o ipocrizie foarte distinsă. 


505 

5 Necaz. - Necazul este o boală fizică pe care cu nici un chip n-o 

putem curma prin faptul că înlăturăm la urmă cauza necazului. 

506 

Reprezentanţi ai adevărului. - Nu când este riscant să 
spui adevărul, îşi găseşte el atât de rar reprezentanţi, ci când lucrul acesta 
io este plictisitor. 


507 

Si mai stânjenitoare decât d u s m a n i i Persoanele 
de a căror conduită simpatică nu suntem convinşi cu orice preţ, în timp ce 
un motiv oarecare (de pildă, recunoştinţa) ne obligă să menţinem aparenţa 
15 simpatiei necondiţionate din partea noastră, ne torturează fantezia mult 
mai mult decât duşmanii noştri. 


508 

Natura liberă.-Ne simţim asa de bine în natura liberă, fiindcă 

• * * 

aceasta n-are nici o părere despre noi. 

20 509 

Fiecare, superior într-o privinţă.-în relaţiile civilizate, 
fiecare se simte superior oricărui altuia cel puţin într-o privinţă: pe lucrul 
acesta se bizuie bunăvoinţa generală, în măsura în care oricine este, even¬ 
tual, capabil să ajute şi, de aceea, se poate lăsa ajutat fără nici o ruşine. 

25 510 

Motive de consolare.-în cazul unui deces, de cele mai multe 
ori avem nevoie de motive de consolare, nu atât pentru a atenua violenţa 
durerii, cât pentru a scuza faptul că ne simţim aşa de uşor consolaţi. 

511 

30 Cei consecvenţi faţă de propriile con vi ngeri. - Cel 
ce are multe treburi pe cap îşi păstrează opiniile şi punctele de vedere 
generale aproape neschimbate. Tot aşa, oricine lucrează în slujba unei 
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idei: nu va mai examina niciodată ideea însăşi, pentru asta nu mai are 
timp; ba chiar contravine interesului său s-o mai considere, în general, 
discutabilă 


512 

5 Moralitate şi cantitate. - Moralitatea superioară a unui om, 

în comparaţie cu cea a altuia, nu rezidă adesea decât în faptul că scopurile 
sunt cantitativ mai mari. Pe celălalt îl trage în jos, într-un cerc îngust, 
îndeletnicirea cu lucruri mărunte. 


513 

io Viaţa ca venit al vi eţi i.-Oricât de departe şi-ar întinde 
omul cunoaşterea, oricât de obiectiv s-ar crede el: în cele din urmă totuşi 
nu scoate nimic altceva din aceasta decât propria sa biografie. 


514 

Necesitatea de fier. - Necesitatea de fier este un lucru 
15 despre care, în decursul istoriei, oamenii îşi dau seama că nu este nici de 
fier, nici necesar. 


515 

Din experienţă. - Absurditatea unui lucru nu-i un argument 
împotriva existenţei lui, ci mai degrabă o condiţie a acesteia. 

20 516 

Adevăr. - Nimeni nu moare azi de adevăruri mortale: există prea 
multe antidoturi. 


517 

Convingere fundamentală.- Nu există o armonie prestabilită 
25 între promovarea adevărului şi binele omenirii. 

518 

Soartă omenească. - Cel ce gândeşte mai profund ştie că 
n-are niciodată dreptate, oricum ar face şi ar judeca. 

519 

30 Adevărul, o Cir ce. - Eroarea a făcut din animale oameni; să 
fie oare adevărul în stare să facă iar din om un animal? 
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520 

Riscul civilizaţiei noastre. - Aparţinem unei epoci a cărei 
civilizaţie riscă să piară din pricina posibilităţilor civilizaţiei. 

521 

5 Măreţie înseamnă:a da d i re cti eNici un fluviu nu este mare 

i t 

şi abundent prin sine însuşi: ci faptul că preia şi cară mai departe atâţia afluenţi 
îl face să fie astfel. Aşa stau lucrurile şi cu toate măreţiile spiritului. E nevoie 
doar ca unul să indice direcţia pe care s-o urmeze apoi obligatoriu atâţia 
afluenţi; nu depinde dacă el este de la bun început sărac sau bogat înzestrat. 

io 522 

Conştiinţă slabă. - Oamenii care vorbesc despre importanţa 
lor pentru omenire au, din perspectiva dreptului comun civil, o slabă 
conştiinţă în respectarea acordurilor, a promisiunilor. 

523 

15 Avreasăfii i u bit.-Pretenţia de a fi iubit este cea mai mare 

t 

insolentă. 

i 


524 

Dispreţul faţă de oameni. - Semnul cel mai clar al unei 
desconsiderări a oamenilor este când nu accepţi pe nimeni decât ca mijloc 
20 pentru scopul tău sau nu-l accepţi deloc. 

525 

Adepţi prin opoziţie. - Cel ce i-a făcut pe oameni să turbeze 
împotriva lui şi-a câştigat întotdeauna şi un partid în favoarea sa. 

526 

25 Să-ti uiţi trăirile. -Cel ce gândeşte mult, si gândeşte si 

i i di » i d i i 

obiectiv, îşi uită cu uşurinţă propriile trăiri, dar nu şi gândurile care au fost 
provocate de ele. 


527 

Ataşamentul faţă de o opi nie .-Cutare se ataşează de o 
30 opinie fiindcă este încântat de faptul că a ajuns la ea de la sine, cutare 
fiindcă si-a însusit-o anevoie si este mândru că a înteles-o: amândoi, 

iii i 

vasăzică, din orgoliu. 
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528 

A fugi de lumină. - Fapta bună fuge de lumină cu aceeaşi 
teamă ca fapta rea: aceasta se teme că, o dată cunoscută, vine durerea 
(ca pedeapsă), cealaltă se teme că, o dată cunoscută, dispare plăcerea (adică 
5 acea pură încântare de sine care încetează de îndată ce vanitatea este 
satisfăcută). 


529 

Lungimea zilei. - Când ai multe de îndesat, o zi are o sută de 
buzunare. 


10 530 

Geniu tiranic. - Când o plăcere irepresibilă de a se impune 
tiranic freamătă şi întreţine permanent focul în suflet, chiar un talent de 
rând (la politicieni, artişti) devine încet-încet o forţă irezistibilă a naturii. 

531 

15 Viata duşmanului. - Cel ce trăieşte din combaterea 

t i i 

duşmanului are tot interesul ca el să rămână în viată. 

• i 

532 

Mai important. - Considerăm lucrul neexplicat şi obscur mai 
important decât cel explicat şi limpede. 

20 5 3 3 

Aprecierea serviciilor făcute. - Serviciile pe care ni le 
face cineva le apreciem după preţul pe care acela îl pune pe ele, iar nu 
după cel pe care îl au ele pentru noi. 

534 

25 Nefericire. - Distincţia pe care ţi-o dă nefericirea (ca şi când a 

te simţi fericit ar fi un semn de platitudine, de simplicitate, de mediocritate) 
este aşa de mare, încât dacă cineva îţi spune: "Dar ce fericit sunteţi!", de 
obicei protestezi. 


535 

30 Fantezia fricii. - Fantezia fricii este acel spiriduş rău şi 
maimuţesc ce-i sare omului în spinare exact atunci când are de cărat cele 
mai grele sarcini. 
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536 

Meritul unor adversari n e g h i o b i. - Câteodată rămânem 
fideli unei cauze numai fiindcă adversarii ei nu încetează de a fi neghiobi. 

537 

5 Meritul unei profesii.-O profesie te face să n-ai bătaie de 

cap; în aceasta constă cea mai mare binecuvântare a ei. Căci ea este un 
zid de apărare la adăpostul căruia te poţi retrage ori de câte ori te asaltează 
temeri şi griji de ordin general. 


538 

10 Talent. - Talentul câte unui om apare mai neînsemnat decât este 
fiindcă acesta şi-a asumat mereu sarcini prea mari. 

539 

Tinereţe. - Tinereţea este neplăcută; căci în ea nu-i cu putinţă 
sau nu-i înţelept să fii productiv în vreun sens oarecare. 

15 540 

Ţeluri prea mari . - Cel ce-şi propune în mod public ţeluri 
mari şi în urmă recunoaşte în taină că este prea slab pentru ele nu are, de 
regulă, nici destulă forţă să-şi revoce în mod public acele ţeluri şi devine 
apoi inevitabil ipocrit. 


20 541 

în torent . - Apele năvalnice târăsc după ele mult pietriş şi 
mărăciniş, spiritele năvalnice - multe minţi zăpăcite şi confuze. 

542 

Pericolele eliberării spirituale. - în cazul eliberării 
25 spirituale‘serios intenţionate a unui om, pasiunile şi dorinţele sale speră 
în taină să-si vadă si ele folosul. 


543 

întruparea spiritului. - Când cineva gândeşte mult şi in¬ 
teligent, nu numai chipul, ci şi trupul lui capătă o înfăţişare inteligentă. 

544 

A vedea proât şi a auzi prost.-Cine vede slab vede în¬ 
totdeauna mai puţin; cine aude prost aude întotdeauna ceva în plus. 


30 
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545 

încântarea de sine si v a n i t a te a . - Vanitosul nu vrea 
atât să exceleze, cât să se simtă excelent, de aceea nu se dă înapoi de la 
nici un mijloc de autoamăgire şi autoînşelare. Nu părerea altora, ci părerea 
5 lui despre părerea lor îi stă pe inimă. 

546 

Vanitos în mod excepţional. - Cel, de obicei, nepretenţios 
faţă de sine însuşi e, în mod excepţional, vanitos şi sensibil la măriri şi 
laude atunci când este bolnav fizic. Pe măsură ce se pierde, trebuie să 
10 încerce a se regăsi în opinia străină, din afară. 

547 

"Spiritualii”. - N-are spirit cel ce caută spiritul. 

548 

Sugestie pentru liderii de p a rt i d .-Dacă-i putem face 
15 pe oameni să se explice în mod public într-o privinţă, atunci i-am 
determinat, de cele mai multe ori, să se explice şi lăuntric în această 
privinţă; pe viitor, ei vor să fie percepuţi drept consecvenţi. 

549 

Dispreţuire. - Dispreţuirea de către alţii este mai dureroasă 
20 pentru om decât cea de către sine însuşi. 

550 

Lesa gratitudinii. - Există suflete de sclavi care împing până 
într-atât recunoştinţa pentru binefacerile faţă de ei, încât se sugrumă 
singure cu lesa gratitudinii. 


25 551 

Trucul profetului. - Pentru a anticipa modul de acţiune a 
oamenilor obişnuiţi, trebuie să presupunem că ei fac întotdeauna cea mai 
mică risipă de spirit ca să se elibereze dintr-o situaţie neplăcută. 

552 

30 Unicul drept al omului. - Cine se abate de la tradiţie este 
victima extraordinarului; cine rămâne în tradiţional este sclavul acestuia. 

w i 

în ambele cazuri eşti ruinat. 
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553 

Sub condiţia animalului. - Când omul râde în hohote, 
întrece toate animalele prin vulgaritatea sa. 

554 

5 Spoială de ştiinţă. - Cel ce vorbeşte prost o limbă străină 

se bucură mai mult de lucrul acesta decât cel ce o vorbeşte bine. Plăcerea 
este de partea celor spoiţi cu ştiinţă. 

555 

Solicitudine primejdioasă. - Există indivizi care vor să 
10 îngreuneze viaţa oamenilor nu din alt motiv decât acela de a le oferi apoi 
reţetele lor de uşurare a vieţii, de pildă, creştinismul lor. 

556 

Sârguintă si conştiinciozitate. - Sârguinta si constiincio- 
zitatea sunt adeseori antagoniste prin aceea că sârguinta vrea să culeagă 
15 fructele acre din pom, pe când conştiinciozitatea le lasă prea mult să stea, 
până cad jos şi se sparg. 

557 

A face să devină suspect. - Oamenii pe care nu-i poţi 
suferi cauţi a-i face să-ţi devină suspecţi. 

20 558 

în lipsa condiţiilor. - Mulţi oameni aşteaptă toată viaţa ocazia 
de a fi buni în felul lor. 

559 

Lipsă de prieteni. - Lipsa de prieteni te face să presupui 
25 invidie sau aroganţă. Nu puţini îşi datorează prietenia doar împrejurării 
fericite că n-au avut nici un motiv de invidie. 

560 

Riscul pluralităţii.- Cu un talent în plus, eşti adesea mai 
nesigur decât cu unul în minus: aşa cum masa stă mai bine pe trei decât 
30 pe patru picioare. 
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561 

Model pentru alţii. - Cel ce vrea să dea un bun exemplu 
trebuie să adauge la virtutea lui o fărâmă de nebunie: atunci imiţi şi totodată 
te ridici deasupra celui imitat, - ceea ce oamenilor le face plăcere. 

5 562 

A fi ţintă. - Vorbele urâte ale altora despre noi n-au adesea, de 
fapt, nici o legătură cu persoana noastră, ci sunt expresiile unei supărări, 
ale unei indispoziţii din cu totul alte motive. 

563 

10 Uşor resemnaţi.-Nu suferim prea mult din pricina dorinţelor 
refuzate, dacă fantezia noastră s-a exersat în a deforma trecutul. 

564 

în pericol.- Suntem cel mai mult în pericol de a fi striviţi exact 
atunci când ne-am ferit de o trăsură. 

15 565 

După voce.rolul.- Cel ce este silit să vorbească mai tare 
decât este deprins (bunăoară în faţa unuia pe jumătate surd ori a unui audi¬ 
toriu numeros) exagerează, de obicei, lucrurile pe care le are de comunicat. 
- Nu un singur om devine conspirator, bârfitor plin de rea voinţă, intrigant, 

20 numai pentru că vocea lui se potriveşte cel mai bine pentru o şuşoteală. 

566 

Iubire si ură. - Iubirea si ura nu sunt oarbe, ci orbite de focul 
pe care-l poartă singure cu sine. 


567 

25 Persecutaţi cu folos. - Oamenii care nu pot lămuri pe deplin 
lumea în privinţa meritelor lor caută să trezească împotrivă-le o puternică 
duşmănie. Ei se consolează atunci gândindu-se că aceasta se interpune 
între meritele lor si recunoaşterea acestora - si că mulţi alţii bănuiesc 

ii iii 

acelaşi lucru: ceea ce este foarte profitabil pentru aureola lor. 

30 568 

Spovedanie. - Uităm de păcatul nostru, o dată ce l-am mărturisit 
altuia, dar celălalt nu-l uită de obicei. 
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569 

Mulţumire de sine. - Lâna de aur a mulţumirii de sine te 

• • 

apără de păruială, dar nu de înţepături. 

570 

5 Umbra din flacără. - Flacăra nu-si este siesi atât de 

• • 

strălucitoare pe cât celorlalte lucruri pe care le luminează: tot aşa şi 
înţeleptul. 


571 

Păreri proprii. - Prima părere care ne trece prin minte când 
10 suntem întrebaţi pe neaşteptate despre un lucru nu este, de obicei, a 
noastră proprie, ci doar cea curentă, aparţinând castei, poziţiei, obârşiei 
noastre; părerile proprii plutesc rareori la suprafaţă. 

572 

Originea curajului. - Omul obişnuit este curajos şi invulne- 
15 rabil ca un erou, atunci când nu vede pericolul, n-are ochi pentru el. Invers: 
eroul are singurul punct vulnerabil Tn spate, deci acolo unde nu are ochi. 

573 

Pericolul dinspre medic. - Trebuie să fii născut pentru 
medicul tău, altminteri pieri din pricina propriului medic. 

20 574 

Vanitate ciudată. - Cel ce a profeţit vremea de trei ori, cu 
impertinenţă, şi a avut succes crede puţin, în adâncul sufletului său, în 
darul său profetic. Noi admitem ciudăţenia, iraţionalul, dacă lucrul acesta 
ne flatează amorul-propriu. 


25 575 

Profesie. - O profesie este coloana vertebrală a vieţii. 

576 

Riscul influenţei personale.- Cel ce simte că exercită o 
mare influenţă interioară asupra altuia trebuie să-i dea acestuia frâu absolut 
30 liber, chiar să vadă bucuros şi să provoace el însuşi o împotrivire 
incidentală: altminteri îsi face inevitabil un duşman din el. 
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577 

A admite moştenitor. - Cine a pus în mod dezinteresat 
bazele unui lucru mare se îngrijeşte să-şi crească moştenitori. Este 
semnul unei naturi tiranice şi ignobile să vezi în toţi moştenitorii posibili 
5 ai operei tale adversarii tăi şi să trăieşti în stare de legitimă apărare 
împotriva lor. 


578 

Spoială de şti inţă.- Spoiala de ştiinţă este mai victorioasă 
decât toba de carte: ea cunoaşte lucrurile într-un chip mai simplu decât 
10 sunt ele şi, de aceea, îşi face părerea mai uşor de înţeles şi mai 
convingătoare. 


579 

Nepotrivit ca om de partid. - Cine gândeşte mult nu-i 
bun să facă parte dintr-un partid: îşi închipuie că-l traversează prea repede. 

15 580 

Memorie proastă. - Avantajul proastei memorii este că 
savurezi aceleaşi lucruri bune de mai multe ori pentru prima oară. 

581 

A-ţi prici nui dureri. - Rigurozitatea gândirii este adeseori 
20 semnul unui caracter lăuntric frământat care cere anestezie. 

582 

Martir. - Ucenicul unui martir suferă mai mult decât martirul. 

583 

Vanitate retardată.- Vanitatea multor oameni care n-ar avea 
25 nevoie să fie vanitoşi este obişnuinţa rămasă si crescută din vremea când 

• i i • 

nu aveau dreptul să creadă în ei şi cerşeau, ca mărunţiş, această credinţă 

mai întâi de la alţii. 

■ 


584 

Punctum saliens* al pasiunii. - Cel ce este pe cale să 

*în lat. în text: "Punctul care sare; locul de unde izvorăsc toate (după Aristotel); 
punctul nodal, miezul problemei, chintesenţa, punctul vital" (n.t.). 
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izbucnească în mânie sau să cadă pradă unei iubiri pătimaşe atinge un 
punct în care sufletul este plin ca un vas: mai trebuie totuşi să se adauge o 
picătură de apă, bunăvoinţa faţă de pasiune (pe care o numim, de obicei, şi 
reaua-voinţă). Nu-i nevoie decât de acest punctuleţ ca vasul să dea pe deasupra. 

5 585 

Gând negru. - Cu oamenii, lucrurile se petrec într-un chip 
asemănător cu cărbunăriile din pădure. Abia atunci când tinerii au încetat 
să ardă şi s-au transformat în cărbuni, precum lemnul din acelea, devin ei 
folositori. Atâta timp cât scot aburi şi fumegă, sunt poate mai 
10 interesanţi, dar fără nici un folos şi mult prea adesea incomozi. - Omenirea 
întrebuinţează fără menajamente orice individ ca material pentru încălzirea 
marilor ei maşini: dar la ce bun atunci maşinile, dacă toţi indivizii (adică 
omenirea) nu folosesc decât să le întreţină? Maşini care-şi sunt sieşi scop, 
- aceasta-i umana commedia*? 


15 586 

Despre acul orar al vi eţi i.-Viaţa constă din rare momente 
individuale de supremă importanţă şi din nenumărat de multe intervale în 
care, în cazul cel mai bun, umbrele acelor momente plutesc în jurul nostru. 
Iubirea, primăvara, orice melodie frumoasă, munţii, luna, marea - toate 
20 acestea nu vorbesc pe deplin inimii decât o singură dată: dacă ajung, în 
general, să vorbească pe deplin vreodată. Căci mulţi oameni nu dispun 
deloc de acele momente si sunt ei înşişi nişte intervale si pauze în simfonia 

i iii i i 

vieţii adevărate. 


587 

25 A ataca** sau a i n t e rv e n i ***.-Facem adesea greşeala 
de a nutri o vie aversiune faţă de o orientare sau un partid sau o epocă, 
fiindcă noi nu reuşim aşa, în mod întâmplător, să le vedem decât latura 
superficială, precaritatea sau "defectele virtuţilor lor", inerente acestora 
în mod necesar, - poate fiindcă noi înşine am luat parte mai ales la acestea. 

30 Atunci le întoarcem spatele şi căutăm o direcţie opusă; dar lucrul cel mai 
bun ar fi să examinăm sau să desăvârşim noi înşine în ele părţile bune, 
solide. Fireşte, e nevoie de o privire mai energică şi de o voinţă mai hotărâtă 


*in it. în text (n.t.). 

**Angreifen 

***eingreifen 
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pentru a încuraja ceea ce este în devenire şi imperfect decât pentru a 
recunoaşte şi a dezavua imperfecţiunea acestora. 

588 

Modestie. - Există o modestie adevărată (adică luciditatea că 
5 nu suntem propriile noastre opere); şi ea îi vine de minune marelui spirit, 
fiindcă tocmai el este capabil să înţeleagă ideea deplinei iresponsabilităţi 
(chiar şi pentru binele pe care-l creează). Noi nu urâm lipsa de modestie 
a omului mare, în măsura în care el îsi simte forţa, ci fiindcă vrea să-si 
testeze forţa mai întâi rănindu-i pe alţii, tratându-i de sus şi urmărind până 
io la ce punct rezistă. De obicei, aceasta dovedeşte chiar lipsa unui senti¬ 
ment sigur al forţei şi, prin urmare, îi face pe oameni să se îndoiască de 
măreţia sa. în această privinţă, lipsa de modestie nu este, din punctul de 
vedere al prudenţei, în nici un caz indicată. 

589 

15 Primul gând al zilei. - Cel mai bun mijloc de a începe bine 
orice zi este: trezindu-te, să te gândeşti dacă în această zi n-ai putea 
face o bucurie măcar unui singur om. Dacă lucrul acesta ar putea trece 
drept un înlocuitor pentru deprinderea religioasă a rugăciunii, semenii noştri 
ar avea un folos din această schimbare. 

20 590 

Aroganţa ca ultim mijloc de c o n s o I a r e . - Când ştii 
seama unei nenorociri, a propriei deficienţe intelectuale, a propriei boli în 
aşa fel, încât să-ţi vezi în asta soarta prescrisă, încercarea sau pedeapsa 
tainică pentru lucruri comise anterior, atunci îţi faci prin aceasta propria 
25 fiinţă interesantă şi te ridici în imaginaţie peste semenii tăi. Păcătosul 
mândru este o figură cunoscută în toate sectele religioase. 

591 

Vegetaţia fericirii. - Foarte aproape de durerea lumii şi 
adeseori pe solul ei vulcanic, omul şi-a plantat grădiniţele fericirii; indiferent 
30 că observăm viaţa cu privirea celui ce nu vrea de la existenţă decât 
cunoaştere sau a celui ce capitulează şi se resemnează ori a celui ce se 
bucură de dificultatea depăşită, - el va găsi pretutindeni puţină fericire 
încolţind lângă necazuri - şi anume, cu atât mai multă fericire, cu cât mai 
vulcanic a fost solul doar că ar fi ridicol să spunem că, prin această 
35 fericire, s-ar justifica suferinţa însăşi. 
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592 

Drumul străbunilor. - Este înţelept când cineva continuă să 
perfecţioneze în sine însuşi talentul pentru care tatăl sau bunicul său 
nu şi-au precupeţit eforturile, iar nu să-l transforme în ceva cu totul nou; 

5 altminteri se privează de posibilitatea de a ajunge la desăvârşire în vreo 
meserie oarecare. De aceea spune proverbul: "Pe ce drum vei călări? - 
pe cel al străbunilor." 


593 

Vanitatea si ambiţia ca e d u c a t o a r e . - Atâta vreme 

* i 

10 cât cineva n-a devenit încă unealta folosului omenesc general, el poate fi 
chinuit de ambiţie; o dată atins însă telul acela, o să lucreze cu necesitate, 
ca o maşină, pentru binele tuturor, atunci vine la rând vanitatea; ea îl va 
finisa umanizându-l, îl va face mai sociabil, mai suportabil, mai indulgent 
atunci când ambiţia a isprăvit munca brută la el (aceea de a-l face util). 

15 594 

Novicii filozofi . — Nici nu ţi-ai însuşit bine înţelepciunea unui 
filozof, că umbli pe străzi cu sentimentul că eşti transformat şi ai devenit 
un om mare; căci întâlneşti numai din aceia care nu cunosc această 
înţelepciune, deci ai de pronunţat asupra tuturor lucrurilor un verdict nou, 

20 necunoscut: fiindcă accepţi un cod, crezi acum că trebuie să te şi comporţi 
ca un judecător. 


595 

A plăcea displăcând. - Oamenii care preferă să bată la ochi 
şi, în paralel, să displacă doresc acelaşi lucru ca aceia care nu vor să bată 
25 la ochi şi să placă, numai că într-un grad mult mai înalt şi indirect, prin in¬ 
termediul unei trepte prin care, aparent, ei se îndepărtează de scopul lor. 
Ei vor influenţă şi putere şi, de aceea, îşi manifestă superioritatea, chiar 
dacă, în felul acesta, ea este simţită ca un lucru dezagreabil; căci ei ştiu 
că acela care a ajuns în cele din urmă la putere place aproape în tot ce 
30 săvârşeşte şi spune şi că, şi atunci când displace, pare totuşi să placă în 
continuare. - Chiar şi spiritul liber şi, de asemenea, credinciosul vor putere 
ca, datorită ei, să placă odată; când îi ameninţă, din cauza doctrinei lor, o 
soartă rea, prigonirea, carcera, execuţia, ei se bucură la gândul că doctrina 
lor este astfel gravată şi înfierată în omenire; consideră asta un mijloc 
35 dureros, dar puternic, deşi cu efect întârziat, pentru a mai ajunge totuşi 
la putere. 
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596 

Casus beili* şi lucruri a s e m ă n ă t o a r e Principele 
care află un casus belii pentru hotărârea luată de a porni război cu vecinul 
seamănă cu tatăl care substituie copilului său o mamă ce trebuie să treacă 
5 pe viitor ca atare. Şi oare nu sunt aproape toate motivele actelor noastre, 
motive aduse la cunoştinţa publicului, asemenea mame substituite? 

597 

Pasiune şi drept. - Nimeni nu vorbeşte mai pasionat despre 
dreptul său decât acela care are în adâncul sufletului o îndoială cu privire 
10 la acest drept. Atrăgând pasiunea de partea sa, el vrea să adoarmă raţiunea 
şi îndoielile ei: în felul acesta are cugetul împăcat şi, o dată cu el, succesul 
la semenii lui. 


598 

Stratagema as ce tu lui.-Cel ce protestează împotriva căsătoriei 
15 în felul preoţilor catolici va căuta s-o priceapă în conformitate cu cea mai 
rudimentară şi obişnuită interpretare a ei. De asemenea, cel ce îndepărtează 
de la sine onoarea ce i-o acordă contemporanii va înţelege rudimentar con¬ 
ceptul acesteia; în felul acesta îşi uşurează renunţarea şi lupta cu ea. De 
altfel, cel ce-şi refuză multe în ansamblu se arată cu uşurinţă indulgent în 
20 cele mărunte. Ar fi posibil ca acela ce este mai presus de aplauzele con¬ 
temporanilor să nu dorească a-şi refuza totuşi satisfacerea micilor vanităţi. 

599 

Vârsta aroganţei.- în cazul oamenilor talentaţi, perioada propriu- 
zisă a aroganţei este între douăzeci şi şase şi treizeci de ani; este vremea 
25 primei coaceri, cu o puternică remanenţă de acreală. Pe baza a ceea ce 
simţim în noi, pretindem din partea oamenilor care nu văd nimic sau văd puţin 
din asta, onoare şi umilire şi, fiindcă aceştia întârzie în primul moment, ne răz¬ 
bunăm prin acea privire, acel gest arogant, acel ton al vocii pe care o ureche 
şi un ochi fin le recunosc în toate producţiile vârstei respective, fie ele poezii, 
30 filozofii sau tablouri şi muzică. Bărbaţii mai în vârstă, experimentaţi zâm¬ 
besc atunci si-si aduc aminte cu înduioşare de această vârstă frumoasă 

ii ■ 

la care te revolţi că-ti este dat să fii asa de mult si să pari asa de 
puţin. Mai târziu pari într-adevăr mai mult, - dar ai pierdut buna-credinţă 
că eşti mult: rămâi deci toată viaţa un incorigibil nebun de vanitate. 


*în lat. în text: "motiv, pretext de război" (n.t.). 
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600 

Amăgitor şi totuşi rezistent. - Aşa după cum, pentru a 
trece pe lângă o prăpastie sau pentru a traversa un pârâu adânc pe o 
bârnă, avem nevoie de o balustradă, nu ca să ne ţinem de ea, - căci s-ar 
5 prăbuşi numaidecât cu noi, ci pentru a trezi în ochii noştri imaginea 
siguranţei, - tot aşa avem nevoie, tineri fiind, de persoane care să ne 
facă inconştient serviciul acelei balustrade; e adevărat, ele nu ne-ar ajuta 
dacă, aflându-ne în mare pericol, am vrea să ne bizuim realmente pe ele, 
dar dau sentimentul liniştitor al protecţiei din apropiere (de pildă, taţi, 
10 învăţători, prieteni, cum sunt, de regulă, tustrei). 

601 

A învăţa să iubeşti. - Trebuie să înveţi să iubeşti, să fii 

I I ll' 

amabil, si asta din tinereţe; dacă educaţia si hazardul nu ne dau nici un 
15 prilej de exersare a acestor sentimente, sufletul ni se usucă şi chiar devine 
impropriu pentru o înţelegere a acelor invenţii delicate ale oamenilor iubitori. 
La fel trebuie învăţată şi hrănită ura, dacă vrei să devii o persoană care 
urăşte cu străşnicie: altfel, şi germenele ei va pieri încetul cu încetul. 

20 602 

Ruina ca ornament. - Cei ce trec prin multe transformări spi¬ 
rituale păstrează din stadiile anterioare unele concepţii şi deprinderi care 
înaintează apoi ca o frântură de antichitate enigmatică şi de zidărie cenuşie 
în noua lor gândire şi acţiune: adesea ca podoabă a întregului ţinut. 

25 

603 

Dragoste şi respect*. - Dragostea tânjeşte, frica** evită. 
Aceasta-i pricina pentru care nu putem fi iubiţi şi respectaţi totodată 
de aceeaşi persoană, cel puţin nu în acelaşi răstimp. Căci acela care 
30 arată respect recunoaşte puterea, adică se teme de ea: starea lui este 
de respect-frică***. Dragostea însă nu recunoaşte nici o putere, nimic 
ce segregă, contrastează, supra şi subordonează. întrucât ea nu acordă 
respect, oamenii ambiţioşi**** sunt refractari, în taină sau pe faţă, la 
iubire. 


*Ehre 

**Furcht 

***Ehr-furcht; în germ., Ehrfurcht înseamnă "veneraţie " (n.t.) 

****ehrsuchtige; de la Ehrsucht "ambiţie, vanitate", de fapt: "sete de onoruri" 
(n. t.) 
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604 

Prejudecată în privinţa oamenilor reci Oamenii 
care iute iau foc se răcesc repede şi, de aceea, nu te poţi bizui, în genere, 
pe ei. Din această pricină, la toţi aceia care sunt în permanenţă reci sau 
5 se prezintă ca atare, există prejudecata favorabilă că ei sunt oameni 
deosebit de vrednici de încredere si de statornici: se confundă cu cei ce 

i 

iau foc încet şi ard îndelung. 


605 

Partea riscantă a opiniilor I i b e r e .- Practicarea 
10 superficială a opiniilor libere provoacă o iritaţie ca un fel de mâncărime; 
dacă nu i te împotriveşti puţin, începi să te scarpini în acele locuri; până 
când ia naştere, în cele din urmă, o rană dureroasă deschisă, adică: până 
ce libera opinie începe să ne chinuie, să ne deranjeze în poziţia noastră 

socială, în relaţiile noastre umane. 

9 • 


15 606 

Tânjirea după o durere a d â n c ă . - După ce trece, 
pasiunea lasă în urma ei un dor obscur de ea însăşi, mai aruncând, în 
mistuirea sa, o privire seducătoare. Trebuie totuşi să se fi prelungit un soi 
de plăcere că a simţit pe spinare biciul ei. Sentimentele mai potolite apar, 
20 dimpotrivă, banale; preferăm, după cât se pare, întotdeauna o neplăcere 
mai violentă unei plăceri lâncede. 


607 

Nemulţumire de alţii si de lume. - Când, foarte 
frecvent, ne manifestăm nemulţumirea faţă de alţii, în timp ce, de fapt, 
25o simţim fată de noi înşine, tintim, în fond, o învăluire în ceată si o 
amăgire a judecăţii noastre: noi vrem să motivăm a posteriori* această 
nemulţumire prin erorile, prin cusururile altora şi să ne pierdem, în felul 
acesta, pe noi înşine din vedere. - Oamenii de o religiozitate severă, 
care sunt judecători neînduplecaţi ai propriei persoane, au pus totodată 
30 pe seama omenirii cele mai mari rele, în general: un sfânt care să 
rezerve pentru sine păcatele şi pentru ceilalţi virtuţile încă n-a existat 
până acum: tot aşa de puţin ca acela care, potrivit prescripţiei lui Bud- 
dha, îsi tine ascuns de oameni ceea ce are bun si lasă vederii lor numai 
ceea ce are rău în el. 


*în lat. în text (n.t.). 
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608 

Cauza si efectul confundate. - Căutăm In mod 

i 

inconştient principiile şi doctrinele care se potrivesc temperamentului 
nostru, aşa încât până la urmă pare că principiile şi doctrinele ne-ar fi 
5 creat caracterul, i-ar fi dat fermitate şi siguranţă: în timp ce lucrurile s-au 
petrecut exact invers. Gândirea şi judecata noastră urmează a fi trans¬ 
formate ulterior, pare-se, în cauză a naturii noastre: dar, în realitate, natura 
noastră este cauza pentru care noi gândim şi judecăm aşa şi aşa. - Şi ce 
ne determină să ne pretăm la această comedie aproape inconştientă? 
10 Inerţia si comoditatea si nu mai puţin dorinţa vanităţii de a fi recunoscuţi 
drept consistenţi din creştet până-n tălpi, din acelaşi aluat în fire şi gândire: 
căci lucrul acesta impune respect, dă încredere şi putere. 

609 

Vârstă şi adevăr. - Tinerilor le plac lucrurile interesante şi ciu- 
15 date, indiferent cât de adevărate sau false sunt ele. Spiritelor mai mature le 
place din adevăr ceea ce este interesant şi ciudat. în sfârşit, minţilor coapte 
cum trebuie le place adevărul şi acolo unde el apare firesc şi naiv şi-l plic¬ 
tiseşte pe omul de rând, fiindcă ele au băgat de seamă că adevărul spune, 
de obicei, cu aerul naivităţii lucrurile supreme pe care le posedă în spirit. 

20 610 

Oamenii ca slabi p o e ţ iAşa cum, în partea a doua a 
versului, poeţii slabi caută ideea în scopul rimei, tot aşa oamenii, în a 
doua jumătate a vieţii, devenind mai temători, obişnuiesc să caute faptele, 
atitudinile, circumstanţele care se potrivesc cu cele ale vieţii lor anterioare, 
25 aşa încât totul să se armonizeze perfect în exterior: dar viaţa lor nu mai 
este dominată şi mereu redefînită de o idee puternică, ci, în locul acesteia, 
apare intenţia de a găsi o rimă. 


611 

Plictiseală şi joc. - Nevoia ne obligă la muncă, pentru ca, 
30 prin produsul ei, să fie satisfăcută; alte nevoi mereu deşteptate ne deprind 
cu munca. Dar, în pauzele în care nevoile sunt potolite şi dorm oarecum, 
ne copleşeşte plictiseala. Ce este aceasta? Este deprinderea cu munca 
în general, care se impune acum ca nevoie nouă, suplimentară; ea va fi 
cu atât mai pronunţată, cu cât cineva este mai mult obişnuit să muncească, 
35 poate chiar cu cât cineva a suferit mai tare de nevoi. Pentru a scăpa de 
plictiseală, omul fie că munceşte peste măsura nevoilor sale de odinioară, 
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fie că inventează jocul, adică munca, prin care să nu potolească altă nevoie 
decât cea de muncă în general. Pe acela care a început să se sature de 
joc şi, datorită noilor nevoi, n-are nici un motiv să muncească, îl copleşeşte 
din când în când dorinţa de o a treia stare, care se raportează la joc ca 
5 plutirea la dans, ca dansul la mers, dorinţa de o mişcare fericită şi calmă: 
este viziunea artiştilor şi a filozofilor despre fericire. 

612 

învăţătură trasă din p o z e Dacă privim o serie de poze 
ale noastre din vremurile ultimei copilării şi până în timpul maturităţii 
10 bărbăteşti, găsim cu o plăcută surprindere că bărbatul seamănă mai mult 
cu copilul decât cu adolescentul: că deci, probabil în concordanţă cu acest 
fenomen, a survenit între timp o alienare temporară a caracterului de bază, 
peste care forţa concentrată, acumulată a bărbatului a pus iarăşi stăpânire. 
Acestei percepţii îi corespunde cealaltă, că toate influenţele puternice ale 
15 pasiunilor, ale învăţătorilor, ale evenimentelor politice, care ne târăsc 
încoace şi încolo în adolescenţă, reapar mai târziu reduse la o măsură 
fixă: desigur, ele continuă să trăiască şi să acţioneze în noi, dar simţirea 
şi viziunea de bază deţine totuşi preponderenţa şi le foloseşte perfect ca 
izvoare de energie, iar nu ca regulatori, aşa cum se întâmplă, fără îndoială, 
20 la anii douăzeci. în felul acesta, şi gândirea şi simţirea bărbatului apar, la 
rândul lor, mai conforme cu cele ale copilăriei sale, - iar această realitate 
interioară se manifestă în cea exterioară menţionată. 

613 

Timbrul vocal al vârstelor. - Tonul cu care tinerii vorbesc, 
25 laudă, acuză, stihuiesc displace oamenilor în vârstă, fiindcă este prea 
ridicat si, fără îndoială, totodată înăbuşit si nedesluşit, ca sunetul dintr-o 
hrubă care, datorită vidului, dobândeşte o asemenea rezonanţă; căci partea 
cea mai mare din ceea ce gândesc tinerii nu se revarsă din adâncul propriei 
lor naturi, ci este răsunet, ecou din ceea ce s-a gândit, vorbit, lăudat, 
30 acuzat în preajma lor. întrucât însă sentimentele (de simpatie şi antipatie) 
răsună în ei mult mai puternic decât argumentele pentru acelea, ia naştere, 
când îşi dau iarăşi pe faţă impresiile, tonul acela înăbuşit, răsunător care 
serveşte drept indiciu pentru absenţa sau sărăcia argumentelor. Tonul 
vârstei mai coapte este aspru, sacadat, moderat de tare, dar, ca tot ce 
35 este limpede articulat, bătând foarte departe. Bătrâneţea, în sfârşit, aduce 
frecvent o anumită blândeţe si îngăduinţă în timbru si-l îndulceşte oarecum: 
în unele cazuri, bineînţeles, îl si acreşte. 

* i*i i 
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614 

Oameni rămaşi în urmă si oameni care o iau 

• • 

înainte. - Caracterul dezagreabil, acela care este plin de neîncredere, 
care pizmuieste orice norocoasă reuşită a concurenţilor si a semenilor 
5 săi, care este violent şi aprins împotriva părerilor divergente, arată că 
aparţine unui nivel anterior de civilizaţie, că este deci o relictă: căci felul 
în care stabileşte relaţii cu oamenii era cel bun şi corespunzător condiţiilor 
unei epoci guvernate de dreptul pumnului; este un om rămas în urmă. 
Un alt caracter, acela care împărtăşeşte din suflet bucuria altuia, care-şi 
10 câştigă prieteni peste tot, care percepe cu iubire tot ce creşte şi devine, 
care participă cu dragă inimă la onorurile şi succesele altora şi nu 
monopolizează privilegiul de a cunoaşte adevărul, ci este plin de o modestă 
neîncredere, - iată un om care o ia înainte, care aspiră la o civilizaţie 
superioară a oamenilor. Caracterul dezagreabil îşi are obârşia în vremurile 
15 în care fundamentele rudimentare ale raporturilor umane abia urmau să 
se construiască, celălalt trăieşte la etajele cele mai înalte ale acestora, 
cât mai departe cu putinţă de fiara care turbează şi urlă închisă în beciurile 
de sub temeliile civilizaţiei. 


615 

20 Consolare pentru ipohondri. - Când un mare gânditor 
este supus vremelnic autotorturilor ipohondrice, îşi poate spune spre 
consolare: "Este propria ta forţă uriaşă aceea din care se hrăneşte şi 
creşte parazitul acesta; dacă ar fi mai mică, ai avea mai puţin de suferit." 
La fel poate vorbi şi omul politic, când gelozia şi spiritul revanşard, în 
25 general atmosfera de bellum omnium contra omnes*, pentru care el, ca 
reprezentant al unei naţiuni, trebuie să aibă fatalmente o puternică 
înzestrare, se insinuează incidental şi în relaţiile lui personale şi-i face 
viaţa grea. 


616 

30 înstrăinat de .prezent. - Produce mari avantaje să te 
înstrăinezi odată în mai mare măsură de timpul tău şi să fii oarecum împins 
de pe ţărmul lui înapoi în oceanul concepţiilor trecute despre lume. Privind 
de acolo înspre coastă, pentru prima oară îţi dai perfect seama de întreaga 
lui configuraţie şi ai avantajul, reapropiindu-te de el, să-l înţelegi în an- 
35 samblu mai bine decât cei ce nu l-au părăsit niciodată. 


*fn lat. în text (v. voi. 2, p. 128 şi 495) (n.t.). 
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617 

A semăna şi a culege pe defecte personale. - 
Oamenii de tipul lui Rousseau înţeleg să-şi folosească slăbiciunile, lip¬ 
surile, viciile cumva ca gunoi pentru talentul lor. Când acela deplânge 

5 corupţia şi degenerarea societăţii ca o consecinţă nefastă a civilizaţiei, la 
bază stă o experienţă personală; a cărei amărăciune conferă causticitate 
blamului său general şi otrăveşte săgeţile cu care trage; el se descarcă în 
primul rând ca individ şi are de gând să caute un remediu care să-i fie de 
folos în mod direct societăţii, dar şi lui, în mod indirect şi prin mijlocirea ei. 

io 618 

A avea convingeri filozofice.- De obicei, noi aspirăm să 
dobândim pentru toate situaţiile vieţii şi pentru toate evenimentele o singu¬ 
ră atitudine sufletească, un s i n g u r soi de concepţii - aceasta înseamnă 
mai ales a avea convingeri filozofice. Dar pentru îmbogăţirea cunoaşterii 

15 poate avea mai mare valoare nu să te uniformizezi în felul acesta, ci să fii 
atent la glasul şoptit al diferitelor situaţii ale vieţii; acestea comportă 
propriile lor concepţii. Arăţi astfel un interes cognitiv pentru viaţa şi natura 
multora, netratându-te pe tine însuţi ca individ rigid, invariabil, acelaşi. 

619 

20 în focul dispreţului. - Este un nou pas către independenţă 
să îndrăzneşti numai să exprimi opinii care trec drept ruşinoase pentru 
cel ce le nutreşte; atunci încep a se teme, de regulă, şi prietenii, şi 
cunoscuţii. Naturile înzestrate trebuie să treacă şi prin focul acesta; la 
urmă, ele îşi aparţin şi mai mult lor înseşi. 

25 620 

Sacrificiu. - Unui sacrificiu mic i se preferă, în caz de opţiune, 
unul mare: fiindcă noi ne despăgubim pentru cel mare prin autoadmiraţie, 
ceea ce nu ne este cu putinţă când e vorba de cel mic. 

621 

30 Iubirea ca stratagemă. - Cel ce vrea să cunoască 
într-adevăr ceva nou (indiferent că-i vorba despre un om, un eveniment, o 
carte) face bine dacă asimilează acest lucru nou cu toată dragostea posibilă 
şi dacă-şi întoarce repede privirea, ba chiar uită tot ce-i pare ostil, revoltă¬ 
tor, fals în acesta: asa încât să-i dai, bunăoară, autorului unei cărţi cel mai 

35 mare avans şi, exact ca în cazul unei alergări, să doreşti cu inima palpitând 
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ca el să-şi atingă ţelul. Prin această metodă, vasăzică, pătrunzi până în 
inima lucrului nou, până în centrul său motor: şi tocmai asta înseamnă să-l 
cunoşti. O dată ajuns aici, raţiunea îşi impune ulterior restricţiile; supraeva¬ 
luarea aceea, suspendarea aceea vremelnică a pendulului critic n-a fost 
5 decât stratagema prin care sufletul unui lucru să fie ademenit în afară. 

622 

A gândi prea bine şi prea rău despre lume. - 
Gândind prea bine sau prea rău despre lucruri, avem întotdeauna avantajul 
de a culege o plăcere superioară: căci, în cazul unei păreri prea bune 
io preconcepute, punem de obicei mai multă dulceaţă în lucruri (trăiri) decât 
conţin ele de fapt. O părere prea proastă preconcepută determină o 
dezamăgire agreabilă: agreabilul în sine pe care lucrurile îl cuprindeau 
sporeşte prin agreabilul surprizei. - Un temperament tenebros va face, 
de altfel, în ambele situaţii, experienţa contrară. 

15 623 

Oameni profunzi. - Aceia care îşi au punctul forte în 
aprofundarea impresiilor - îi numim, de regulă, oameni profunzi - sunt 
relativ pregătiţi şi neşovăielnici în faţa oricărui lucru neaşteptat: căci în 
primul moment impresia era încă superficială, abia după aceea devine 
20 profundă. Lucrurile sau persoanele de mult prevăzute, aşteptate tulbură 
însă în modul cel mai tare astfel de naturi şi le fac aproape incapabile, 
când acelea sosesc, în sfârşit, să mai dispună de prezenţă de spirit. 

624 

Raportul cu eul superior. - Orice om are ziua lui bună 
25 atunci când îşi găseşte eul superior; şi adevărata umanitate reclamă ca 
fiecare să fie apreciat numai în această ipostază, iar nu după zilele 
lucrătoare de nelibertate si aservire. Trebuie, bunăoară, să-l taxăm si să-l 
onorăm pe un pictor după suprema viziune pe care a fost în stare s-o aibă 
şi s-o reprezinte. Dar oamenii înşişi se află în raporturi foarte diferite cu 
30 acest eu al lor superior şi sunt adesea propriii lor actori, în măsura în care 
mai târziu imită mereu şi mereu ceea ce sunt în acele clipe. Unii trăiesc în 
teamă si umilinţă fată de idealul lor si ar dori să-l dezavueze: li-e frică de 

• » » i 

eul lor superior fiindcă acesta, când vorbeşte, vorbeşte pretenţios. în plus, 
el are o libertate de a veni şi de a nu veni după bunul-plac, tipică fantomelor; 
35 de aceea este numit adesea un dar zeiesc, în timp ce, de fapt, cu totul 
altceva este dar al zeilor (al hazardului): el însă este omul însuşi. 
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625 

Oameni singuratici. - Unii oameni s-au obişnuit aşa de mult 
să fie singuri cu ei înşişi, că nici nu se compară cu alţii, ci-şi deapănă 
înainte viaţa monologică, într-o dispoziţie calmă şi plăcută, stând admirabil 
5 de vorbă cu ei înşişi, chiar râzând. Dar, dacă ajung să se compare cu alţii, 
înclină spre o firoscoasă subapreciere a lor înşişi: încât vor fi siliţi să 
deprindă din nou de la alţii o părere bună, dreaptă despre sine: şi 
chiar din această părere însuşită vor tot dori să dea la o parte şi să scadă 
câte ceva. - Aşadar, trebuie să-i lăsăm pe anumiţi oameni să fie singuri şi 
io să nu fim aşa de stupizi, cum se întâmplă adesea, încât să-i compătimim 
din această cauză. 


626 

Fără melodie. - Există oameni cărora o permanentă aşezare 
lăuntrică şi un aranjament armonic al tuturor facultăţilor lor le sunt atât de 
15 caracteristice, încât le repugnă orice activitate îndreptată spre un scop. 
Ei seamănă cu o muzică ce constă numai din acorduri armonice tărăgănate, 
fără a se vădi măcar începutul unei melodii articulate şi dinamice. Orice 

mişcare din exterior nu serveşte decât a-i reda imediat bărcii noul echilibru 

• • 

pe lacul eufoniei armonice. Oamenii moderni devin, de obicei, extrem de 
20 nerăbdători când întâlnesc asemenea naturi din care nu se alege nimic, 
fără să le poţi spune că nu sunt nimic. Dar, în unele dispoziţii sufleteşti, 
vederea lor provoacă acea întrebare neobişnuită: la ce bun, în general, 
melodia? De ce nu ne ajunge că viaţa se oglindeşte calm într-un lac adânc? 
- Evul mediu era mai bogat în astfel de naturi decât epoca noastră. Cât 
25 de rar mai dăm peste cineva care şi la ananghie poate trăi mai departe cu 
sine însuşi atât de senin şi de vesel, spunându-şi ca Goethe: “Lucrul cel 
mai bun este liniştea adâncă în care trăiesc şi cresc împotriva lumii şi 
dobândesc ceea ce ea nu-mi poate lua prin foc şi sabie." 

627 

30 T rai şi trăire. - Băgăm de seamă cum unii indivizi ştiu să 
procedeze cu trăirile lor - neînsemnatele lor trăiri cotidiene -, aşa încât 
acestea să devină un ogor ce dă roade de trei ori pe an; în timp ce alţii - 
şi cât de mulţi! - sunt izbiţi de valurile celor mai răscolitoare întâmplări, 
târât! de feluritele curente ale epocii si ale maselor si totuşi rămân mereu 
35 uşori, mereu deasupra, ca pluta: în felul acesta suntem ispitiţi în cele din 
urmă să împărţim omenirea într-o minoritate (minimalitate) a celor ce ştiu 
să facă mult din puţin: şi într-o majoritate a celor ce ştiu să facă puţin din 
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mult; ba chiar dăm peste acei vrăjitori denaturaţi care, în loc să creeze 
lumea din nimic, creează un nimic din lume. 

628 

Gravitatea jocului. - La Genova, la ceasul amurgului, am 
5 auzit dintr-un turn o lungă joacă de clopote: nu voia să mai înceteze şi 
răsuna, parcă nesătulă de sine însăşi, peste larma stradelelor, în cerul 
serii şi în aerul marin, aşa de înfiorător, aşa de copilăros totodată, aşa de 
trist. Atunci mi-am amintit cuvintele lui Platon si le-am simtit dintr-o dată 

* i 

în inimă: nici una dintre problemele omeneşti nu merită 
losă fie tratată cu mare gravitate; totuşi — 

629 

Despre convingere şi despre d re ptate . - Ceea ce 
omul cuprins de pasiune zice, promite, decide să susţină după aceea la 
rece şi pe deplin lucid - această pretenţie ţine de cele mai grele poveri 
15 care apasă pe umerii omenirii. A fi nevoit să admiţi urmările mâniei, ale 
răzbunării aprinse, ale sacrificării entuziaste în orice viitor - aceasta poate 
provoca o înverşunare împotriva acestor sentimente cu atât mai mare, cu 
cât mai mult se practică peste tot şi mai ales din partea artiştilor o idolatrie 
faţă de ele. Aceştia cultivă preţuirea pasiunilor şi au făcut-o 
20 dintotdeauna; fireşte, ei slăvesc şi satisfacţiile teribile ale pasiunii asumate 
de cineva, acele izbucniri de răzbunare lăsate cu moarte, mutilare, exil de 
bunăvoie si acea resemnare a inimii zdrobite. în orice caz: ţinând trează 

i i 

curiozitatea pentru pasiuni, e ca şi când ar vrea să spună: fără pasiuni n-aţi 
trăit absolut nimic. - întrucât am jurat credinţă, poate chiar unei fiinţe pur 
25 fictive, precum un dumnezeu, întrucât ne-am dăruit inima unui principe, 
unui partid, unei femei, unui ordin clerical, unui artist, unui gânditor, într-o 
stare de oarbă amăgire, care ne-a extaziat şi a făcut ca fiinţele acelea să 
pară demne de orice veneraţie, de orice jertfă - nu suntem oare inevitabil 
strâns legaţi? Ba chiar să nu ne fi înşelat atunci? N-a fost o speranţă 
30 ipotetică, fireşte cu premisa nedezvăluită, că fiinţele acelea cărora ne-am 
dedicat sunt realmente fiinţele apărute ca atare în imaginaţia noastră? 
Suntem oare obligaţi să fim credincioşi erorilor noastre, chiar înţelegând 
că, prin această credinţă, îi dăunăm eului nostru superior? - Nu, nu există 
nici o lege, nici o obligaţie de felul acesta, trebuie să devenim trădători, 
35 să fim infideli, să renunţăm iar şi iar la idealurile noastre. Nu păşim dintr-o 
perioadă a vieţii într-alta, fără să provocăm aceste dureri ale trădării şi 
chiar să suferim, la rându-ne, din pricina lor. Ar fi oare necesar ca, pentru 
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a scăpa de aceste dureri, să ne ferim de răbufnirile pătimaşe ale afectului 
nostru? N-ar deveni atunci lumea prea pustie, prea spectrală pentru noi? 
Să ne întrebăm mai degrabă dacă durerile acestea, în cazul unei schimbări 
de convingere, sunt necesare sau nu depind de o părere şi o apreciere 
5 eronate. De ce-l admirăm pe cel ce rămâne fidel convingerii sale şi-l 
dispreţuim pe cel ce şi-o schimbă? Mă tem că răspunsul trebuie să fie: 
fiindcă toată lumea presupune că o asemenea schimbare n-o determină 
decât motivele unui profit mai ordinar sau ale unei temeri personale. Adică: 
noi credem, în definitiv, că nimeni nu-şi schimbă părerile atâta timp cât 
10 ele îi sunt profitabile sau cel puţin atâta timp cât ele nu-i dăunează. însă 
dacă lucrurile stau aşa, atunci aici se află o gravă mărturie despre 
semnificaţia intelectuală a tuturor convingerilor. Examinând odată 
felul în care iau naştere convingerile şi urmărind dacă nu sunt de departe 
supraevaluate: va rezulta că şi schimbarea convingerilor în orice 
15 împrejurări se măsoară după un criteriu fals şi că până acum noi obişnuiam 
să suferim prea mult din pricina acestei schimbări. 

630 

Convingerea este credinţa că te afli, într-un anumit punct al 
cunoaşterii, în posesia adevărului absolut. Această credinţă presupune 
20 deci că există adevăruri absolute; de asemenea, că s-au găsit acele metode 
perfecte de a ajunge la ele; în sfârşit, că oricine are convingeri se slujeşte 
de aceste metode perfecte. Toate cele trei precizări probează pe loc că 
omul convingerilor nu este omul gândirii ştiinţifice; el ni se înfăţişează la 
vârsta inocenţei teoretice şi este un copil, oricât de matur ar fi de altminteri. 
25 Milenii întregi au trăit cu acele presupuneri puerile şi din ele au ţâşnit cele 
mai puternice izvoare de energie ale omenirii. Oamenii aceia numeroşi 
care s-au jertfit pentru convingerile lor au crezut că o fac pentru adevărul 
absolut. Nici unul n-a avut dreptate în această privinţă: probabil că nici un 
om nu s-a jertfit încă până acum pentru adevăr; cel puţin expresia dogmatică 
30 a credinţei sale va fi fost neştiinţifică sau pseudoştiinţifică. Dar, de fapt, 
noi am vrea să avem dreptate fiindcă socotim că trebuie să avem 
dreptate. A ne lăsa smulşi din credinţa noastră înseamnă, poate, a ne 
pune sub semnul întrebării fericirea veşnică. într-o chestiune de o 
asemenea importanţă extremă, "voinţa" era, mult prea perceptibil, sufleorul 
35 intelectului. Presupunerea oricărui credincios, de orice orientare, era că 
nu poate fi combătut; dacă se dovedeau foarte puternice contraar- 
gumentele, îi mai rămânea întotdeauna să denigreze raţiunea în general 
şi, poate, să arboreze acel "credo quia absurdum est"* ca steag al fana- 


*în lat. în text; v. voi. 2, p. 499 (n.t.). 
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tismului extrem. Nu lupta dintre opinii este aceea care a făcut aşa de 
violentă istoria, ci lupta credinţei în opinii, adică a convingerilor. Dacă toţi 
cei ce au gândit aşa de mărinimos despre convingerea lor, i-au adus jertfe 
de orice fel si nu si-au crutat onoarea, trupul si viata în serviciul ei si-ar fi 
5 dedicat totuşi numai jumătate din energie pentru a cerceta cu ce drept s-au 
ataşat de cutare sau cutare convingere, pe ce cale au ajuns la ea: cât de 
paşnică ar arăta istoria omenirii! Cât de multe lucruri cunoscute n-ar fi 
fost! De toate scenele crude ale persecuţiei ereticilor de tot felul am fi fost 
cruţaţi din două motive: o dată, fiindcă inchizitorii ar fi scormonit*, înainte 
10 de toate, în ei înşişi şi ar fi trecut peste pretenţia de a apăra adevărul 
absolut; apoi, fiindcă ereticii înşişi n-ar mai fi împărtăşit principii atât de 
prost argumentate, precum sunt principiile tuturor sectanţilor şi "ortodoc¬ 
şilor” religioşi, după ce le-ar fi revizuit. 


631 

15 Din vremurile în care oamenii erau deprinşi să creadă în posesia 

adevărului absolut provine o adâncă nemulţumire faţă de toate 
poziţiile sceptice şi relativiste cu privire la orice probleme de cunoaştere; 
de cele mai multe ori preferăm a ne abandona fără condiţii unei convingeri 
pe care o au persoane cu autoritate (taţi, prieteni, învăţători, principi) şi, când 
20 nu facem acest lucru, avem un fel de remuscare. Această tendinţă este cu 
totul de înţeles, iar urmările ei nu dau nici un drept la reproşuri vehemente 
faţă de dezvoltarea raţiunii omeneşti. Treptat-treptat însă, spiritul ştiinţific 
trebuie să pârguiască în om acea virtute a abţinerii prudente, acea 
înţeleaptă moderaţie care este mai cunoscută în domeniul vieţii practice 
25 decât în domeniul vieţii teoretice şi pe care, de pildă, Goethe a reprezentat-o 
în Antonio, ca subiect de indignare pentru toţi Tasso, adică pentru naturile 
străine de ştiinţă şi inactive totodată. Omul convingerii are în sine un drept 
de a nu-l înţelege pe acel om al gândirii precaute, pe teoreticul Antonio; 
omul de ştiinţă, la rândul lui, n-are nici un drept să-l acuze pentru asta, îl 
30 ignoră şi, în afară de aceasta, ştie, în cazul dat, că acela se va mai agăţa 
de el, aşa cum o face până la urmă Tasso cu Antonio. 

632 

Cel ce n-a traversat diferite convingeri, ci a rămas prins în credinţa 
în a cărei plasă s-a încurcat mai întâi este, cu orice preţ, tocmai din cauza 


*inqulrlrt: “ cercetat , examinat, anchetat" (n.t.) 
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acestei imuabilităţi, un reprezentant al unei civilizaţii înapoiate; el este, 
în conformitate cu această lipsă de cultură* (care presupune întotdeauna 
maleabilitate**), dur, neraţional, inflexibil, lipsit de îngăduinţă, un veşnic 
dubios, un neezitant, ce recurge la toate mijloacele pentru a-şi impune 
5 părerea, fiindcă nu poate pricepe deloc că ar trebui să existe alte păreri, 
este poate, din acest punct de vedere, un izvor de energie şi, în civilizaţii 
ajunse prea libere şi istovite, chiar salutar, dar numai fiindcă incită puternic 
să-i faci opoziţie: căci, în acest proces, eşafodajul mai fragil al noii civilizaţii, 
silite să se lupte cu el, se întăreşte el însuşi. 

10 633 

în esenţă, noi suntem încă aceiaşi oameni ca cei din perioada 
Reformei:cum să şi fie altfel? Dar faptul că nu ne mai permitem unele 
mijloace pentru a obţine cu ajutorul lor victoria opiniei noastre ne 
deosebeşte de vremea aceea si dovedeşte că aparţinem unei civilizaţii 
15 superioare. Cel ce, cu explozii de furie, mai combate şi pune azi la pământ, 
în maniera oamenilor Reformei, opinii şi suspiciuni trădează clar că şi-ar 
fi ars pe rug adversarii, în caz că ar fi trăit în alte timpuri, şi că ar fi recurs 
la toate mijloacele inchiziţiei, dacă ar fi trăit ca adversar al Reformei. 
Această inchiziţie era logică pe vremea aceea, fiindcă ea nu semnifica 
20 nimic altceva decât starea generală de asediu care a trebuit să fie decretată 
în întregul domeniu al bisericii şi care, ca orice stare de asediu, îndreptăţea 
mijloacele extreme, mai cu seamă în ipoteza (pe care azi noi n-o mai 
împărtăşim cu oamenii aceia) că în biserică afli adevărul şi că trebuie 
să-l păstrezi cu orice preţ, cu orice jertfă, spre mântuirea omenirii. însă 
25 azi nu mai concedem nimănui gu atâta uşurinţă faptul că ar deţine adevărul: 
metodele riguroase ale cercetării au diseminat destulă neîncredere şi 
precauţie, încât oricine susţine prin violenţă opinii cu vorba şi fapta este 
perceput ca un duşman al civilizaţiei noastre actuale sau cel puţin ca un 
înapoiat. De fapt: patosul de a deţine adevărul valorează foarte puţin astăzi 
30 în raport cu acel patos, în mod firesc mai atenuat şi fără ecou, al căutării 
adevărului care nu oboseşte să înveţe altfel si să examineze din nou. 

• i • 

634 

De altfel, căutarea metodică a adevărului este însusi rezultatul acelor 
timpuri în care convingerile erau reciproc într-o stare de război. Dacă pe 
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individ nu l-ar fi interesat "adevărul" său, adică faptul de a avea dreptate, 
n-ar exista în general nici o metodă de cercetare; aşa însă, în lupta veşnică 
a pretenţiilor la adevărul absolut ale diverşilor indivizi, s-a mers pas cu 
pas mai departe, pentru a găsi principii incontestabile după care să poată 
5 fi examinată legitimitatea pretenţiilor şi stinsă polemica. La început se 
decidea după autorităţi, mai târziu se criticau reciproc căile şi mijloacele 
prin care a fost găsit pretinsul adevăr; între timp a existat o perioadă în 
care s-au suportat consecinţele tezei adverse şi, poate, ea a fost socotită 
dăunătoare şi nefastă: de unde trebuia să rezulte apoi pentru judecata 
10 oricui că acea convingere a adversarului conţine o eroare. Lupta 
personală a gânditorilor a sfârşit prin a radicaliza în aşa fel 
metodele, încât să poată fi realmente descoperite adevăruri, iar aberaţiile 
unor metode anterioare să fie dezvăluite privirilor tuturora. 

635 

15 în ansamblu, metodele ştiinţifice sunt, cel puţin, o consecinţă la fel 
de importantă a cercetării ca oricare alt rezultat al ei: căci pe cunoaşterea 
metodei se bazează spiritul ştiinţific, iar toate rezultatele ştiinţei, dacă 
acele metode s-ar pierde, n-ar putea împiedica o reînnoită extindere a 
superstiţiei si a absurdităţii. Oricât de mult ar învăţa oamenii ingenioşi 
20 din rezultatele stiintei: se vede întotdeauna din conversaţia lor si mai ales 

ii ii 

din ipotezele avansate în cursul ei că le lipseşte spiritul ştiinţific: ei n-au 
acea neîncredere instinctivă faţă de rătăcirile gândirii care a prins rădăcini 
în sufletul oricărui om de ştiinţă în urma unui lung exerciţiu. Ajunge să 
găsească asupra unui lucru, în general, o ipoteză oarecare şi sunt apoi 
25 trup şi suflet pentru ea şi cred că prin asta s-a rezolvat totul. A avea o 
părere înseamnă la ei: a te înflăcăra pentru ea şi a-ţi face pe viitor din 
aceasta o convingere. în cazul unui lucru neexplicat, se pasionează pentru 
prima idee ce le trece prin cap şi aduce cu o explicaţie a lui: de unde 
rezultă întruna, îndeosebi în domeniul politicii, urmările cele mai grave. - 
30 De aceea era bine acum ca fiecare să fi cunoscut din temelii măcar o 
singură stiintă: atunci ar sti ce înseamnă metodă si cât de necesară 
este prudenţa extremă. Mai cu seamă femeilor trebuie să li se dea acest 
sfat; ca unele care sunt astăzi fără scăpare victimele tuturor ipotezelor, în 
special când acestea fac impresia unui lucru ingenios, captivant, 
35 reconfortant, puternic. Ba chiar, la o privire mai atentă, se observă că cea 
mai mare parte a oamenilor instruiţi reclamă şi azi convingeri şi nimic 
altceva decât convingeri din partea unui gânditor şi că doar o minoritate 
restrânsă vrea certitudine. Aceia vor să fie puternic târâţi, pentru ca, 
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în felul acesta, să dobândească ei înşişi o creştere de forţă; aceştia mai 
puţini au interesul acela obiectiv care face abstracţie de avantajele 
personale, inclusiv de acela al menţionatei creşteri de forţă. Pe acea clasă 
de departe covârşitoare se contează peste tot unde gânditorul se comportă 
5 şi se defineşte ca geniu, deci are aerul unei fiinţe superioare, căreia i 
se cuvine autoritate. în măsura în care geniul de soiul acela întreţine flacăra 
convingerilor şi trezeşte neîncredere faţă de spiritul precaut şi modest al 
stiintei, el este un duşman al adevărului, oricât de mult s-ar crede un 
pretendent la mâna lui. 


10 636 

Există, fireşte, şi o specie de genialitate total diferită, aceea a 
dreptăţii; iar eu nu mă pot decide sub nici o formă s-o consider mai 
puţin decât o genialitate filozofică, politică sau artistică oarecare. 
Năravul ei este să evite cu sinceră indignare tot ce întunecă şi zăpăceşte 
15 judecata asupra lucrurilor; ea este, în consecinţă, o adversară a 
convingerilor, căci vrea să-i dea ce-i al său fiecăruia, indiferent 
că acesta-i ceva însufleţit sau mort, real sau imaginar - şi pentru asta 
trebuie să-l cunoască temeinic; ea pune, de aceea, fiecare lucru în 
cea mai bună lumină şi-i dă târcoale cu un ochi curios. Sfârşeşte prin 
20 a-i da propriei sale adversare, oarba sau mioapa "convingere" (cum o 
numesc bărbaţii: - la femei se numeşte "credinţă"), ceea ce este al 
convingerii - de dragul adevărului. 

637 

Din pasiuni cresc opiniile; inerţia spiritului le face pe 
25 acestea să încremenească în convingeri. - Cel ce-şi simte însă spiritul 
liber, viu fără odihnă, poate împiedica această încremenire printr~o conti¬ 
nuă transformare; iar dacă este în totalitate un bulgăre gânditor de zăpadă, 
nu va avea nicidecum opinii în mintea lui, ci doar certitudini şi probabilităţi 
exact măsurate. - Dar noi, cei ce suntem de condiţie mixtă şi pătrunşi ba 
30 de foc, ba de frigul spiritului, vrem să îngenunchem în faţa dreptăţii ca în 
faţa unicei zeiţe pe care o recunoaştem mai presus de noi. Focul din noi 
ne face, de obicei, nedrepţi şi, în sensul acelei zeiţe, impuri; în această 
stare, noi n-avem niciodată dreptul să-i apucăm mâna, niciodată surâsul ei 
grav de mulţumire nu se aşterne atunci asupra noastră. Noi o venerăm ca 
35 pe voalata Isis a vieţii noastre; ruşinaţi, îi aducem durerea noastră drept 
căinţă şi jertfă, când focul ne arde şi vrea să ne mistuie. Spiritul este 
cel ce ne scapă de la prefacerea în scrum şi tăciune; el ne smulge din 
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când în când de pe jertfelnicul dreptăţii sau ne înveleşte într-o pânză de 
azbest Mântuiţi de foc, păşim apoi, împinşi de spirit, din opinie în opinie, 
prin schimbarea partidelor, ca nişte trădători nobili ai tuturor lucrurilor 
ce pot fi, în general, trădate - şi totuşi fără nici un sentiment de vină. 

5 638 

Hoinarul. - Cel ce a ajuns numai într-o anumită măsură la 
libertatea raţiunii nu se poate simţi pe pământ altfel decât ca un hoinar, - 
deci nu chiar ca un călător spre un ţel ultim: căci aşa ceva nu există. 
Ce-i drept însă, el vrea să vadă şi are ochii deschişi pentru tot ce se 
io petrece, de fapt, în lume; de aceea el nu-şi poate lega inima prea strâns 
de orice amănunt; trebuie să existe în el însuşi ceva hoinar, care să se 
bucure de schimbare şi vremelnicie. Fireşte, pentru un asemenea om vor 
veni nopţi grele, când va fi obosit şi va găsi închisă poarta oraşului care 
să-i ofere odihnă; poate că, şi mai mult, ca în Orient, pustiul se va întinde 
15 până la poartă, că animalele de pradă vor urla când mai departe, când 
mai aproape, că se va stârni un vânt puternic, că hoţii îi vor lua dobitoacele 
de povară. Apoi se va lăsa pentru el, fără-ndoială, groaznica noapte, ca 
un al doilea pustiu în pustiu, iar inima-i va osteni de hoinăreală. Dacă, 
după aceea, soarele dimineţii va răsări pentru el, dogorind ca o zeitate a 
20 mâniei, dacă se va deschide oraşul, va vedea pe chipurile locuitorilor de 
aici poate şi mai mult pustiu, murdărie, înşelăciune, nesiguranţă decât în 
faţa porţilor - iar ziua va fi aproape mai rea decât noaptea. Aşa poate s-o 
păţească hoinarul într-o zi; dar după aceea vin, ca răsplată, dimineţile 
încântătoare ale altor meleaguri şi zile în care, deja din zorii cenuşii, vede 
25 dansând aproape de el cetele de muze în pâcla munţilor şi în care, apoi, 
plimbându-se liniştit, în ritmul sufletului de dinaintea amiezii, printre copaci, 
i se azvârl din vârfurile si ascunzişurile lor de frunze numai lucruri bune si 

ii i 

luminoase, darurile tuturor acelor spirite libere care sunt la ele acasă în 
munte, în codru şi în singurătate şi care, asemeni lui, în felul lor ba vesel, 
30 ba reflexiv, sunt hoinari si filozofi. Născuţi din tainele dimineţii, meditează 
cum poate să aibă ziua, între a zecea şi a douăsprezecea bătaie de 
orologiu, un chip atât de pur, de străluminat, de transfigurat-senin: ei 
caută filozofia de dinaintea amiezii. 



Intre prieteni 
Un postludiu 


1 

Bine-i a tăcea-mpreună! 

Mai plăcut însă e râsul, - 
Sub a cerului mâtasă, 

Lâng-un fag, în iarba deasă, 
Dragu-i între prieteni râsul 
Si-alba dinţilor cunună. 

i i 

Să tăcem, de-i treaba bună; 
De-o fac rău -, ne-apuce râsul, 
Tot mai rău atunci s-o facem, 
Tot mai rău ne-apuce râsul, 
Pân-om coborî în humă. 

Da, băieţi! Se-ntâmpl-aşa? - 
Deci amin! Ne-om revedea! 


2 

Nici o scuză! Nici iertare! 

Daţi, voi veseli, firi uşoare, 
Cărţii mele fără minte 
Inimă, ureche, scut! 

Credeţi, lipsa mea de minte-n 
Hulă nu s-a prefăcut! 
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Ce găsesc, ce caut cuminte - 
Fost-a în vreun op nainte? 

Prostii-n mine să-i cinstiţi! 

• * 

Mintea cum se-nvată "minteVn 
Tomul prost s-o desluşiţi! 

Ei băieţi, se-ntâmpl-aşa? - 
Deci amin! Ne-om revedea! 


OMENESC, 

PREA OMENESC 

O carte pentru spirite libere 
Volumul al doilea 



Prefaţă 


1 

Trebuie să vorbim numai atunci când nu avem voie să tăcem; şi să 
vorbim numai despre încercări pe care le-am biruit, - orice altceva 
5 este pălăvrăgeală, "literatură", lipsă de onestitate. Scrierile mele nu 
vorbesc decât despre biruinţele mele: "eu” sunt în ele, cu tot ce-mi era 
duşman, ego ipsissimus*, ba chiar, dacă-mi este permisă o expresie mai 
fudulă, ego ipsiss i m u m**. Se ghiceşte: am deja mult - dedesubtul 
meu... Dar întotdeauna ar fi nevoie mai întâi de timp, de însănătoşire, de 
10 depărtare, de distanţă, până să mă cuprindă plăcerea de a jupui, de a 
exploata, de a dezvălui, "de a reprezenta" (sau cum se va fi chemând) 
ulterior, pentru cunoaştere, ceva trăit şi depăşit, un factum*** şi un fatum*** 
propriu oarecare. In această privinţă, toate scrierile mele, cu o singură 
excepţie, fără îndoială esenţială, trebuie antedatate - ele vorbesc 
15 întotdeauna despre un "în urma mea" - : unele, precum primele trei 
Consideraţii inactuale, chiar înainte de vremea genezei şi trăirii unei cărţi 
publicate anterior acestora ("Naşterea tragediei", în cazul dat: după cum 
nu-i poate scăpa unui observator şi confruntator mai subtil). Prin acea izbuc¬ 
nire furioasă împotriva teutomaniei, a comodităţii şi a coruperii limbii în 
20 cazul îmbătrânitului David Strauss, conţinutul primei Inactuale, şi-au vărsat 
năduful umorile cu care mă situasem mult înainte, ca student, în miezul 
culturii şi al filistinismului cultural german (revendic paternitatea expresiei 
"filistin al culturii", de care azi se face atâta uz şi abuz - ); iar ceea ce am 
spus împotriva "bolii istorice", am spus-o ca unul care a învăţat să se 
25 vindece de ea încet, anevoie şi nu era dispus cu nici un preţ să renunţe 
pe viitor la "istorre" fiindcă suferise odinioară de ea. Când apoi, în cea 
de-a treia Consideraţie inactuală, mi-am exprimat veneraţia pentru primul 
şi singurul meu educator, pentru marele Arthur Schopenhauer - aş 

*în lat. în text (glumeţ): "chiar eu însumi" (n.t.). 

**în lat. în text; calambur bazat pe cuvântul imum "partea cea mai de jos , fundul", 
deci (aprox.): "eu, abisul însuşi"; în forma neutră, ipsissimum, cu sensul "esenţa cea 
mai intimă a fiinţei", mai apare şi în alte texte nietzscheene (n.t.). 

***Latinisme în original, transcrise Factum şi Fatum (=fapt, resp. fatalitate) (n.t.). 
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exprima-o azi mult mai puternic, chiar mai personal - eram deja, cât 
priveşte propria mea persoană, în plin scepticism şi disoluţie morală, 
adică deopotrivă în critica şi în aprofundarea 
oricărui pesimism de până atunci -, şi deja "în nimic nu mai 
5 prea" credeam, cum spune poporul, nici 'in Schopenhauer: tocmai în 
vremea aceea a luat naştere un opuscul, ţinut secret, "despre adevăr şi 

minciună în sens extramoral". Chiar discursul meu triumfal si festiv în 

* 

onoarea lui Richard Wagner, cu ocazia sărbătoririi victoriei sale de la 
Bayreuth din 1876 - Bayreuth înseamnă cea mai mare victorie pe care a 
io repurtat-o vreodată un artist -, o lucrare ce poartă în sine cea mai pregnantă 
aparenţă de actualitate, era în fond un omagiu şi o recunoştinţă faţă de 
un fragment al trecutului meu, faţă de cea mai frumoasă, dar şi cea mai 
periculoasă linişte a mării din vremea călătoriei mele... şi, de fapt, o 
desprindere, un rămas-bun. (S-a înşelat cumva Richard Wagner însuşi în 
15 acest sens? Nu cred. Atâta timp cât încă iubeşti, nu zugrăveşti, fără 
îndoială, asemenea tablouri; încă nu "observi", nu te postezi la distanţă 
aşa de mult pe cât trebuie s-o facă cel ce observă. "O rivalitate 
misterioasă, aceea a privirii în faţă, ţine chiar de actul observării" - se 
spune la pagina 46 a numitei scrieri, cu o expresie revelatoare şi 
20 melancolică, poate numai pentru puţine urechi.) Detaşarea necesară pentru 
a vorbi despre nişte lungi ani intermediari de singurătate şi frustrare 
lăuntrică mi-a venit abia o dată cu cartea "Omenesc, prea omenesc", căreia 
îi va fi închinată şi această a doua intervenţie şi prefaţă. Pe ea, ca pe o 
carte "pentru spirite libere", se aşterne ceva din răceala aproape senină 
25 şi curioasă a psihologului care mai stabileşte ulterior pentru sine şi oarecum 
fixează cu vreun vârf de ac o mulţime de lucruri dureroase pe care le 
are dedesubtul său, le are îndărătul său: - ce-i de mirare că, în 
cazul unei lucrări atât de înţepătoare şi delicate, curge din când în când şi 
puţin sânge, că psihologul are atunci sânge pe degete, şi nu numai - pe 
30 degete?... 


2 

Diversele opinii şi aforisme, ca şi Călătorul şi umbra sa, au fost 
scoase iniţial separat, ca nişte continuări şi apendice ale acelei mai 
sus-numite omeneşti-prea-omeneşti "cărţi pentru spirite libere": totodată 
35 şi ca o continuare şi dublare a unei cure spirituale, adică a autotratamentului 

antiromantic, asa cum instinctul meu rămas sănătos mi-l născocise el 

* * 

însuşi, mi-l prescrisese el însuşi contra unei vremelnice îmbolnăviri de 
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cea mai periculoasă formă de romantism. Dacă acum, după şase ani de 
convalescenţă, agreăm aceleaşi scrieri reunite, ca al doilea volum de 
la Omenesc, prea omenesc: poate că ele, considerate împreună, îşi vor 
propovădui învăţătura mai viguros şi mai limpede, - o igienă care poate 
5 fi recomandată ca disciplina voluntatis* naturilor mai intelectuale din 
generaţia ce tocmai se ridică. Din ele vorbeşte un pesimist care, destul 
de des, şi-a ieşit din piele, dar de fiecare dată şi-a reintrat în ea, un pesimist 
deci cu bunăvoinţa pentru pesimism, - aşadar, în nici un caz nu mai 
este un romantic: cum? să nu-i fie permis unui spirit care este expert în 
io această şiretenie a şarpelui de a-şi schimba pielea să dea o 
lecţie pesimiştilor de astăzi, care încă se află cu toţii în primejdia 
romantismului? Şi cel puţin să le arate cum - se face?... 

3 

- într-adevăr, atunci era timpul s ă - m i iau r ă m a s - b u n : în 
15 curând am primit şi dovada. Richard Wagner, aparent biruitorul biruitorilor, 
în realitate un romantic disperat, putrezit, s-a prăbuşit dintr-o dată, 
neputincios şi fărâmat, înaintea crucii creştine... Oare nici un german n-a 
avut pe-atunci ochi în cap, milă în conştiinţa sa, pentru acest spectacol 
înfiorător? Am fost singurul care suferea - din pricina asta? Destul, 
20 întâmplarea aceasta neaşteptată mi-a luminat mie însumi, ca un fulger, 
locul pe care îl părăsisem, - şi mi-a dat chiar şi acea spaimă ulterioară, 
aşa cum o simte oricine a trecut în fugă şi inconştient printr-o enormă 
primejdie. Când m-am trezit umblând singur, am prins a tremura; nu mult 
după aceea, şi eram bolnav, mai mult decât bolnav, adică obosit, de 
25 dezamăgirea irepresibilă faţă de tot ce ne-a rămas nouă, nişte oameni 
moderni, ca să ne entuziasmăm, faţă de energia, efortul, speranţa, 
tinereţea, dragostea irosite peste tot; obosit de greaţa faţă de toată 
fabulaţia idealistă si fată de moleseala conştiinţei ce repurtaseră aici încă 
o dată victoria asupra unuia dintre cei mai viteji; în fine, obosit, şi nu cel 
30 mai puţin de supărarea pricinuită de o suspiciune neînduplecată, - că eu 
aş fi fost, după această dezamăgire, condamnat să fiu şi mai neîncrezător, 
şi mai dispreţuitor, şi mai singur decât până atunci. Menirea mea - 
unde-a dispărut? Cum? nu părea că menirea mea se înstrăinează de mine, 
că nu mai am, pentru multă vreme, nici un drept asupra ei? Ce era de 
35 făcut pentru a suporta această maximă frustrare? - Am început prin 
a-mi interzice radical si sistematic orice muzică romantică, această artă 


*!n lat. în text: "disciplină a voinţei" (n.t.). 
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echivocă, lăudăroasă şi sufocantă, care face spiritul să-şi piardă rigoarea 
şi voioşia şi să prolifereze orice soi de nostalgie tulbure, de poftă 
nesăţioasă. "Cave musicam"* este şi astăzi sfatul meu pentru toţi cei ce 
sunt în stare să ţină la puritatea din lucrurile spiritului; asemenea muzică 
5 vlăguieşte, înmoaie, efeminează, "Etern-femininul" ei ne trage pe noi - 
la fund!... împotriva muzicii romantice se îndrepta atunci prima mea 
suspiciune, imediata mea precauţie; şi, dacă mai speram, în general, ceva 
de la muzică, în această aşteptare era posibilitatea de a veni un muzician, 
cutezător, subtil, diabolic, meridional, plesnind de sănătate, încât să se 
io răzbune pe acea muzică într-un chip nemuritor. - 

4 

Singur acum şi neîncrezător la modul grav faţă de mine însumi, luai 
astfel, nu fără înverşunare, atitudine contra mea şi pentru tot ce mi-a 
pricinuit durere şi mi-a căzut greu tocmai m i e: - în felul acesta am regăsit 
15 drumul spre pesimismul acela cutezător care este opusul oricărei ipocrizii 
romantice şi, de asemenea, după cum stă să-mi pară astăzi, drumul spre 
"mine" însumi, spre menirea "mea". Acel ceva tainic şi imperios pentru 
care de multă vreme nu avem un nume, până ce, în sfârşit, iese la iveală 
ca menire a noastră, - tiranul acesta din noi se răzbună teribil pentru 
20 orice încercare pe care o facem de a-l evita sau de a scăpa de el, pentru 
orice resemnare prematură, pentru orice situare pe aceeaşi treaptă cu cei 
din rândul cărora nu facem parte, pentru orice activitate oricât de 
respectabilă, dacă ne abate de la cel mai important lucru al nostru, ba 
chiar pentru orice virtute care ar dori să ne apere de duritatea celei mai 
25 personale responsabilităţi. Boala este răspunsul, ori de câte ori ne vom 
îndoi de dreptul la menirea n o a str ă , - ori de câte ori ne apucăm să ne 
uşurăm situaţia în vreo privinţă oarecare. Curios şi groaznic totodată! 
Uşurările noastre sunt acelea pentru care trebuie să plătim cel mai 
scump! Iar dacă vrem să revenim la starea de sănătate, nu ne rămâne de 
30 ales: trebuie să ne împovărăm mai mult decât eram împovăraţi 
vreodată înainte... 


5 

- Pe vremea aceea am învătat eu mai întâi felul acela de a vorbi ca 
un sihastru, la care nu se pricep decât cei ce tac şi suferă cel mai mult: 
35 vorbeam, fără martori sau, mai degrabă, nepăsător faţă de martori, ca să 


*în lat. în text: "Fereşte-te de muzică" (n.t.). 
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nu sufăr de tăcere, abordam numai lucruri care nu mă priveau deloc, dar 
în aşa fel, de parcă m-ar fi privit cumva. Pe vremea aceea am învăţat arta 
de a mă da senin, obiectiv, curios, înainte de toate sănătos şi diabolic, 
- şi, la un bolnav, lucrul acesta este oare, cum mi se pare şi mie, "bunul 
5 său gust"? Unui ochi şi unei simpatii mai subtile nu-i va scăpa totuşi ceea 
ce face, poate, farmecul acestor scrieri, - faptul că aici vorbeşte un suferind 
si un nevoiaş, ca si când el n u ar fi un suferind si un nevoiaş. Aici 
trebuie să fie menţinute echilibrul, calmul, chiar recunoştinţa fată de 
viaţă, aici guvernează o voinţă straşnică, mândră, mereu trează, mereu 
io impresionabilă, care şi-a trasat sarcina să apere viaţa împotriva durerii 
şi să frângă toate concluziile care cresc, de obicei, asemeni unor bureţi 
otrăvitori, din durere, dezamăgire, dezgust, însingurare şi din alt ţinut 
mlăştinos. Nu cumva chiar lucrul acesta le dă pesimiştilor noştri semne 
pentru propria examinare? - căci era pe vremea când mi-am formulat 
15 teza: "un suferind nu mai are nici un drept la pesimism!", pe 
vremea aceea duceam cu mine însumi o luptă de hărţuială împotriva 
funciarei înclinaţii neştiinţifice a oricărui pesimism romantic de a exagera, 
de a socoti diferite experienţe personale drept judecăţi* generale, chiar 
condamnări** universale... pe scurt, pe vremea aceea mi-am întors privirea 
20 în jur. Optimism, în vederea vindecării, spre a putea fi iar pesimist 
cândva - înţelegeţi? întocmai precum un medic îşi pune bolnavul într-un 
mediu complet străin, pentru a fi îndepărtat de întregul său "până-acum", 
de grijile sale, de prietenii săi, de scrisorile, de obligaţiile, de prostiile sale 
si de chinurile memoriei lui, si a învăţa să întindă mâini si simţuri spre o 
25 nouă hrană, un nou soare, un nou viitor, aşa mi-am impus eu, ca medic şi 
bolnav într-o singură persoană, o contrară, nemaiîncercată climă a 
sufletului şi, îndeosebi, o colindare deconectantă în străinătate, în 
ceea ce este străin, o curiozitate fată de orice fel de lucru străin... O 
lungă hoinăreală, căutare, schimbare a rezultat de aici, o aversiune faţă 
30 de tot ce rămâne neclintit, faţă de orice afirmare şi negare nătângă; de 
asemenea, o dietetică şi o disciplină care urma să-i înlesnească spiritului 
fuga departe, zborul înalt, în primul rând continuarea neîntreruptă a 
zborului. De fapt, un minimum de viaţă, o eliberare de toate poftele mai 
ordinare, o independenţă în sânul oricărui soi de dizgraţie externă 
35 dimpreună cu mândria de a şti trăi în această dizgraţie; ceva cinism 
poate, ceva "butoi", dar, la fel de sigur, multă fericire de greier, sprinteneală 


*Urtheile 

**Verurtheilungen 
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de greier, multă linişte, lumină, nechibzuinţă mai subtilă, exaltare tainică - 
toate acestea au produs în cele din urmă o mare fortificare spirituală, o 
crescândă plăcere şi plenitudine a sănătăţii. Viaţa însăşi ne răsplăteşte 
pentru tenacea noastră voinţă de viaţă, pentru un astfel de război lung 
5 purtat cu mine însumi pe vremea aceea împotriva pesimismului oboselii 
de viaţă, chiar pentru orice privire atentă de recunoştinţă din parte-ne, 
care nu lasă să-i scape cele mai mici, mai delicate, mai fugare daruri ale 
vieţii. La urma urmelor, noi primim în schimb marile ei daruri, poate 
chiar cel maii mare pe care-l poate da ea, - redobândim menirea 
io noastră . — 


6 

- Să fi fost oare trăirea mea - istoria unei boli si a unei însănătoşiri, 
căci a dus la o însănătoşire - doar trăirea mea personală? Şi chiar numai 
"omenesc-prea-omenescul" meu? Azi mi-ar plăcea să cred contrariul; 
15 nutresc din ce în ce mai mult convingerea că hârtiile mele de călător n-au 
fost umplute totuşi numai pentru mine, aşa cum lăsam impresia uneori -. 
Acum, după şase ani de încredere crescândă, am oare dreptul să le trimit, 
de-o probă, din nou în călătorie? Am oare dreptul să le recomand în rnod 
deosebit acelora pe care îi apasă vreun "trecut" oarecare şi le-a mai rămas 
20 destul spirit să mai şi sufere de spiritul trecutului lor? Dar, în primul 
rând, vouă, cei ce o duceţi cel mai greu, cei deosebiţi, cei mai primejduiţi, 
cei mai cerebrali, cei mai curajoşi, care trebuie să fiţi conştiinţa 
sufletului modern si, ca atare, trebuie să aveţi stiintă, vouă, în care se 
întruneşte ceea ce nu poate exista astăzi decât ca boală, otravă şi 
25 primejdie, - vouă, a căror soartă vrea să fiţi neapărat mai bolnavi decât 
oricare alt individ, fiindcă voi nu sunteţi "doar indivizi"..., vouă, a căror 
consolare este să cunoaşteţi, vai! şi să bateţi drumul spre o nouă 
sănătate, o sănătate de mâine şi de poimâine, voi predestinaţilor, voi 
victorioşilor, voi biruitori ai timpului, voi cei mai sănătoşi, voi cei mai 
30 puternici, voi bunilor europeni! — 


7 

- în sfârşit, spre a mai cuprinde într-o formulă opoziţia mea faţă de 
pesimismul romantic, adică la pesimismul celor nevoiaşi, rataţi, 
învinşi: există o voinţă de tragic şi de pesimism, care este semnul atât al 
35 rigorii, cât şi al tăriei intelectului (a gustului, a sentimentului, a conştiinţei). 
Cu această voinţă în piept, nu ne temem de lucrurile înspăimântătoare şi 
discutabile, proprii oricărei existenţe; le căutăm noi înşine. în dosul unei 
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asemenea voinţe stă curajul, mândria, dorinţa de a avea un mare 
duşman. - Aceasta era dintru început perspectiva mea pesimistă, - o 
nouă perspectivă cum mi se pare? una care şi azi este nouă şi străină? 
Până în această clipă ţin strâns de ea şi, dacă vreţi să mă credeţi, atât 
5 pentru mine, cât şi, cel puţin incidental, împotriva mea... Vreţi ca lucrul 
acesta să fie mai întâi demonstrat? Dar, prin această lungă prefaţă, ce 
altceva ar fi - demonstrat? 

S i I s-M a r i a , Engadina Superioară, 
în septembrie 1886 



Partea întâi: 

Diverse opinii şi aforisme 


1 

Celor dezamăgiţi de f i I oz o f i e . - Dacă până-n clipa de 
5 faţă aţi crezut în valoarea supremă a vieţii, iar astăzi vă vedeţi dezamăgiţi, 
ar trebui oare s-o vindeţi chiar acum pe un preţ de nimic? 

2 

N ăzu ros i. - Poţi face nazuri si în privinţa clarităţii ideilor: ce greaţă 
îti trezeşte atunci contactul cu cei semiobscuri, nebulosi, visători, 
io suspiciosi! Cât de caraghios si totuşi neamuzant acţionează veşnica lor 

I I w II I I 

fluturare şi goană şi totuşi neputinţă de a zbura şi a prinde! 

3 

Pretendenţii la mâna realităţii. - Cel ce observă, în cele 
din urmă, cât de mult şi cât de des a fost batjocorit îmbrăţişează, din încăpăţâ- 
15 nare, chiar şi cea mai urâtă realitate: aşa încât, privind mersul lumii în an¬ 
samblu, aceasta a pus mâna în toate timpurile pe cei mai buni pretendenţi, - 
căci cei mai buni au fost întotdeauna cel mai bine şi cel mai lung timp înşelaţi. 

4 

Progresul liberei cugetări. - Nu putem desluşi mai bine 
20 diferenţa dintre libera cugetare de odinioară şi cea din prezent decât 
amintindu-ne de enunţul acela pentru descoperirea şi exprimarea căruia 
a fost nevoie de întreaga cutezanţă a veacului trecut şi care totuşi, apreciat 
din perspectiva actuală, se reduce la o naivitate involuntară, - am în vedere 
enunţul lui Voltaire: "croyez-moi, mon ami, l'erreur aussi a son merite"*. 

25 5 

Un păcat strămoşesc al f i I o zofi I o r. - Filozofii din toate 
timpurile şi-au însuşit preceptele celor care cercetează omul (moraliştii) 


*în fr. în original: "crede-mă, prietene, eroarea are şi ea meritul ei" (n.t.). 
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şi le-au compromis prin faptul că le-au absolutizat şi au vrut să 
demonstreze ca necesar ceea ce aceia nu socoteau decât o sugestie 
aproximativă sau chiar un adevăr rural sau urban de durata unui deceniu, 
- în timp ce tocmai prin aceasta credeau că se ridică deasupra acelor 
5 moralişti. Astfel, ca bază a celebrelor teorii ale lui Schopenhauer despre 
primatul voinţei asupra intelectului, despre invariabilitatea caracterului, 
despre negativitatea plăcerii - care, aşa cum le înţelege el, sunt toate 
nişte erori - vom găsi învăţături populare, pe care le-au stabilit moraliştii. 
Chiar cuvântul "voinţă", pe care Schopenhauer l-a transformat în denumirea 
10 comună a multor stări omeneşti şi prin care a înlăturat o lacună a limbii, 
spre marele său avantaj personal, în măsura în care era moralist - întrucât 
avea acum libertatea să vorbească despre "voinţă" cum vorbise Pascal 
despre ea -, chiar "voinţa" lui Schopenhauer a devenit, sub mâinile 
autorului ei, prin mania de a generaliza, tipică filozofilor, o calamitate pentru 
15 ştiinţă: căci această voinţă a ajuns o metaforă poetică, atunci când se 
afirmă că toate lucrurile din natură au voinţă; în sfârsit, în vederea unei 
aplicări la tot felul de excese mistice, s-a abuzat de ea dintr-o falsă 
obiectivitate - şi toţi filozofii la modă repetă şi par a şti foarte exact că 
toate lucrurile au o singură voinţă, ba chiar sunt această singură voinţă 
20 (ceea ce, după descrierea pe care o facem acestei unice voinţe supreme, 
echivalează cu a vrea să ai cu orice preţ ca dumnezeu pe prostul de 
diavol). 


6 

Contra vizionarilor. - Vizionarul tăgăduieşte adevărul din 

25 fata sa, mincinosul doar din fata altora. 

• * • 

7 

Fotofobie. - Dacă-I lămureşti pe cineva că, în înţelesul strict al 
cuvântului, n-ar putea vorbi niciodată despre adevăr, ci întotdeauna doar 
despre verosimilitate şi despre gradele ei, atunci descoperi, de obicei, în 
30 bucuria sinceră a celui luminat în felul acesta, cât de mult preferă oamenii 
incertitudinea orizontului spiritual şi în ce măsură urăsc ei adevărul, în 
adâncul sufletului lor, din pricina exactităţii lui. - Să depindă asta de faptul 
că li-e frică tuturora, pe ascuns, că vom lăsa odată să cadă prea crud 
asupra lor lumina adevărului? Ei vor să reprezinte ceva, prin urmare 
35 n-avem voie să ştim precis ce sunt ei? Sau nu-i decât teama de lumina 
prea vie cu care sufletele lor crepusculare, de liliac, predispuse orbirii nu 
sunt obişnuite, încât trebuie s-o urască? 
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8 

Scepticism creştin. - Prin întrebarea: ce-i adevărul?, Pilat 
este prezentat astăzi uşor ca avocat al lui Cristos, pentru a suspecta de 
aparenţă tot ce este cunoscut şi cognoscibil şi pentru a înălţa crucea pe 
5 fundalul înfiorător al neputinţei de a şti ceva. 

9 

"Lege a naturii", o expresie a superstiţiei.-Când 
vorbiţi cu atâta încântare despre legitatea din natură, sau trebuie să 
admiteţi că toate lucrurile naturale îşi urmează legea dintr-o ascultare liberă, 
10 dintr-o autosupunere - în care caz deci voi admiraţi moralitatea naturii 
sau vă încântă imaginea unui mecanic creator care a făcut cel mai măiestrit 
orologiu, împodobit cu fiinţe vii. - Necesitatea din natură devine, prin 
expresia "legitate", mai omenească şi un ultim refugiu al reveriei mitologice. 

10 

15 în mrejele i sto ri e i. - Pe cei ce filozofează nebulos şi pe cei 
ce aruncă umbre asupra lumii, deci pe toţi metafizicienii de aliaj nobil sau 
ordinar, îi apucă durerea de ochi, de urechi şi de dinţi când încep a bănui că 
afirmaţia următoare îsi are raţiunea ei: întreaga filozofie a căzut de acum 
înainte în mrejele istoriei. Trebuie să le-o iertăm, din cauza durerilor lor, 
20 că ei azvârlă cu pietre şi obscenităţi după cel ce vorbeşte aşa: prin aceasta 
însă, teoria însăşi poate să ajungă, pentru câtva timp, murdară şi jigărită 
şi să-şi piardă din efect. 


11 

Pesimistul i n t e I e ct u I u i. - Cel cu adevărat liber în spirit va 
25 gândi liber şi despre spiritul însuşi, neascunzându-şi câteva lucruri teribile 
cu privire la izvorul şi la direcţia lui. De aceea, poate, ceilalţi îl vor 
caracteriza drept cel mai înverşunat adversar al gândirii libere şi-l vor 
batjocori cu termenul injurios şi dezarmant de "pesimist al intelectului": 
obişnuiţi cum sunt să-l numească pe cineva nu după forţa şi virtutea sa 
30 deosebită, ci după ceea ce pentru ei este cel mai străin în el. 

12 

Raniţa metafizicienilor. - Tuturor celor ce vorbesc laudativ 
despre caracterul ştiinţific al metafizicii lor nici nu trebuie să le răspunzi; 
ajunge să-i tragi de bocceluţa pe care o ţin, întru câtva sfielnic, ascunsă 
35 la spate; dacă reuşesc s-o salte puţin, ies la iveală, spre roşirea lor, 
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rezultatele acelui caracter ştiinţific: un mic şi drag dumnezeu, o simpatică 
nemurire, eventual ceva spiritism şi, în orice caz, un întreg şi jalnic amestec 
de om condamnat la moarte şi de orgoliu fariseic. 

13 

5 Nocivitatea incidentală a c u n o a şt e ri iUtilitatea pe 

care o comportă cercetarea necondiţionată a realităţii este în aşa fel rede- 
monstrată continuu şi însutit, încât trebuie, fără nici o şovăire, să acceptăm 
o dată cu ea şi nocivitatea mai subtilă şi mai neobişnuită din pricina căreia 
unii au de suferit. Nu putem împiedica un chimist să nu se otrăvească şi 

io să nu se ardă incidental în timpul experienţelor sale. - Ceea ce este valabil 
despre chimist este valabil despre toată cultura noastră: de unde, în treacăt 
fie zis, rezultă clar cât de mult trebuie să se îngrijiească aceasta de alifii 
pentru arsuri şi de existenţa permanentă la îndemână a antidoturilor. 

14 

15 Ce-i lipseşte filistinului. - Filistinul crede că are cea mai 
mare nevoie de o bucată de purpură sau de un turban de metafizică şi nu 
vrea să lase a-i scăpa cu nici un preţ lucrul acesta: şi totuşi, fără această 
găteală, l-am găsi mai puţin caraghios. 

15 

20 Fanaticii. - Prin tot ce spun fanaticii în favoarea evangheliei lor 
sau a maestrului lor, se apără pe ei înşişi, oricât de mult s-ar comporta ca 
judecători (şi nu ca acuzaţi), fiindcă îşi vor aminti involuntar şi aproape în 
fiecare clipă că ei sunt nişte excepţii care trebuie să se legitimeze. 

16 

25 Binele te îndeamnă să trăieşti. - Toate lucrurile bune 

sunt puternice stimulente ale vieţii, chiar orice carte bună care este scrisă 
împotriva vieţii. 


17 

Fericirea istoricului. - "Când îi auzim vorbind cu atâta 
30 rafinament pe metafizicieni şi pe cei sălăşluind în lumea ireală*, noi ceilalţi 


*Prin "cei sălăşluind în lumea ireală", am echivalat cumva germ. Hinterweltler, 
creaţie a lui Nietzsche; de fapt, traducerea exactă a cuvântului "metafizician", de 
origine greacă (n.t.). 
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simţim, fireşte, că suntem cei "săraci cu duhul", dar şi că a noastră este 
împărăţia cerească a alternanţei, cu primăvară şi toamnă, iarnă şi vară, 
iar a lor - lumea ireală, cu pâcle şi umbre cenuşii, geroase, nemărginite." 

- Aşa grăit-a unul în sinea lui umblând odată în soarele dimineţii: unul 
5 căruia, studiind istoria, i se transformă continuu nu numai spiritul, ci şi 

inima şi care, în contrast cu metafizicienii, este fericit să adăpostească în 
sine nu "un singur suflet nemuritor", ci multe suflete muritoare. 

18 

Trei feluri de gânditori. - Există izvoare minerale 
10 năvalnice, curgătoare, picurătoare; şi, corespunzător acestora, trei feluri 
de gânditori. Profanul le apreciază după masa de apă, cunoscătorul - 
după conţinutul apei, deci tocmai după ceea ce n u este apă în ele. 

19 

Icoana vieţii. - Sarcina dea zugrăvi icoana vieţii, oricât 
15 de frecvent a fost ea formulată de poeţi şi filozofi, este totuşi absurdă: 
chiar sub mâinile celor mai mari gânditori-pictori n-au luat naştere niciodată 
decât icoane şi iconiţe dintr-o singură viaţă, adică din viaţa lor - 
şi altceva nici nu-i cu putinţă. în cele ce devin, ceva ce devine nu se poate 
oglindi ca stabil şi de durată, ca un "acesta". 

20 20 

Adevărul nu vrea nici un fel de zei în preajma lui. 

- Credinţa în adevăr începe cu îndoiala faţă de toate "adevărurile" crezute 
până atunci. 


21 

25 Lucrul care impune tăcere. - Dacă se vorbeşte despre 
gândirea liberă ca despre o deplasare extrem de periculoasă pe un gheţar 
şi pe o mare de gheaţă, cei care nu vor să parcurgă acel drum se ofensează 
de parcă li s-ar fi reproşat lipsa de curaj şi genunchii slabi. Dificultatea 
căreia nu ne simţim în stare să-i facem fată nici măcar nu trebuie să fie 

i i 

30 pomenită înaintea noastră. 


22 

Historia in nuce*. - Cea mai serioasă parodie pe care am 


*în lat. în text: "Istoria în formă prescurtată" (n.t.). 
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auzit-o este aceasta: "La început era Absurdul, şi Absurdul era, pe 
Dumnezeu!* şi Dumnezeu (divin) era Absurdul." 

23 

Incurabil. - Un idealist este incorigibil: dacă-l alungi din cerul 
5 său, îşi face un ideal din infern. Dezamăgeşte-I şi uită-te la el! - va îmbră¬ 
ţişa dezamăgirea cu nu mai puţină înfocare decât a îmbrăţişat un pic mai 
devreme speranţa. în măsura în care înclinaţia sa tine de marile înclinaţii 
incurabile ale naturii omeneşti, el poate să determine întâmplări tragice şi 
să devină mai târziu subiect de tragedii: ca unele care au de-a face tocmai 
io cu incurabilul, ineluctabilul, inevitabilul din destinul şi caracterul omenesc. 

24 

Aplauzele înseşi, o continuare a spectacolului. 
- Ochi strălucitori şi un zâmbet binevoitor constituie felul acela de aplauze 
pe care le primeşte întreaga mare comedie a lumii şi a existenţei, - dar 
15 totodată o comedie în comedia care să-i îndemne pe ceilalţi spectatori la 
"plaudite amici"**. 


25 

Curajul de a plictisi. - Cel ce nu are curajul de-a îngădui 
să fie considerat plictisitor, el şi opera lui, nu-i, în mod cert, un spirit de 
20 prim rang, fie în arte, fie în ştiinţe. - Un zeflemist care, în mod excepţional, 
ar fi şi un gânditor, ar putea, aruncând o privire asupra lumii şi istoriei, să 
adauge: "Dumnezeu nu are acest curaj; el a vrut să facă şi a făcut toate 
lucrurile prea interesante." 


26 

25 Din experienţa intimă a g â n d ito ru I u i.-Nimic nu-i cade 
omului mai greu decât să înţeleagă impersonal un lucru: vreau să spun, să 
vadă în el chiar un lucru, şi nu o persoană; ba ne putem întreba 
dacă, în general, îi este cu putinţă să suspende măcar şi pentru o clipă 
mecanismul de ceasornic al instinctului său plăsmuitor şi născocitor de 
30 persoane. Oricât ar trata el ideile, fie şi cele mai abstracte, de parcă ar 


*bei Gott!: "pe Dumnezeul meuI; zău!"; când nu este folosită ca interjecţie, 
expresia înseamnă "la (cu) Dumnezeu ", ca în loan 1,1 (n.t.). 

**în lat. în original: "aplaudaţi, prieteni" (v. şi voi. 2, 530, 5-6); cf. "Plaudite, cives!", 
formula prin care un actor anunţa sfârşitul piesei (n.t.). 
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fi nişte indivizi cu care ar trebui să te lupţi, de care ar trebui să te ataşezi, 
pe care ar trebui să-i ocroteşti, să-i îngrijeşti, să-i hrăneşti, la să ne spionăm 
şi să ne ascultăm pe noi înşine în acele minute în care auzim sau dăm 
peste o propoziţie nouă pentru noi. Poate o să ne displacă, fiindcă apare 
5 asa de îndărătnică, asa de autoritară: inconştienţi, ne întrebăm dacă nu 
putem să-i aranjăm alăturea, ca inamică, o propoziţie antitetică, dacă putem 
să-i adăugăm un "poate", un "câteodată"; chiar cuvinţelul "probabil" ne dă 
o satisfacţie, fiindcă sfărâmă tirania, personal incomodă, a absolutului. 
Dacă, dimpotrivă, acea nouă propoziţie păşeşte încet, într-o formă mai 
io blajină, plăpândă, tolerantă şi smerită şi căzându-i cumva în braţe 
contradicţiei, încercăm cu o altă probă a autocraţiei noastre: cum, nu-i 
putem veni în ajutor acestei fiinţe debile, s-o mângâiem şi s-o hrănim, să-i 
dăm putere şi corpolenţă, chiar adevăr şi absolutul însuşi? Nu-i oare posibil 
să ne comportăm faţă de ea părinteşte sau cavalereşte sau milostiv? - 
15 Apoi, vedem iarăşi o judecată aici şi o judecată acolo, depărtate una de 
alta, fără să se privească, fără să-şi dea una peste alta: atunci ne gâdilă 
gândul dacă nu-i cazul să înjghebăm aici o căsnicie, să tragem o conclu¬ 
zie, cu presentimentul că, rezultând din această concluzie o consecinţă, 
căsătoria nu le va onora numai pe cele două judecăţi legitim unite, ci şi pe 
20 mijlocitorul ei. Dacă însă nici pe calea îndârjirii şi a relei-voinţe, nici pe 
cea a bunăvoinţei nu-i putem face rău acelei idei (dacă o socotim 
adevărată -), atunci i ne subordonăm şi ne punem în slujba ei ca în 
slujba unui comandant şi duce, îi dăm un scaun de onoare şi vorbim nu 
fără ceremonie şi mândrie despre ea: căci în strălucirea acesteia 
25 strălucim si noi. Vai de cel ce vrea s-o întunece; afară numai dacă nu ne 
pune pe gânduri ea însăşi într-o zi: - atunci noi, neobosiţii "făcători de 
regi"* (king-makers**) din istoria spiritului, o detronăm şi-o înălţăm repede 
în scaun pe adversara ei. La aceasta să chibzuim şi să mai înaintăm o 
bucată de drum cu gândul: în mod sigur, nimeni nu va mai vorbi atunci 
30 despre un "instinct al cunoaşterii în sine"! - De ce, aşadar, omul preferă 
neadevărului adevărul, în această secretă bătălie cu persoane-idei, în 
această convenţie matrimonială a ideilor, în această întemeiere a statelor- 
idei, în această creştere a copiilor-idei, în această îngrijire a sărmanilor şi 
a bolnavilor-idei, procese ce rămân de cele mai multe ori ascunse? Din 
35 acelaşi motiv din care el face dreptate în relaţia cu persoanele reale: 
acum din obişnuinţă, ereditate si educaţie, iniţial fiindcă adevărul - 


*"Konigsmacher" 

** în engi. în original (n. t.). 
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ca şi echitatea şi dreptatea - este mai util şi mai onorabil decât 
neadevărul. Căci în domeniul gândirii, puterea şi reputaţia 
întemeiate pe eroare sau minciună greu se pot menţine: sentimentul că o 
asemenea clădire s-ar putea prăbuşi cândva este umilitor pentru 
5 conştiinţa de sine a arhitectului ei; el se ruşinează de fragilitatea 
materialului său şi, întrucât se consideră pe sine însuşi mai im¬ 
portant decât restul lumii, n-ar vrea să facă nimic ce n-ar fi mai 
durabil decât restul lumii. în dorinţa de adevăr, el îmbrăţişează credinţa 
în nemurirea personală, adică: cea mai orgolioasă şi sfidătoare idee ce 
io există, înfrăţită cum e cu gândul ascuns <:>* "pereat mundus, dum ego 
salvus sim!"** Opera i-a devenit ego-ul, el însuşi se transformă în 
nevremelnic, în tot ce este împotrivire. Orgoliul lui nemăsurat este acela 
care vrea să întrebuinţeze pentru operă doar cele mai bune, mai dure 
pietre, adică adevăruri sau ceea ce consideră el ca atare. Pe bună dreptate, 
15 trufia a fost numită în toate timpurile "viciul ştiutorului", - totuşi, fără 
acest viciu propulsiv, lucrurile ar sta deplorabil în privinţa adevărului şi a 
valorii lui pe pământ. în faptul că noi ne temem de propriile noastre 
gânduri, idei, cuvinte, dar că şi în ele ne respectăm pe noi înşine, că 
le atribuim involuntar forţa de a ne putea răsplăti, dispreţui, lăuda şi blama, 
20 în faptul că deci ne purtăm cu ele precum cu nişte persoane spirituale şi 
libere, cu nişte puteri independente, ca de la egal la egal - în faptul acesta 
îşi are rădăcinile ciudatul fenomen pe care l-am numit eu "conştiinţă 
intelectuală". - Astfel, şi aici un lucru moral de cea mai înaltă speţă a 
înflorit dintr-o tătăneasă. 


25 27 

Obscurantiştii.- Esenţialul în magia neagră a obscurantismului 
nu este că acesta vrea să întunece minţile, ci că vrea să înnegrească 
imaginea lumii, să întunece reprezentarea noastră despre 
existenţă. E drept că pentru aceasta îi serveşte frecvent acel mijloc 
30 de zădărnicire a limpezirii spiritelor: uneori însă foloseşte exact mijlocul 
contrar şi caută să producă, prin suprema rafinare a intelectului, o 
lehamite faţă de roadele acestuia. Metafizicienii cazuişti, care pregătesc 
scepticismul şi, prin perspicacitatea lor excesivă, îndeamnă la neîncredere 
faţă de perspicacitate, sunt unelte excelente ale unui obscurantism mai 
35 subtil. - E cu putinţă ca însuşi Kant să fie folosit în acest scop? ba chiar 

* Întregirea noastră (n.t.). 

**în lat . în text: "să piară lumea, numai eu să scap!’', parafrază a principiului 
fundamental al dreptului roman: "Fiat iustitia, pereat mundus" (n.t.). 
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ca el, după propria sa declaraţie de pomină, să fi vrut, cel puţin 
temporar, ceva asemănător: să facă drum credinţei prin faptul că a 
indicat limitele stiintei? - ceea ce, fireşte, nu i-a reuşit, lui, ca si 
succesorilor săi pe urmele de lup şi de vulpe ale acestui obscurantism 
5 extrem de rafinat şi de periculos, chiar cel mai periculos: căci magia neagră 
apare aici într-un înveliş de lumină. 

28 

Din pricina cărui soi de filozofie decade arta.-Când 
negurile unei filozofii metafizico-mistice reuşesc să facă netransparen- 
10te toate fenomenele estetice, urmează că acestea nu pot fi evaluate 
nici între ele, fiindcă fiecare în parte devine de neînţeles. Dacă însă n-au voie 
nici măcar să se mai compare unele cu altele, în scopul evaluării, ia naştere 
în cele din urmă o noncritică totală, o oarbă degajare; dar de aici iarăşi 
o permanentă diminuare a savurării artei (care nu se deosebeşte de 
15 satisfacerea primitivă a unei nevoi decât printr-un fel extrem de rafinat de a 
gusta şi a distinge). Cu cât se diminuează însă această savurare, cu atât 
pofta de artă se transformă şi redevine foame obişnuită, căreia artistul 
caută să-i facă faţă printr-o hrană din ce în ce mai rudimentară. 

29 

20 în Ghetsimani. - Cel mai dureros lucru pe care filozoful îl 
poate spune artiştilor sună astfel: "Oare nu puteţi priveghea cu 
mine un ceas?" 


30 

La războiul de ţes ut-împotriva celor puţini care trăiesc o bucu- 
25 rie în a dezlega nodul lucrurilor şi a le destrăma ţesutul, mulţi (cum ar fi toţi 
artiştii si femeile) trudesc să-l înnoade si să-l încâlcească iar si iar si astfel 
să transforme înţelesul în neînţeles*, pe cât se poate în neinteligibil**. Indife¬ 
rent ce altceva ar rezulta, - ceea ce este tesut si înnodat va trebui să arate 

* i i 

întotdeauna puţin murdar, deoarece prea multe mâini lucrează şi trag de el. 

30 31 

în pustiul ştiinţei. - în peregrinările sale modeste şi 
anevoioase, care trebuie să fie destul de des nişte călătorii în pustiu, 


*Unbegriffene 

**Unbegreifliche 
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omului de ştiinţă Ti apar acele fenomene atmosferice strălucitoare care se 
numesc "sisteme filozofice": ele indică în apropiere, graţie forţei magice a 
iluziei, soluţia tuturor enigmelor şi cea mai proaspătă înghiţitură de apă 
vie adevărată; inima salivează de plăcere, iar cel ostenit aproape că atinge 
5 deja cu buzele telul oricărei tenacităţi si nevoi ştiinţifice, asa încât zoreşte 
înainte parcă fără să vrea. Fireşte, alte naturi se opresc ca buimăcite de 
frumoasa halucinaţie: pustiul le înghite, pentru ştiinţă sunt moarte. Pe de 
altă parte, alte naturi, care au trăit deja de multe ori acele consolări 
subiective, se descurajează uşor în gradul cel mai înalt şi blestemă gustul 
10 de sare pe care fenomenele acelea îl lasă în gură şi din care se naşte o 
sete nebună - fără să te fi apropiat prin aceasta măcar cu un singur pas 
de vreun izvor oarecare. 


32 

Pretinsa "realitate reală". - Poetul, descriind feluritele 
15 profesii, cum ar fi cea de comandant de oşti, cea de ţesător de mătăsuri, 
cea de marinar, ia aerul că ar cunoaşte temeinic aceste lucruri si că ar fi 
un ştiutor; ba chiar, în explicarea actelor şi destinelor umane, se 
comportă de parcă ar fi fost de faţă la urzirea întregului păienjeniş univer¬ 
sal: în această privinţă, el este un şarlatan. Şi, fără îndoială, şarlataniile 
20 şi le practică exclusiv în văzul neştiutorilor - şi de aceea îi reuşesc: 
aceştia îi vin în întâmpinare lăudându-i ştiinţa autentică şi profundă şi 
sfârşesc prin a-l conduce la iluzia că ar cunoaşte realmente lucrurile la fel 
de bine ca oricine le ştie rostul şi le face, ba chiar ca însăşi marea pânză 
de păianjen a lumii. în cele din urmă deci, şarlatanul ajunge om cinstit, 
25 crezând în veridicitatea sa. Da, oamenii sensibili i-o spun chiar în faţă că 
el ar poseda adevărul şi veracitatea superioare, - ei sunt adică 
vremelnic obosiţi de realitate şi socotesc reveria poetică o binefăcătoare 
destindere şi noapte pentru minte şi inimă. Ceea ce le arată acest vis le 
apare acum mai de preţ fiindcă ei, cum am spus, percep lucrul acesta 
30 ca fiind mai binefăcător: şi oamenii au crezut întotdeauna că ceea ce pare 
mai de preţ este mai adevărat, mai real. Poeţii, care sunt conştienţi 
de această putere, urmăresc intenţionat să discrediteze şi să transforme 
ceea ce se numeşte, de obicei, realitate în ceea ce este incert, aparent, 
fals, păcătos, dureros şi înşelător; ei se folosesc de orice îndoieli asupra 
35 limitelor cunoaşterii, de orice excese sceptice, pentru a aşterne peste 
lucruri vălurile căzând în falduri ale incertitudinii: ca apoi, după această 
umbrire, vraja lor şi magia exercitată asupra sufletelor să fie înţelese fără 
nici o şovăire ca drumul spre "adevărul adevărat", spre "realitatea reală". 
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33 

A vrea să fii drept şi a vrea să fii judecător. - 
Schopenhauer, a cărui mare pricepere la omenesc şi la prea omenesc, al 
cărui simţ originar pozitiv nu puţin a fost prejudiciat din pricina pieii pestriţe 
5 de leopard a metafizicii sale (pe care trebuie mai întâi să i-o jupoi, pentru 
a descoperi sub ea un adevărat geniu moralist) - Schopenhauer face acea 
excelentă distincţie prin care-şi va dovedi mult mai multă dreptate decât 
şi-a putut-o atribui cu adevărat el însuşi: "Convingerea despre necesitatea 
stringentă a actelor omeneşti este linia de demarcaţie care separă minţile 
10 filozofice de celelalte." Această convingere puternică, faţă de 
care uneori a fost deschis, el a combătut-o în sine însuşi prin acea 
prejudecată pe care o avea încă în comun cu oamenii morali (n u cu 
moraliştii) şi pe care o exprimă absolut inofensiv şi încredinţat de asta; 
"Ultima şi adevărata explicaţie cu privire la esenţa intimă a ansamblului 
15 lucrurilor trebuie să fie în mod necesar strâns legată cu aceea referitoare 
la semnificaţia etică a acţiunii umane", - ceea ce tocmai că nu este 
nicidecum "necesar", mai degrabă este respins prin aserţiunea aceea 
despre necesitatea stringentă a actelor omeneşti, adică a lipsei absolute 
de libertate şi responsabilitate a voinţei. Minţile filozofice se vor deosebi, 
20 aşadar, de celelalte prin aceea că nu cred în semnificaţia metafizică a 
moralei: şi aceasta ar putea căsca o prăpastie între ele, despre a cărei 
adâncime şi imposibilitate de a fi trecută abia dă o idee atât de deplânsă 
prăpastie dintre "cultivat" şi "necultivat", aşa cum există ea astăzi. Fireşte, 
mai trebuie să recunoaştem zădărnicia câte unei portiţe de scăpare pe 
25 care şi-au lăsat-o "minţile filozofice", asemeni lui Schopenhauer însuşi: 
nici una nu duce la câmp deschis, în aerul voinţei libere; prin oricare 
te-ai furişat până acum, dezvăluia din nou în dosul ei zidul sclipitor de 
bronz al destinului: noi suntem în închisoare, liberi ne putem doar visa, 
nu face. Că acestei cunoaşteri nu-i mai poţi rezista multă vreme o 
30 confirmă atitudinile şi schimonoselile disperate şi inimaginabile ale acelora 
care o atacă şi continuă să se întreacă în luptă cu ea. - Cam aşa se 
întâmplă azi în cazul lor: "Deci nici un om răspunzător? Şi totul copleşit 

de vină si de sentimentul vinovăţiei? Dar cineva trebuie totuşi să fie 

• • • 

păcătosul: nu-i cu putinţă şi nici nu-i mai îngăduit să acuzi şi să judeci 
35 individul, sărmanul val din necesara joacă de valuri a devenirii, - ei bine: 
astfel,' păcătosul este joaca însăşi de valuri, devenirea: aici este voinţa 
liberă, aici se poate acuza, condamna, ispăşi, păcătui: astfel, 
Dumnezeu este păcătosul, iar omul mântuitorul său: 
astfel, istoria lumii este vină, autocondamnare şi sinucidere; astfel, 
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răufăcătorul devine propriul său judecător, judecătorul - propriul său călău.” 
Acest creştinism cu capul în jos - oare ce altceva este? - este 
ultimul atac de scrimă în lupta doctrinei despre moralitatea absolută cu 
aceea despre lipsa absolută de libertate, - un lucru înfiorător, dacă ar fi 
5 mai mult decât o grimasă logică, mai mult decât un gest urât al 
gândirii care se prăbuşeşte, - oarecum spasmul agonic al inimii disperate 
şi dornice de mântuire, căreia nebunia îi şopteşte: "lată, tu eşti mielul 
care duce păcatul Domnului." - Eroarea nu se află doar în sentimentul 
"eu sunt responsabil", ci şi în acea antiteză "eu nu sunt responsabil, dar 
io cineva trebuie să fie". - Lucrul aesta nu-i tocmai adevărat: filozoful trebuie, 
aşadar, să spună, asemeni lui Cristos, "nu judecaţi!", iar ultima deosebire 
dintre minţile filozofice şi celelalte ar fi aceea că primele vor să fie 
drepte, celelalte vor să fie judecători. 

34 

15 Sacrificiu .-Voi credeţi că semnul caracteristic al actului moral 

» 

este sacrificiul? - Meditaţi totuşi dacă nu este sacrificiu în orice act 

t i 

făcut cu chibzuinţă, în cel mai rău, ca si în cel mai bun. 

t 1 1 i 

35 

împotriva experţilor* în m o r a I i t a t e . - Trebuie să 
20 cunoşti binele şi răul suprem de care este capabil un om, în ce-şi 
imaginează şi în ce face, pentru a aprecia cât de puternică este şi a devenit 
natura sa morală. Dar a afla acele lucruri este cu neputinţă. 

36 

Dinte de şarpe.-Că avem sau nu un dinte de şarpe, nu ştim 
25 mai înainte ca cineva să ne fi călcat pe picior. O femeie sau o mamă ar 
spune: ca cineva să ne fi călcat pe picior preferatul, copilul. - Caracterul 
ne este determinat mai mult de lipsa anumitor întâmplări decât de 
întâmplările prin care trecem. 


37 

30 înşelarea în dragoste. - Uităm unele lucruri din trecutul 
nostru şi ni le scoatem intenţionat din minte: adică vrem ca imaginea 
noastră, care-şi aruncă razele dinspre trecut asupră-ne să ne înşele, să 

*Nierenprufer: ” cercetători, examinatori ai rărunchilor" (cf. Apocalipsa 2,23), cu 
sensul de "cunoscători absoluţi ai comportamentului uman" (V. şi HL 5, voi. 2, 
187, 35) (n.t.). 
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ne flateze orgoliul - noi lucrăm permanent la această autoînşelare. - Iar 
acuma voi, cei ce ridicaţi în slăvi şi vorbiţi aşa de mult despre "uitarea de 
sine în dragoste", despre "topirea eului în cealaltă persoană", credeţi că 
lucrul acesta ar fi în esenţă altceva? Aşadar, spargem oglinda, ne închegăm 
5 într-o persoană pe care o admirăm şi savurăm acum noua imagine a eului 
nostru, cu toate că o numim cu numele celeilalte persoane, - iar acest în¬ 
treg proces să n u fie autoînşelare, să n u fie egoism, bizarilor! - Socotesc 
că cei ce ascund de ei înşişi ceva din sine şi cei ce se ascund în 
întregime de ei înşişi echivalează cu cei ce comit un furt din trezoreria 
io cunoaşterii: de unde rezultă asupra cărei fărădelegi previne vorba 
"cunoaşte-te pe tine însuţi". 


38 

Celui ce-şi tăgăduieşte vanitatea Cel ce tăgăduieşte 
vanitatea în sine o posedă, de obicei, într-o formă atât de brutală, încât 
15 închide ochii instinctiv în faţa ei, pentru a nu fi nevoit să se dispreţuiască. 

39 

De ce proştii devin atât de des d i a b o I i c i . - La 
obiecţiile adversarului, în faţa cărora mintea noastră se simte prea slabă, 
răspunde inima noastră prin suspectarea motivelor obiecţiilor sale. 

20 40 

Arta excepţiilor morale. - Unei arte care dezvăluie şi 
preamăreşte cazurile excepţionale de morală - acolo unde binele devine 
rău, nedreptatea dreptate - nu-i poţi da ascultare decât arareori: aşa cum 
cumperi din când în când câte ceva de la ţigani, dar cu teama să nu te 
25 fure cu mult mai mult decât este câştigul la o asemenea afacere. 

41 

Savurarea sau nesavurarea o t r ă v u r i I o rSingurul 
argument hotărâtor care, în toate timpurile, i-a oprit pe oameni să bea o 
otravă nu este că ea omoară, ci că-i rea la gust. 

30 42 

Lumea fără sentimentele p ă c a t u I u iDacă s-ar face 
numai asemenea fapte care să nu încarce conştiinţa, lumea omenească 
ar arăta în continuare destul de rea şi de ticăloasă: dar nu aşa bolnăvicioasă 
şi nemernică precum este azi. - Au trăit în toate timpurile destui oameni 
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răi fără conştiinţă: şi multor oameni buni şi cumsecade le lipseşte 
sentimentul plăcut al cugetului curat. 

43 

Conştiincioşii. - Este mai comod să-ti urmezi conştiinţa decât 

• * iii 

5 raţiunea: căci prima are în sine, la orice eşec, o scuză şi o înseninare, - 
de aceea continuă să existe atât de mulţi conştiicioşi faţă de atât de puţini 
oameni raţionali. 


44 

Mijloace divergente de a preveni amărăciunea. 
10 - Unui anumit temperament îi este de folos să-şi poată exprima necazul 
în cuvinte: vorbind, se îndulceşte. Un alt temperament ajunge la deplina 
sa amărăciune numai exprimându-se până la capăt: pentru el este mai 
recomandabil să înghită neapărat ceva: constrângerea pe care oamenii 
de tipul acesta şi-o impun în faţa duşmanilor sau a superiorilor le 
15 perfecţionează caracterul şi previne ca el să devină prea aspru şi acid. 

45 

A nu pune la inimă. - Este neplăcut să te umpli de răni 
zăcând, dar totuşi nu-i o dovadă contra valabilităţii curei potrivit căreia ai 
fost determinat să stai în pat. - Oamenii care au trăit multă vreme afară 
20 din ei şi au sfârşit prin a se îndrepta spre viaţa filozofică lăuntrică ştiu că 
există şi o ulceraţie a sufletului şi a spiritului. Acesta nu-i un argument 
împotriva modului de viaţă ales, în ansamblul lui, însă face necesare câteva 
mici excepţii şi aparente recidive. 


46 

25 "Lucrul în sine" omenesc.-Cel mai vulnerabil lucru şi 
totuşi cel mai invincibil este vanitatea omenească: ba chiar, prin rănire, 
forţa îi creşte şi, până la urmă, poate să devină gigantică. 

47 

Farsa multor truditori. - Prin eforturi nemăsurate, ei ajung 
30 să dispună de timp liber şi nu ştiu, după aceea, să facă nimic altceva cu el 
decât să numere orele până ce acestea se scurg complet. 

48 

A se bucura m u 11.-Cel ce se bucură mult trebuie să fie un 
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om bun: dar poate nu este cel mai inteligent, în ciuda faptului că obţine 
tocmai lucrul la care cel mai inteligent năzuieşte prin toată inteligenţa sa. 

49 

în oglinda naturii. - Oare nu-i descris cu destulă exactitate 
5 un om când auzi că-i place să umble printre grâne galbene şi înalte, că 
dintre toate preferă culorile pădurii şi ale florilor toamnei veştede şi în 
stingere, fiindcă sugerează ceva mai frumos decât izbuteşte vreodată 
natura, că printre nucii mari şi cu frunziş bogat se simte ca acasă printre 
rubedenii de sânge, că, în munţi, suprema lui bucurie este să dea peste 
io tăurile acelea mici şi stinghere din care singurătatea însăşi pare a-l privi 
cu ochii ei, că-i tihneşte acea linişte cenuşie a amurgului pâclos care se 
apropie pe furiş de ferestre în serile de toamnă şi de început de iarnă şi 
împresoară cu perdelele ei de catifea orice zgomot fără de viaţă, că 
percepe şi venerează de copil pietrele necioplite ca pe nişte martori rămaşi 
15 din negura vremurilor, dornici să vorbească, şi, în sfârşit, că marea cu 
pielea ei mişcătoare de şarpe şi cu frumuseţea ei de sălbăticiune îi este 
şi-i rămâne străină? - Da, ceva din omul acesta e, fără îndoială, descris 
prin asta: dar oglinda naturii nu spune nimic despre faptul că acelaşi om, 
cu toată sensibilitatea lui idilică (şi nici măcar "în ciuda ei"), ar putea fi 
20 destul de nesimţitor, de calic şi de închipuit. Horaţiu, care se pricepea la 
astfel de lucruri, a pus în gura şi în sufletul unui cămătar roman cel 
mai delicat sentiment faţă de viaţa la ţară, în celebrul "beatus iile qui 
procul negotiis"*. 


50 

25 Putere fără victori i.-Recunoaşterea mai puternică (aceea a 
lipsei totale de libertate a voinţei omeneşti) este totuşi cea mai săracă în 
efecte: căci are întotdeauna cel mai puternic adversar, vanitatea omenească. 

51 

Plăcere şi eroare. - Cutare îşi deschide sufletul, cu efecte 
30 binefăcătoare asupra prietenilor săi, fără să vrea, prin firea lui, cutare, cu 
bună ştiinţă, prin anumite acte. Cu toate că primul caz trece drept cel supe¬ 
rior, totuşi numai al doilea este legat de cugetul curat şi de plăcere - anume 
de plăcerea mulţumirii de sine, care se bazează pe credinţa în bunul nostru 
plac de a face bine şi rău, adică pe o eroare. 


*în lat. în text: "fericit cel ce se ţine departe de afaceri" (n.t.). 
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52 

Este o tâmpenie să faci n e d r e p t a t e .-Propria nedrep¬ 
tate pe care ai făcut-o este mai greu de suportat decât una făcută de altul 
cuiva (nu chiar din raţiuni morale, bineînţeles -); întotdeauna autorul este, 
5 de fapt, cel ce suferă, mai ales dacă este sensibil fie la remuşcări, fie la 
ideea că, prin fapta lui, a înarmat societatea împotrivă-i şi s-a izolat. De 
aceea, pentru propria-ţi fericire lăuntrică, deci pentru a nu-ţi pierde tihna, 
făcând totală abstracţie de tot ce pretinde religia şi morala, ar trebuie să te 
păzeşti de a face nedreptate mai mult decât de a îndura nedreptatea: căci 
io ultima situaţie are consolarea cugetului curat, a speranţei de răzbunare, de 
compasiune şi de aprobare din partea societăţii, ba chiar a întregii societăţi, 
care se teme de răufăcător. - Nu puţini se pricep la murdara autopăcălire 
prefăcând acea nedreptate proprie într-una străină, pricinuită lor, şi, pentru 
ceea ce au făcut ei înşişi, rezervându-şi, ca scuză, dreptul excepţional la 
15 legitimă apărare: pentru ca, în felul acesta, să-şi suporte mult mai uşor 
povara. 


53 

Invidia cu sau fără g ură.-Invidia obişnuită cotcodăceşte, de 
regulă, de îndată ce găina pizmuită a făcut un ou: se uşurează prin asta şi 
20 devine mai blândă. Există însă o invidie şi mai profundă: într-un asemenea 
caz, ea tace ca mormântul şi, dorind ca orice gură să fie acum pecetluită, 
devine din ce în ce mai turbată de mânie că, în ciuda acestui fapt, aşa ceva nu 
se întâmplă. Invidia tăcută creşte în tăcere. 

54 

25 Mânia ca iscoadă. - Mânia secătuieste sufletul si dă la iveală 

i i 

nămolul de pe fund. De aceea, dacă nu ştii să te lămureşti altminteri, trebuie 
să ştii să-ţi înfurii anturajul, adepţii şi adversarii, pentru a afla tot ce se gândeşte 
şi se întreprinde pe ascuns împotriva ta. 

55 

30 Apărarea, moralmente mai dificilă decât atacul.- 
Adevărata faptă eroică şi lovitură de maestru a omului bun nu constă în aceea 
că loveşte cauza şi continuă să iubească persoana, ci în faptul cu mult mai 
dificil de a-ţi apăra propria cauză fără să produci şi să vrei să produci 
amărăciune persoanei atacate. Spada atacului este loială şi lată, cea a apărării 
35 se termină, de obicei, cu un ac. 
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56 

Sincer împotriva si n cer ită ţii .-Unul care este sincer în mod 
public faţă de sine însuşi termină prin a fi cam mândru de această sinceritate: 
căci ştie prea bine de ce este sincer, - din acelaşi motiv pentru care un altul 
5 preferă aparenţa şi disimularea. 


57 

Cărbuni aprinşi. -Agrămădi cărbuni pe capul altuia* se înţelege, 
de obicei, greşit şi nimereşte pe-alăturea, fiindcă celălalt se ştie şi el pe deplin 
îndreptăţit şi s-a gândit şi el, la rândul său, la îngrămădirea cărbunilor. 

10 58 

Cărţi periculoase. — lată-l pe cutare zicând: "O văd la mine însumi: 
cartea aceasta este dăunătoare." Dar să aştepte, şi într-o zi o să recunoască 
poate că aceeaşi carte i-a făcut un mare serviciu, relevându-i şi punându-i în 
evidenţă boala ascunsă a inimii. - Părerile schimbate nu schimbă caracterul 
15 unui om (sau îl schimbă foarte puţin); însă luminează bine anumite părţi din 
zodia personalităţii sale care până acum, sub altă constelaţie de păreri, 
rămăseseră obscure şi de nerecunoscut. 

59 

Compasiune simulată. - Simulăm compasiune când vrem să 
20 ne arătăm mai presus de sentimentul duşmăniei: dar, de regulă, în mod zadar¬ 
nic. Remarcăm acest lucru nu fără o creştere puternică a acelei animozităţi. 

60 

Dezacordul deschis, adeseori c o n c i I i a n t.-în clipa în 
care cineva îşi face cunoscută public deosebirea doctrinară faţă de un renumit 
25 lider de partid sau faţă de un dascăl, toată lumea crede că el trebuie să se fi 
supărat pe acela. Uneori însă el încetează tocmai atunci de a fi supărat pe 
acela: îndrăzneşte să se aşeze pe sine însuşi alături de acela şi a scăpat de 
chinul geloziei nemărturisite. 


61 

30 Să-ţi vezi lumina s tr ă I u c i n d .-în starea de posomoreală 
pricinuită de mâhnire, boală, vină, ne place să vedem că mai strălucim pentru 


* A cea stă expresie biblică se foloseşte curent în germană cu sensul de "a-l face pe 
cineva, prin faptele tale bune, să se ruşineze, să se căiască de purtarea lui nedreaptă 
faţă de tine" (n.t.). 
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alţii şi că ei percep în noi discul clar al lunii. Prin acest ocoliş arătăm un viu 
interes pentru propria noastră capacitate de a lumina. 

62 

împărtăşirea bucuriei. - Şarpele care ne muşcă vrea să 
5 ne facă rău şi se bucură de asta; cel mai umil animal poate să-şi repre¬ 
zinte durerea altuia. Dar a-şi reprezenta bucuria altuia şi a se bucura de 
asta este privilegiul suprem al celor mai evoluate animale şi, chiar printre ele, 
nu-i accesibil decât celor mai selecte exemplare, - deci un humanum* 
excepţional: aşa încât au existat filozofi care au tăgăduit împărtăşirea 
io bucuriei. 


63 

Graviditate ulterioară. - Cei ce şi-au realizat operele şi faptele 
fără să ştie cum, de regulă, se trezesc după aceea cu atât mai mult 
însărcinaţi cu ele: ca pentru a dovedi ulterior că ele sunt copiii lor, şi nu ai 
15 întâmplării. 


. 64 

Insensibili din vanitate. -Aşa după cum dreptatea este atât 
de frecvent paravanul slăbiciunii, tot aşa unii oameni care gândesc drept, dar 
sunt slabi recurg, uneori din ambiţie, la disimulare şi se comportă vizibil nedrept 
20 şi aspru - pentru a lăsa impresia puterii. 

65 

Umilire.- Dacă cineva se alege măcar cu un bob de umilire dintr-un 
sac primit de pomană, el continuă totuşi să facă o figură rea într-un joc bun. 

66 

25 Herostratism extrem.-Ar putea exista herostraţi care să-şi 
incendieze propriul templu în care le sunt venerate statuile. 

67 

Lumea diminutivelor. - împrejurarea că tot ce este slab şi 
neajutorat vorbeşte inimii comportă obişnuinţa să desemnăm prin diminutive 
30 şi cuvinte tandre toate câte se adresează inimii noastre, - deci să ie facem, 
pentru sensibilitatea noastră, slabe şi neajutorate. 


*în lat. în text: "lucru omenesc" (n.t.). 
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68 

Cusurul compătimirii. - Compătimirea are ca însoţitoare o 
neruşinare proprie: căci, întrucât ar dori să ajute cu orice preţ, este pusă în 
încurcătură atât în privinţa mijloacelor de tămăduire, cât şi în privinţa felului şi 
5 a cauzei bolii şi tratează băbeşte, cu degajare şi curaj, sănătatea şi reputaţia 
pacientului său. 


69 

Impertinenţă. - Există şi o impertinenţă faţă de opere; iar a te 
întovărăşi de tânăr, imitându-le şi tutuindu-le familiar, cu cele mai ilustre opere 
10 ale tuturor timpurilor denotă o totală lipsă de ruşine. -Alţii nu sunt impertinenţi 
decât din ignoranţă: ei nu ştiu cu cine au de-a face, - aşa se află, nu arareori, 
în raport cu operele grecilor filologi atât tineri, cât şi bătrâni. 

70 

Voinţa se ruşinează de i n t e I e ct.-Afectelor noastre le 

• i 

15 facem cu toată răceala reproşuri rezonabile: apoi însă, comitem cele mai 
grosolane greşeli faţă de ele, fiindcă adesea, în momentul în care ar trebui 
dusă la îndeplinire hotărârea, ne ruşinăm de răceala şi circumspecţia cu care 
am luat-o. Şi, în felul acesta, facem atunci exact nerezonabilul, din acea 
mărinimie îndărătnică pe care orice afect o comportă. 

20 71 

De ce displac scepticii rn o r a I e i.-Cel ce-şi relevă şi-şi 
pune la inimă moralitatea se supără pe scepticii din domeniul moralei: căci 
lucrul pentru care el îşi consumă toată energia trebuie să ne uimească, 
dar nu să-l cercetăm şi să-l punem la îndoială. - Apoi, există naturi a căror 
25 u 11 i m ă rămăşiţă de moralitate este chiar credinţa în morală: ele se comportă 
le fel faţă de sceptici, pe cât se poate chiar mai pătimaş. 

72 

Timiditate. - Toţi moraliştii sunt timizi, deoarece ştiu că sunt 
confundaţi cu spionii şi trădătorii, de îndată ce li se vede înclinaţia. Apoi, ei 
30 sunt, în general, conştienţi că le lipseşte eficienţa acţiunii: căci, în toiul lucrării, 
motivele comportării lor aproape că le abat atenţia de la lucrare. 

73 

O primejdie pentru moralitatea g e n e r a I ă . - Oamenii 
care sunt nobili si cinstiţi totodată reusesc să divinizeze orice drăcovenie 

* i * 
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pe care o cloceşte cinstea lor şi să oprească o vreme-n loc cumpăna 
judecăţii morale. 


74 

Cea mai amară ero a re. -O ofensă de neiertat este să descoperi 
5 că acolo unde erai convins că eşti iubit n-ai fost tratat decât ca mobilier şi 
podoabă de interior, prin care stăpânul casei putea să-şi manifeste vanitatea 
în faţa oaspeţilor. 


75 

Iubire şi du al itate.-Oare ce altceva este iubirea decât să înţelegi 
10 si să te bucuri că un altul trăieşte, acţionează si simte diferit si contrar fată de 
noi? Pentru ca iubirea să înlăture contrastele prin bucurie, ea n-are voie nici 
să le anuleze, nici să le nege. - Chiar iubirea de sine conţine ipotetic dualitatea 
(sau pluralitatea) imiscibilă în aceeaşi persoană. 

76 

15 A tălmăci vi su ICeea ce uneori nu ştii si nu simţi exact în stare 

i i i 

de veghe - dacă faţă de o persoană ai cugetul curat sau vinovat - visul te 
învaţă fără nici un echivoc. 


77 

Desfrâu.- Mama desfrâului nu este bucuria, ci lipsa de bucurie. 

20 78 

A pedepsi şi a ră s p I ăt i.-Nimeni nu acuză fără a se gândi pe 
ascuns la pedeapsă şi răzbunare, - chiar când îşi acuză propria soartă, ba 
chiar pe sine însuşi. - Orice plângere* este acuzare**, orice bucurare este 
lăudare: că facem cutare sau cutare lucru, întotdeauna îl socotim pe cineva 
25 responsabil. 


79 

De două ori nedrepţi. - Promovăm uneori adevărul printr-o 
dublă nedreptate, mai cu seamă când vedem şi prezentăm succesiv cele două 
laturi ale unui lucru pe care nu suntem în stare să le vedem laolaltă, dar în aşa 
30 fel, încât de fiecare dată ignorăm sau tăgăduim latura cealaltă, în iluzia că 
ceea ce vedem este întregul adevăr. 


*Klagen 

**Anklagen 
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80 

Neîncredere. - Neîncrederea în sine însuşi nu trece întotdeauna 
nesigură şi timidă, ci uneori ca turbată: s-a îmbătat ca să nu tremure. 

81 

5 Filozofia parvenitului*. - Dacă vrei să fii cândva un personaj, 

trebuuie să-ţi ţii la mare cinste şi propria umbră. 

82 

A şti să te speli b i n e.-Trebuie să înveţi să ieşi mai curat din 
nişte împrejurări imunde şi, la nevoie, să te speli şi cu apă murdară. 

io 83 

A nu-şi impune nici un efort de v o i n ţ ă . - Cu cât mai 
mult cineva nu-şi impune nici un efort de voinţă, cu atât mai puţin n-o să-i 
impună ceilalţi. 


84 

15 Ticălosul inocent. - Există un drum încet, pas cu pas, către viciu 
şi nemernicie de orice fel. La capătul lui, roiurile de insecte ale cugetului vinovat 
l-au părăsit complet pe cel ce l-a străbătut, iar el, deşi absolut nelegiuit, trăieşte 
totuşi în inocentă. 

* i 


85 

20 A face planuri.-Aface planuri şi a lua hotărâri comportă multe 
sentimente bune, iar cine ar avea puterea să nu fie toată viaţa nimic altceva 
decât un făurar de planuri ar fi un om foarte fericit: dar el va trebui să se 
odihnească din când în când după această activitate, ducând la bun sfârşit un 
plan - şi atunci vine necazul şi dezmeticirea. 

25 86 

Cu ce vedem i d e a I u I.-Orice om capabil se ambiţionează în 
capacitatea lui şi nu poate privi liber dincolo de ea. Dacă n-ar avea, de altfel, 
partea lui de imperfecţiune, el n-ar putea, din cauza virtuţii sale, să ajungă la nici 
o libertate spiritual-morală. Lipsurile noastre sunt ochii cu care noi vedem idealul. 

30 87 

Laudă nesinceră. - Lauda nesinceră provoacă ulterior mult mai 


*Franţuzism în original, transcris Parvenu (n.t.). 
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mult remuşcări decât reproşul sincer, probabil numai fiindcă noi, prin lăudare 
exagerată, ne-am compromis discernământul mult mai puternic decât prin 
reproşare exagerată, chiar nedreaptă. 

88 

5 Cummurimeste i n d i fe r e n t.-Modul deplin în care un om se 

gândeşte în floarea vieţii şi a puterii sale la moarte este, fireşte, foarte grăitor 
şi probator pentru ceea ce numim caracterul lui; dar ceasul morţii înseşi, 
atitudinea sa pe patul morţii este aproape indiferentă în această privinţă. 
Secătuirea vieţii care se stinge, mai ales când mor oameni bătrâni, hrănirea 
10 neregulată sau insuficientă a creierului în aceste ultime clipe, violenţa, uneori 
extremă, a durerii, întreaga stare nemaiîncercată şi nouă şi, mult prea des, 
asaltul şi reversibilitatea impresiilor şi a anxietăţilor superstiţioase, ca şi când 
moartea ar avea mare importanţă şi aici ar fi trecute nişte punţi dintre cele mai 
îngrozitoare - toate acestea nu permit să folosim moartea ca mărturie despre 
15 cel viu. Nici nu este adevărat că muribundul ar fi, în general, mai sincer 
decât viul: mai degrabă, aproape fiecare este determinat de atitudinea solemnă 
a celor din jur, de torentele de lacrimi şi sentimente, stăpânite sau dezlănţuite, 
să joace o comedie a vanităţii, când conştientă, când inconştientă. Seriozitatea 
cu care este tratat orice muribund a fost, desigur, pentru mulţi diavoli sărmani 
20 şi dispreţuiţi, cea mai rafinată plăcere a întregii lor vieţi şi un fel de despăgubire 
şi de acont pentru multe privaţiuni. 


89 

Cutuma şi victima ei. - Originea cutumei se raportează la 
două idei: "obştea este mai valoroasă decât individul" şi "avantajul de durată 
25 este de preferat celui trecător"; de unde rezultă concluzia că avantajul de 
durată al obştii trebuie pus necondiţionat înaintea avantajului individului, mai 
ales a fericirii sale momentane, dar şi a avantajului său de durată şi chiar a 
supravieţuirii sale. Că acum individul suferă din pricina unei rânduieli care 
foloseşte întregului, că îşi dăunează şi piere din pricina ei, - cutuma trebuie 
30 conservată, jertfa adusă. O asemenea mentalitate ia naştere numai la cei 
ce n u sunt ei victima, - căci aceasta presupune, în cazul ei, că individul ar 
putea fi mai de preţ decât cei mulţi, precum şi că plăcerea prezentă, clipa în 
paradis, ar trebui poate să valoreze mai mult decât o prăpădită dăinuire a unor 
stări lipsite de suferinţă şi prospere. Filozofia animalului de sacrificiu se 
35 răspândeşte însă întotdeauna prea târziu: şi astfel stăruie cutuma* şi 


*Sitte 
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moralitatea*: ca una care, puţin câte puţin, este percepţia întregii esen 
a moravurilor** în care trăieşti si eşti educat - si educat nu ca individ, ci c 
membru al unui întreg, ca cifră a unei majorităţi. - Aşa se întâmplă mereu c 
individul, prin mijlocirea moralităţii sale, se majorizează pe sine însuşi 

5 90 

Binele şi cugetul curat. - Credeţi că toate lucrurile bune c 
avut întotdeauna un cuget curat? - Ştiinţa, deci fără doar şi poate ceva foar 
bun, a păşit în lume fără aşa ceva şi total lipsită de orice patos, mai degrat 
înaintând clandestin, pe drumuri ocolite, cu capul acoperit sau mascat, aseme 
1 o unei criminale, şi de fiecare dată cel puţin cu sentimentul unei contrabai 
diste. Cugetul curat are ca primă treaptă cugetul vinovat - nu ca un contras 
căci orice lucru bun a fost nou la un moment dat, prin urmare neobişnuit, contr 
cutumei***, imoral ****, şi a ros în inima fericitului inventator ca un vierme 

91 

15 Rezultatul scuză i n t e n ţ i i I e . - Nu ne sfiim s-o luăm pe drum 
unei virtuţi, chiar dacă ne dăm limpede seama că motivele care ne împing 
aceasta nu sunt altceva decât egoism - deci avantaj, plăcere personală, team 
preocupare pentru sănătate, reputaţie şi faimă. Numim aceste motive ignobi 
şi meschine: bine, dar dacă ele ne îndeamnă la o virtute, de pildă la renunţar 
20 la lealitate, la ordine, la economie, la măsură şi la calea de mijloc, să ascultă 
totuşi de ele, oricum ar suna adjectivele lor! Dacă atingem rezultatul la ca 
cheamă ele, virtutea dobândită înnobilează necontenit motive 
ulterioare ale acţiunii noastre, prin aerul pur pe care ea îl face respirabil şi pr 
senzaţia de confort sufletesc pe care ea o comunică, iar noi n-o să mai face 
25 în urmă aceleaşi acte din aceleaşi motive primitive ce ne-au condus m 
devreme la ele. - Educaţia trebuie, de aceea, să impună virtuţile, pe c 
se poate, după natura elevului: virtutea însăşi, ca aer însorit şi văratic 
sufletului, îşi va împlini atunci propria lucrare în el şi va mai adăuga la daruri 
sale maturitate si dulceaţă. 


30 92 

Creştini de formă, nu creşti ni.- Acesta ar fi, asade 
creştinismul vostru! - Ca să-i supăraţi pe oameni, îl lăudaţi "pe Dumneze 
şi pe sfinţii săi"; şi, în schimb, când vreţi să-i lăudaţi pe oameni, împingi 

*Sittlichkeit 

**Sitten 

***Sitte 

****unsittl ich 
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lucrurile până-ntr-acolo, încât Dumnezeu şi sfinţii săi trebuie să se supere. - 
Aş vrea să învăţaţi măcar manierele creştine, de vreme ce vă lipseşte atât de 
mult politeţea inimii creştine. 


93 

5 Semnul naturii la cei cucernici şi la cei necucernici. 

- Un om foarte cucernic trebuie să fie pentru noi un obiect de veneraţie: dar şi 
un necucernic desăvârşit, franc, pătruns. Dacă în cazul oamenilor de acest 
ultim soi este ca în apropierea munţilor înalţi, unde-şi au obârşia cele mai 
puternice torente, în cazul celor cucernici este ca pe sub copaci plini de seve, 
io cu umbră lată si nemişcaţi. 


94 

Asasinate judiciare. - Cele mai mari două asasinate judiciare 
din istoria lumii sunt, spus pe şleau, sinucideri voalate şi bine voalate. în ambele 
cazuri s-a vrut moartea; în ambele cazuri s-a izbit cu paloşul în piept prin 
15 mâna injustiţiei umane. 


95 

"Iubire”.- Cel mai subtil truc prin care creştinismul depăşeşte celelalte 
religii este un cuvânt: el vorbea de iubire. Astfel a devenit el religia lirică 
(pe când, în celelalte două creaţii ale sale, lumea semită a dăruit omenirii 
20 religii eroico-epice). în cuvântul iubire e ceva echivoc, atrăgător, ceva ce 
vorbeşte amintirii, speranţei, încât până şi inteligenţa cea mai umilă şi inima 

cea mai rece mai simte ceva din licărirea acestui cuvânt. Cea mai isteată 

• 

femeie şi cel mai de rând bărbat se gândesc, legat de aceasta, la clipele relativ 
cele mai dezinteresate ale întregii lor vieţi, chiar şi atunci când Eros n-a executat 
25 decât un zbor razant deasupră-le; iar aceia fără de număr care simt lipsa 
iubirii, din partea părinţilor, a copiilor sau a iubiţilor, în special însă oamenii 
sexualităţii sublimate, şi-au făcut în creştinism fericita descoperire. 

96 

Creştinismul satisfăcut. - Există si în interiorul creştinismului 

* ii 

30 o mentalitate epicureică, plecând de la ideea că Dumnezeu nu poate cere de 
la om, creatura şi copia sa, decât ceea ce acestuia trebuie să-i fie cu putinţă 
să îndeplinească, deci că virtutea şi desăvârşirea creştină pot fi dobândite şi 
adesea sunt dobândite, lată, bunăoară, credinţa în iubirea duşmanilor 
tăi - chiar dacă nu-i decât credinţă, iluzie şi în nici un caz o realitate psihologică 
35 (deci o iubire) - te face în mod absolut fericit, cât timp este realmente 
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crezută (de ce? asupra acestui lucru, psihologul şi creştinul vor gândi, fireşte, 
diferit). Şi astfel viaţa pământească ar putea deveni într-adevăr o 
viaţă fericită, prin credinţa, vreau să spun iluzia că satisfaci nu numai 
acea pretenţie să-ţi iubeşti duşmanii, ci toate celelalte pretenţii creştine şi că ţi-ai 
5 însusit si încorporat realmente desăvârşirea divină după cerinţa "fiţi desăvârşiţi, 
precum Tatăl vostru din ceruri desăvârşit este". Aşadar, eroarea poate 
transforma în adevăr făgăduinţa lui Cristos. 

97 

Despre viitorul creştinismului. - Cu privire la dispariţia 
10 creştinismului şi la problema regiunilor în care el va da înapoi în ritmul cel mai 
lent, ne putem îngădui o supoziţie, dacă ne gândim din ce motive şi unde 
se extinde cu atâta impetuozitate protestantismul. El a promis, după cum se 
ştie, să dea mult mai ieftin aceleaşi lucruri pe care le oferea vechea biserică, 
deci fără parastase costisitoare, fără pelerinaje, fără fastul şi opulenţa preoţilor; 
15 el se răspândeşte mai ales la naţiunile nordice, care n-au fost atât de afund 
înrădăcinate în simbolica şi în gustul pentru forme al vechii biserici precum 
cele din Sud: la acestea, în orice caz, a supravieţuit în creştinism mult mai 
puternicul păgânism religios, pe când în Nord creştinismul a însemnat o 
alternativă şi o ruptură cu vechile tradiţii naţionale şi de aceea a fost de la bun 
20 început mai mult abstract decât concret, tocmai de aceea însă şi, în vremuri 
de primejdie, mai fanatic şi mai îndărătnic. Dacă se reuşeşte dezrădăcinarea 
creştinismului pornind de la gândire, este evident unde începe să dispară: 
deci exact acolo unde se va şi opune cu cea mai mare înverşunare. Altundeva 
se va îndoi, dar nu se va frânge, îşi va pierde frunzele, dar ele vor creşte la loc, 
25 - fiindcă acolo s i m ţ u r i I e , iar nu gândurile, i-au luat partea. Simţurile însă 
sunt acelea care susţin şi credinţa că, în ciuda cheltuielilor bisericii, tot mai 
ieftin şi mai comod, mai economicos este cu raporturile riguroase dintre muncă 
şi plată: căci la ce preţ estimăm zăbava (sau semilenevia), când abia ne-am 
obişnuit cu ea! Simţurile îi obiectează unei lumi descrestinizate că în ea trebuie 

* i i 

30 să se muncească prea mult şi că de zăbavă se beneficiază prea puţin; ele iau 
partea magiei, adică - preferă să-l lase pe bunul Dumnezeu să trudească în 
locul lor (oremus nos, deus laboret!*) 


98 

Jocul de teatru si sinceritatea necredincioşilor.-Nu 

• * 

35 există nici o carte care să conţină atât de masiv, să exprime atât de încrezător 


*în lat. în text: "noi să ne rugăm, Domnul să muncească!" (n.t.). 
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ceea ce face bine oricărui om când nici nu se aşteaptă - intimitate fericită, 
exaltată şi gata de sacrificiu şi de moarte, în credinţa şi contemplarea 
p ro p ri u I u i adevăr ca ultim adevăr - precum cartea care vorbeşte despre 
Cristos: din ea, un om inteligent poate deprinde toate mijloacele prin care o 
5 carte poate deveni carte universală, prieten al oricui, îndeosebi acel mijloc 
magistral de a pretinde că totul este decis, că nimic nu-i la voia întâmplării şi 
nesigur. Toate cărţile eficace încearcă să lase o impresie asemănătoare, ca şi 
când aici ar fi circumscris cel mai larg orizont spiritual şi sufletesc şi orice astru 
prezent şi orice astru vizibil în viitor ar trebui să se învârtească în jurul soarelui 
io ce străluceşte aici. - Aşadar, nu trebuie oare, din acelaşi motiv pentru care 
asemenea cărţi sunt eficace, să fie ineficace orice carte pur ştiinţifică? 
Nu-i condamnată să trăiască umil şi printre umili, pentru a sfârşi pe cruce şi a 
nu mai reînvia niciodată? în raport cu ceea ce religioşii proclamă despre "ştiinţa" 
lor, despre "sfântul" lor duh, nu sunt oare toţi oamenii de ştiinţă cinstiţi "săraci 
15 cu duhul"? Poate reclama vreo religie mai multă renunţare, îl poate ea smulge 
pe egoist din sine într-un chip mai nemilos decât ştiinţa? — într-acest fel şi 
într-un fel asemănător şi, în orice caz, jucând puţin teatru, putem vorbi n o i 
când trebuie să ne apărăm în faţa credincioşilor: căci e greu să susţii o apărare 
fără să joci un pic de teatru. între noi însă, vorba trebuie să fie mai sinceră: noi 
20 ne servim aici de o libertate pe care aceia, în propriul lor interes, nici măcar n-au 
voie s-o înţeleagă. Aşadar, jos gluga renunţării! aerul umilirii! Mult mai mult şi 
mult mai bine: aşa sună adevărul nostru! Dacă ştiinţa nu s-ar lega de 
plăcerea cunoaşterii, de avantajul lucrurilor cunoscute, ce ne-ar păsa nouă 
de ştiinţă? Dacă un strop de credinţă, de iubire şi de speranţă nu ne-ar călăuzi 
25 sufletul către cunoaştere, ce altceva ne-ar atrage spre ştiinţă? Şi, dacă, 
într-adevăr, eul nu trebuie să însemne nimicîn stiintă, atunci eul fericit, inventiv, 
ba chiar orice eu cinstit şi laborios, înseamnă foarte mult în republica oamenilor 
de ştiinţă. Respect pentru cei ce dau respect, bucurie a acelora cărora le voim 
binele sau pe care îi venerăm, eventual glorie şi o modestă nemurire a persoanei 
30 este răsplata accesibilă pentru depersonalizarea aceea, trecând cu vederea 
perspective şi recompense mai neînsemnate, deşi tocmai din pricina lor cei 
mai mulţi au jurat şi obişnuiesc să jure mereu pe legile acelei republici şi, în 
general, pe ştiinţă. Dacă noi n-am fi rămas într-o oarecare măsură oameni 
străini de ştiintă.cene mai putea interesa ştiinţa? în rezumat şi spus 
35 limpede, pe şleau şi pe deplin: pentru o fiinţă absolut cunoscătoare, 
cunoaşterea ar fi indiferentă. - De cucernici si credincioşi nu ne 

• ii 

deosebeşte calitatea, ci cantitatea de credinţă si cucernicie: noi ne mulţumim 
cu mai puţin. Dar, ne vor striga aceia - fiţi deci mulţumiţi şi chiar arătaţi-vă 
mulţumiţi! - La care noi am putea lesne răspunde: "De fapt, noi nu facem parte 
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dintre cei mai nemulţumiţi! Voi însă, dacă vă face fericiţi credinţa voastră, chiar 
arătati-vă fericiţi! Mutrele voastre v-au dăunat întotdeauna credinţei mai mult 

• • i 

decât argumentele noastre! Dacă acel mesaj îmbucurător al Bibliei voastre v-arfi 
scris în obraz, n-ati avea nevoie să cereţi cu atâta cerbicie credinţă în autoritatea 
5 acestei cărţi: vorbele voastre, faptele voastre ar trebui să facă în continuu 
superfluă Biblia, o nouă biblie ar trebui să se nască în continuu prin voi! Aşa 
însă, toată apologia voastră referitoare la creştinism îşi are rădăcinile în 
necreştinismul vostru; o dată cu apărarea voastră, vă scrieţi şi propriul act de 
acuzare. Dacă însă ati dori să ieşiţi din acest nesaţ al vostru de creştinism, 
io ţineţi totuşi seama de experienţa a două milenii: care, îmbrăcată în modesta 
formă a întrebării, sună astfel: "Dacă într-adevăr Cristos avea de gând să 
mântuiască lumea, nu urma să eşueze?" 

99 

Poetul, indicator al v i i to ru I u iCu cât oamenii de astăzi 
15 dispun de forţă poetică încă excedentară, neîntrebuinţată la modelarea vieţii, 
cu atât ar trebui ca aceasta să fie consacrată, fără nici un rabat, unui singur 
ţel, nu, de pildă, zugrăvirii prezentului, reînsufleţirii şi coagulării trecutului, ci 
indicării viitorului: - şi aceasta nu în sensul că poetul ar trebui, asemeni unui 
economist autarhic fantast, să prefigureze nişte situaţii naţionale şi sociale 
20 mai favorabile şi posibilitatea înfăptuirii lor. Mai degrabă, precum odinioară 
artiştii născoceau noi trăsături ale chipurilor zeieşti, el va născoci noi 
trăsături ale frumosului chip omenesc şi va sonda acele cazuri în care, î n 
sânul lumii şi al realităţii noastre moderne, fără nici un fel de apărare şi 
sustragere din faţa acestora, mai este cu putinţă sufletul mare şi frumos, acolo 
25 unde el este în stare să se încorporeze şi azi în nişte ipostaze armonice şi 
proporţionale, căpătând, datorită lor, relief, durată şi exemplaritate şi deci 
ajutând, prin stimularea imitaţiei şi a invidiei, la crearea viitorului. Creaţiile unor 
astfel de poeţi vor excela prin faptul că ar apărea izolate şi protejate de aerul şi 
văpaia pasiunilor: greşeala iremediabilă, zdruncinarea tuturor acordurilor 
30 omeneşti de liră, râsul batjocoritor şi scrâşnetul din dinţi şi tot ceea ce este 
tragic şi comic în sensul originar, obişnuit, ar fi percepute în preajma acestei 
arte noi ca o înăsprire inoportună, arhaizantă a chipului omenesc. Forţă, 
bunătate, indulgenţă, puritate şi nedeliberată, înnăscută măsură în personaje 
şi în actele lor: un teren netezit, care conferă piciorului răgaz şi plăcere: un cer 
35 luminos reflectându-se pefeţeşi fenomene: ştiinţa şi arta contopite într-o nouă 
unitate: spiritul coabitând fără înfumurare şi gelozie cu fratele său, sufletul, şi 
smulgând din potrivnicie graţia seriozităţii, nu nerăbdarea dezbinării: - toate 
acestea ar fi ceea ce împresoară, ceea ce este general, fondul de aur pe care 
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abia acuma diferenţele fine dintre idealurile întruchipate ar face tabloul 
propriu-zis - acela al măreţiei umane mereu crescânde. - De la Goethe 
duce nu un singur drum în această direcţie a viitorului: însă e nevoie de buni 
deschizători de drumuri şi, înainte de toate, de o putere mult mai mare decât o 
5 posedă poeţii de azi, adică cei ce prezintă fără a sta pe gânduri semibestia şi 
imaturitatea şi necumpătarea confundate cu forţa şi natura. 

100 

Muza în chip de P e n te s i I e e a"Mai bine să putrezeşti decât 
să fii o femeie care nu atrage." Când muza începe să gândească aşa, 
10 sfârşitul artei sale este iar pe aproape. Dar poate fi punctul de plecare al unei 
tragedii sau chiar al unei comedii. 


101 

Ceea ce este un drum ocolit către frumos.-Dacă 
frumosul este egal cu ceea ce bucură - şi aşa cântau, în orice caz, muzele 
15 cândva-, utilul este ocolişul adeseori necesar către frumos şi poate 
respinge pe bună dreptate reproşul miop al oamenilor momentului, care nu 
vor să aştepte şi cred că ajung fără ocoluri la tot ce este bun. 

102 

Spre justificarea unor vini.-Voinţa neîncetată a artistului de 
20 a crea şi de a iscodi în afară îl împiedică să devină mai frumos şi mai bun ca per¬ 
soană, deci să se creeze pe sine însuşi - afară numai dacă ambiţia lui este 
suficient de mare pentru a-l constrânge să se arate întotdeauna şi în vieţuirea 
cu alţii pe potriva frumuseţii şi a măreţiei crescânde a operelor sale. în toate 
cazurile, el nu are decât o anumită cantitate de forţă: ceea ce consumă pentru 
25 s i n e din aceasta - cum ar mai putea fi în profitul operei sale? - Şi invers. 

103 

A da satisfacţie celor mai b u n iDacă, prin arta ta, "ai dat 
satisfacţie celor mai buni ai vremii tale", acesta este un semn că celor mai buni ai 
vremii viitoare nu le vei da satisfacţie prin ea: "ai trăit", fără-ndoială, 
30 "pentru toate vremurile", - aplauzele celor mai buni asigură gloria. 

104 

Din acelaşi aluat. - Dacă eşti din acelaşi aluat cu o carte sau o 

• ii 

operă de artă, socoteşti în adâncul sufletului tău că ea trebuie să fie admirabilă 
şi te simţi jignit când alţii o găsesc urâtă, prea piperată sau pretenţioasă. 
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105 

Limbă şi sentiment. - Că limba nu ne este dată pentru 
comunicarea sentimentului se vede din aceea că toţi oamenii simpli se 
ruşinează să caute cuvinte pentru emoţiile lor mai profunde: comunicarea 
5 acestora nu se manifestă decât prin fapte şi chiar şi-n cazul acesta se produce 
o înroşire, dacă celălalt pare să le ghicească motivele. Printre poeţii cărora, în 
general, divinitatea le-a refuzat această pudoare, cei mai nobili sunt totuşi 
monosilabici în limbajul sentimentului şi lasă să se întrevadă o constrângere: 
în timp ce poeţii sentimentali propriu-zişi sunt mai întotdeauna neruşinaţi în 
10 viaţa practică. 


106 

Eroare în privinţa unei p r i v a ţ i u n i. - Cel ce nu s-a 
dezobişnuit complet şi pentru multă vreme de o artă, ci e mereu acasă în ea, 
acela nu poate înţelege nici pe departe cât de puţin îi ducem lipsa, dacă 
15 trăim fără această artă. 


107 

Trei sferturi din f o rţă .-O operă care trebuie să lase impresia 
de sănătate poate fi produsă cu cel mult trei sferturi din forţa autorului său. 
Dacă, dimpotrivă, el a mers până la limitele lui extreme, opera îl tulbură pe cel 
20 ce o iaîn considerare şi-l sperie prin tensiunea ei.Toate lucrurile bune au ceva 
indolenţă în ele şi stau tolănite ca vacile pe pajişte. 

108 

A refuza foamei ospeţia.- întrucât celui flămând mâncarea 
mai rafinată îi serveşte în acelaşi fel şi cu nimic mai bine decât cea mai primitivă, 
25 artistul mai pretenţios nu se va gândi să-l invite pe înfometat la masa lui. 

109 

A trăi fără artă şi fără v i n.-Cu operele de artă, lucrurile 
stau precum cu vinul: este şi mai bine să n-ai nevoie nici de ele, nici de el, să 
rămâi la apă, iar apa din tine s-o prefaci, prin puterea focului lăuntric, a dulceţii 

30 lăuntrice a sufletului, mereu si mereu în vin. 

* • 

110 

Geniul prădalnic. - Geniul prădalnic în arte, care ştie să inducă 
în eroare chiar spirite subtile, ia naştere când cineva consideră, de tânăr şi 
fără nici o şovăială, drept pradă uşoară orice lucru bun ce nu este protejat 
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expres de lege ca proprietate a unei anumite persoane. Acum toate lucrurile 
bune ale timpurilor şi maeştrilor din trecut stau de-a valma şi la îndemână, 
îngrădite şi apărate doar de teama idolatră a celor puţini care le recunosc: 
geniul acela, în virtutea lipsei sale de ruşine, îi înfruntă pe aceştia puţini şi-şi 
5 strânge o avere care, la rândul ei, produce ea însăşi idolatrie şi teamă. 

111 

Poeţilor din marile o r a ş e în privinţa grădinilor poeziei de 
astăzi se observă că ele sunt prea aproape de cloacele marilor oraşe: în plin 
miros de flori se amestecă ceva ce trădează greaţă şi putreziciune. - întreb cu 
io durere: aveţi aşa de mare nevoie, poeţilor, să rugaţi gluma deşănţată şi murdăria 
să fie naşi ori de câte ori va fi botezat de voi vreun sentiment curat si frumos? 

* i 

Trebuie să-i puneţi neapărat nobilei voastre zeiţe o tichie de măscărici şi de 
diavol pe cap? Dar de unde această nevoie, această constrângere? - Chiar 
din faptul că locuiţi prea aproape de cloacă. 

15 * 112 

Despre sarea discursului. - Nimeni n-a explicat încă de ce 
scriitorii greci au întrebuinţat atât de parcimonios mijloacele de expresie ce le 
stăteau la dispoziţie într-o cantitate şi cu o forţă nemaipomenite, încât orice 
carte postgreacă apare, dimpotrivă, stridentă, multicoloră şi extravagantă. - 
20 Se zice că, înaintând spre gheţurile de la Polul Nord, consumul de sare se 
face mai pe sponci, la fel ca în cele mai calde ţări, că, în schimb, locuitorii de la 
câmpie şi de pe coastă din zona temperată consumă cea mai mare cantitate 
de sare. Să nu fi avut oare grecii nevoie de sare şi mirodenii în aceeaşi măsură 
ca noi din două motive, anume pentru că intelectul lor era mai rece şi mai clar, 
25 însă natura lor fundamental pasională era cu mult mai tropicală decât a noastră? 

113 

Scriitorul cel mai liber. - Cum ar putea să nu fie menţionat 
Lawrence Sterne într-o carte pentru spirite libere, el, pe care Goethe l-a preţuit 
ca pe spiritul cel mai liber al veacului său! Să se mulţumească aici cu onoarea 
30 de a fi numit scriitorul cel mai liber din toate timpurile, în comparaţie cu care 
toţi ceilalţi apar rigizi, greoi, intoleranţi şi de-a dreptul mojici. în el n-ar putea fi 
glorificată melodia unitară, clară, ci "melodia infinită": dacă prin această expresie 
capătă un nume un stil de artă în care forma definită este neîncetat sfărâmată, 
răvăşită, retranspusă în indefinit, aşa încât ea înseamnă şi una, şi alta în acelaşi 
35 timp. Sterne este marele maestru al ambiguităţii, - luând acest cuvânt, 
pe bună dreptate, într-un sens mult mai larg decât o facem în mod obişnuit 
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când, legat de aceasta, ne gândim la relaţii sexuale. Cititorul care vrea să ştie 
de fiecare dată exact ce gândeşte Steme, de fapt, despre un lucru, dacă-l 
tratează cu gravitate sau cu zâmbete, este nevoit să renunţe: căci acesta se 
pricepe să facă şi una, şi alta printr-o singură încreţire a feţei; el ştie, de 
5 asemenea, şi chiar vrea să aibă şi să nu aibă dreptate în acelaşi timp, să 
adune în aelaşi ghem îngândurarea şi farsa. Digresiunile sale sunt totodată 
povestiri în continuare şi dezvoltări ale istoriei; sentinţele sale conţin totodată 
o ironie cu privire la tot ce este sentenţios, aversiunea lui faţă de ceea ce este 
serios se leagă de o înclinaţie de a nu putea considera un lucru decât superfi- 
10 cial si formal. în felul acesta, el induce cititorului onest un sentiment de 
incertitudine dacă este vorba de mers, de statul în picioare sau culcat: un 
sentiment care este cel mai înrudit cu acela al plutirii. El, autorul cel mai flexibil, 
împărtăşeşte şi cititorului său ceva din această flexibilitate. Da, Steme confundă 
pe neaşteptate rolurile şi este repede atât cititor, cât şi autor; cartea lui seamănă 
15 cu un spectacol în spectacol, cu un public de teatru în faţa unui alt public de 
teatru. Trebuie să fii la mila şi la nemila umorii sterniene - şi te poţi aştepta, de 
altfel, ca ea să fie milostivă, mereu milostivă. - Este ciudat şi instructiv cum s-a 
prezentat un scriitor aşa de mare ca Diderot faţă de această ambiguitate 
generală a lui Steme: adică la fel de ambiguu - şi tocmai acest lucru este 
20 autentic superumor sternian. în al său Jacques le fataliste*, oare el l-a imitat, 
admirat, persiflat, parodiat pe acela? - n-o putem şti pe deplin, - şi poate chiar 
asta a vrut-o autorul său. Chiar această îndoială i-a făcut pe francezi nedrepţi 
faţă de opera unuia dintre cei dintâi maeştri ai lor (care n-are a se ruşina în faţa 
niciunuia vechi sau modern). Francezii sunt prea serioşi tocmai în privinţa 
25 umorului - şi îndeosebi în privinţa tratării umoristice a umorului însuşi. - Ar 
mai fi oare necesar să adăugăm că Steme este cel mai prost exemplu şi autorul, 
de fapt, atipic printre toţi marii scriitori şi că însuşi Diderot a trebuit să plătească 
pentru îndrăzneala sa? Ceea ce bunii francezi şi, înaintea lor, unii greci voiau 
şi puteau ca prozatori este exact contrariul a ceea ce Steme vrea şi poate: el 
30 se ridică tocmai ca excepţie magistrală deasupra a tot ce artiştii literari pretind 
de la sine: disciplină, unitate, caracter, consecvenţă în intenţii, orizont intelectual, 
simplitate, tinută în mers şi fizionomie. - Din păcate, omul Steme pare să fi 
fost prea înrudit cu scriitorul Steme: sufletul lui de veveriţă sărea cu un sălbatic 
neastâmpăr din creangă-n creangă; lui nu-i era cunoscut decât ceea ce se 
35 află între sublim şi josnic; fusese în orice punct, întotdeauna cu ochiul obraznic 
şi apos şi cu mimica susceptibilă. Dacă limba n-ar fi gata să se sperie de o 
asemenea asociere, el era de o blândeţe nemiloasă si avea în olăcerile unei 

1 • * i 


*fn fr. în text (n.t.). 
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baroce, chiar deşănţate fantezii creatoare, aproape farmecul prostesc al 
inocenţei. O asemenea ambiguitate carnalizată şi spiritualizată, o asemenea 
libertate spirituală până în fiecare fibră şi muşchi din corp, aşa cum dispunea 
el de aceste calităţi, nu poseda poate nici un alt om. 

5 114 

Realitate aleasă. - Aşa după cum prozatorul bun foloseşte doar 
cuvinte care aparţin limbajului uzual, totuşi nici pe departe toate cuvintele 
acestuia - fapt prin care ia naştere tocmai stilul ales -, tot aşa poetul bun al 

viitorului va înfăţişa n u m a i ceea ce este real si va face totală abstrac- 

• • • 

10 ţie de toate temele fantastice, superstiţioase, semireale, stinse, prin care poeţii 
de odinioară îşi demonstrau forţa. Doar realitate, dar nici pe departe orice 
realitate! - ci o realitate aleasă! 


115 

Subspecii ale a rt e i.-Alături de speciile veritabile ale artei, cea 
15 a marii linişti şi cea a marii mişcări, există subspecii, arta însetată de linişte, 
blazată şi arta agitată: ambele doresc să le luăm slăbiciunea drept tărie şi să 
le confundăm cu speciile veritabile. 


116 

Pentru erou lipseşte azi cui o a rea Poeţilor si artiştilor 
20 adevăraţi din prezent le place să-şi execute tablourile pe un fond cu ape roşii, 
verzi, gri şi aurii, pe fondul unei senzualităţi nervoase: la aceasta se 
pricep într-adevăr copiii acestui veac. Lucrul acesta are dezavantajul - mai 
ales când n u te uiţi la acele pânze cu ochii veacului - că figurile grandioase 
pe care aceia le zugrăvesc par să aibă în sine ceva ce licăreşte, tremură, se 
25 învolbură: aşa încât nu le crezi capabile cu adevărat de fapte eroice, ci cel 
mult de nişte fanfaronade eroicizante. 

117 

Stilul înzorzonării.- Stilul înzorzonat în artă este consecinţa 
unei sărăciri a forţei organizatoare în cazul unei abundenţe de mijloace şi intenţii. 
30 - La începuturile artei se află câteodată replica exactă la aceasta. 

118 

Pulchrum est paucorum hominum*. - Istoria ş i experienţa 

7n lat. în text: "Frumosul nu are relaţii cu fitecine" sau "Frumosul nu-i pentru toată 
lumea" (n.t.). 
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ne spune că monstruozitatea marcantă, cea care stimulează în secret 
fantezia şi o transportă dincolo de real şi de cotidian, este mai veche şi 
creste mai luxuriant decât frumosul în artă si idolatrizarea lui - si că 

i ii 

fenomenul proliferează iar de îndată ce simţul frumosului se întunecă. Se 
5 pare că lucrul acesta reprezintă pentru majoritatea covârşitoare a oamenilor 
o necesitate mai presantă decât frumosul: probabil fiindcă include narcoticul 
mai primitiv. 


119 

Originile gustului pentru operele de artă.-Dacă ne 
io gândim la germenii iniţiali ai simţului artistic şi ne întrebăm ce diversitate de 
bucurii este produsă de primele roade ale artei, bunăoară la populaţiile sălbatice, 
descoperim în primul rând bucuria de a înţelege ce vrea să spună 
un altul; arta este aici un fel de enigmă propusă spre dezlegare şi care-i procură 
celui ce o rezolvă încântarea faţă de propria promptitudine şi sagacitate. - 
15 Apoi, în cazul celei mai primitive opere de artă, omul îşi aminteşte de acel 
lucru din experienţa sa care i-a fost plăcut şi-i face bucurie, de pildă când 
artistul s-a referit la vânătoare, victorie, nuntă. - Pe de altă parte, prin lucrurile 
reprezentate, te poţi simţi tulburat, afectat, înflăcărat, cum ar fi în cazul 
preamăririi răzbunării şi a primejdiei. Aici, plăcerea stă în emoţia însăşi, în 
20 victoria asupra plictiselii. - Chiar şi amintirea lucrului neplăcut, o dată ce acesta 
este depăşit sau în măsura în care ne face să apărem noi înşine interesanţi ca 
subiect de artă în faţa ascultătorului (ca şi când cântăreţul descrie peripeţiile 
unui navigator temerar), poate stârni o mare bucurie, pe care o trecem apoi în 
contul artei. De un soi mai ales este deja acea bucurie care ia naştere la vederea 
25 a tot ce este regulat şi simetric, în linii, puncte, ritmuri; căci, printr-o anumită 
similitudine, se trezeşte sentimentul pentru tot ce este ordonat şi regulat în 
viată, lucru căruia avem a-i datora în exclusivitate orice satisfacţie: în cultul 

i i 

pentru simetric venerăm deci inconştient regula şi proporţionalitatea ca sursă 
a fericirii noastre de până acum; bucuria aceasta este un fel de rugăciune de 
30 mulţumire. Abia în cazul unei anumite suprasaturaţii de această ultimă bucurie 
ia naştere sentimentul si mai rafinat că si în încălcarea simetricului si a 

iii i 

regulatului ar putea consta încântarea; când, bunăoară, eşti îndemnat să cauţi 
raţiune în aparenta lipsă de raţiune, lucru prin care situaţia se prezintă atunci 
ca un fel de dezlegare estetică de enigme, ca o specie superioară a bucuriei 
35 artistice menţionate prima dată. - Cel ce se lasă mai departe în voia acestor 
consideraţii va şti la ce fel de ipoteze s-a renunţat din principiu aici 
pentru explicarea fenomenelor estetice. 
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120 

Nu prea aproape. - Pentru ideile bune este un dezavantaj să se 
succeadă prea repede; ele îşi eclipsează reciproc perspectiva. - De aceea, 
cei mai mari artişti şi scriitori au făcut uz din belşug de calea de mijloc. 

5 121 

Cruzime şi slăbiciune. - Artiştii tuturor timpurilor au făcut 
descoperirea că în cruzime zace o anumită forţă şi că nu poate fi crud 
oricine ar vrea să fie cu adevărat aşa; de asemenea, că unele categorii de 
slăbiciune acţionează puternic asupra sentimentului. De aici au fost 
10 derivate nu puţine surogate de mijloace artistice, de la care chiar celor mai 
mari şi mai conştiincioşi artişti le vine greu să se abţină total. 

122 

Memoria bună.-Nu un singur om n-ajunge gânditor numai pentru 
că memoria îi este prea bună. 


15 123 

Stârnirea foamei în loc de potolirea e i.-Marii artişti 
îşi închipuie că, prin arta lor, au pus totală stăpânire pe un suflet şi l-au umplut 
complet: în realitate şi adeseori spre dureroasa lor dezamăgire, sufletul acela 
n-a devenit prin asta decât cu atât mai cuprinzător şi mai imposibil de umplut, 
20 aşa încât zece artişti mai mari ar putea acum să se prăbuşească în adâncul 
său fără a-l sătura. 


124 

Teamă de artist. - Teama că s-ar putea să nu credem despre 
figurile lor că trăiesc îi poate determina pe artiştii unui gust în declin să le 
25 plăsmuiască pe acestea în aşa fel, încât să se comporte ca smintite: aşa 
după cum, pe de altă parte, din aceeaşi teamă, artiştii primilor zori greceşti 
dădeau chiar muribunzilor şi răniţilor grav zâmbetul acela pe care ei îl cunoşteau 
ca semnul cel mai viu al vieţii - nesinchisindu-se de ce plăsmuieşte natura 
într-un asemenea caz când încă trăieşti, când aproape nu mai trăieşti. 

30 125 

Cercul trebuie să se în ch i d ă Cel ce a urmat o filozofie 
sau un gen de artă până la capătul traiectoriei sale şi s-a învârtit în jurul acestui 
capăt înţelege dintr-o experienţă lăuntrică de ce maeştrii şi dascălii succesori 
s-au îndreptat, adesea cu o mutră dispreţuitoare, într-o nouă direcţie. E nevoie, 
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chiar de aceea, ca cercul să fie circumscris, - dar individul, fie el cel mai mare, 
stă fix pe punctul său de la periferie, cu o neîndurătoare expresie de îndărătnicie, 
ca şi când cercul n-ar avea dreptul să se închidă niciodată. 

126 

5 Arta mai veche şi sufletul prezentului. -întrucâtorice artă 

devine tot mai capabilă pentru exprimarea unor stări sufleteşti, a unora mai 
neliniştite, mai delicate, mai drastice, mai pasionale, maeştrii ulteriori, răsfăţaţi 
de aceste mijloace expresive, simt un disconfort în faţa operelor de artă afe 
trecutului, ca şi când cefor vechi nu le-ar fi lipsit decât tocmai mijloacele de a-şr 
10 face sufletul să vorbească limpede, poate chiar unele condiţii tehnice prelimi¬ 
nare; şi se simt obligaţi să dea o mână de ajutor aici, - căci ei cred în identitatea, 
ba chiar în unitatea tuturor sufletelor. Dar, într-adevăr, sufletul acelor maeştri a 
fost el însuşi un altul, poate mai mare, dar mai glacial şi încă potrivnic faţă 
de ceea ce este fascinant de viu: măsura, simetria, desconsiderarea a ceea 
15 ce este graţios şi fermecător, o inconştientă ursuzenie şi răceală matinală, o 
ocolire a pasiunii, de parcă din pricina ei o să piară arta, - toate acestea formea¬ 
ză mentalitatea si moralitatea tuturor maeştrilor de altădată, care si-au selectat 
şi spiritualizat mijloacele expresive nu întâmplător, ci necesarmente cu aceeaşi 
moralitate. - Recunoscând însă acest lucru, să le refuzăm oare celor ce vor 
20 veni mai târziu dreptul de a da viaţă operelor mai vechi după sufletul lor? Nu, 
căci numai prin faptul că le dăm sufletul nostru, ele sunt în stare să-şi continue 
existenţa: numai sângele nostru le face să ne vorbească nouă. Expunerea 
efectiv "istorică' 1 ar vorbi fantomatic unor fantome. - Pe marii artişti ai trecutului 
îi cinstim mai puţin prin teama aceea sterilă care nu clinteşte nici un cuvânt, 
25 nici o notă de la locul lor decât prin încercări eficace de a le ajuta mereu şi 
mereu să revină la viaţă. - Fireşte: dacă ne-am imagina că Beethoven ar reveni 
pe neaşteptate şi s-ar intona în faţa lui una dintre piesele sale conform celei 
mai moderne revigorări şi rafinări nervoase ce face gloria maeştrilor noştri 
interpreţi: el ar rămâne probabil multă vreme mut, ezitând să ridice mâna a 
30 blestem sau a binecuvântare, dar până la urmă poate ar spune: "Hm! Hm! Asta 
nu-i nici eu, nici non-eu, ci un al treilea lucru, - mi se pare şi ceva drept, chiar 
dacă nu-i lucrul cel d re pt. Dar vedeţi ce faceţi, căci,în orice caz, voi sunteţi 
aceia care trebuie să ascultaţi - iar cel ce trăieşte are dreptate, zice doară 
Schiller al nostru. Aşa că s-a veţi dreptate şi coborâţi-mă iar în mormânt." 

127 

împotriva criticilor conciziunii.- Ceva spus concis poate 
fi rodul şi recolta unui lucru gândit multă vreme: dar cititorul care este novice în 
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acest domeniu şi n-a apucat să mediteze deloc în această privinţă vede în tot 
ce este spus concis ceva embrionar, nu fără un semn dojenitor făcut autorului 
pentru că-i pune pe masă la prânz, împreună cu altele, asemenea lucruri 
neîmplinite, necoapte. 


5 ^ 128 

împotriva miopilor. - Credeţi oare că, întrucât vi se dă (şi trebuie 
să vi se dea) în bucăţi, opera este o cârpăceală? 

129 

Cititori de sentinţe.-Cei mai răi cititori de sentinţe sunt prietenii 
10 autorului lor, în cazul în care-şi dau silinţa să deducă iarăşi din general 
particularul căruia sentinţa îi datorează originea sa: căci, băgându-şi nasul 
unde nu le fierbe oala, ei reduc la zero întreaga osteneală a autorului, aşa 
încât se aleg drept câştig, pe merit, nu-i vorbă, în loc de o dispoziţie şi o 
învăţătură filozofică, în cel mai bun sau în cel mai rău caz, cu nimic altceva 
15 decât cu satisfacerea simplei curiozităţi. 

130 

Necuviinţa cititorului. - Dubla necuviinţă a cititorului fată de 

i i i 

autor constă în a-i lăuda a doua carte pe socoteala primei (sau invers) şi a 
pretinde în plus ca autorul să-i fie recunoscător. 

20 131 

Senzaţionalul în istoria a rte i.-Dacă urmărim istoria unei 
arte, bunăoară cea a elocinţei greceşti, mergând din maestru în maestru şi 
văzând prudenţa aceasta mereu crescută în a se supune în totalitate legilor şi 
autolimitărilor vechi şi ulterior adăugate, sfârşim prin a nimeri într-o chinuitoare 
25 încordare: înţelegem că arcul trebuie rupt şi că aşa-zisa compoziţie 
neorganică, drapată şi mascată cu cele mai admirabile mijloace de expresie - 
în cazul respectiv, stilul baroc al asianismului -, era cândva o necesitate şi 
aproape o binefacere. 


132 

30 Celormariai a rte iEntuziasmul acela pentru o cauză pe care 
tu, omule mare, îl aduci în lume s u c e s t e mintea multora. A sti lucrul acesta 
este degradant. Dar cel entuziasmat îşi poartă cocoaşa cu mândrie şi 
plăcere: în această privinţă, tu ai consolarea că, datorită ţie, fericirea a sporit 
în lume. 
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133 

Cei lipsiţi de conştiinţă e s te t i c ă .-Adevăraţii fanatici ai 
unui partid artistic sunt naturile acelea total neartistice care n-au pătruns 
nici măcar elementele de teoria şi practica artei, dar sunt copleşiţi în modul 

5 cel mai simţitor de toate efectele elementare ale unei arte. Pentru ei 

* 

nu există o conştiinţă estetică - şi, prin urmare, nimic din ce ar putea să-i 
retină de la fanatism. 


134 

Cum trebuie să se mişte sufletul după muzica moder- 
10 n ă. - Intenţia artistică pe care o urmăreşte muzica modernă în ceea ce este 
denumit astăzi, foarte pronunţat, dar confuz, "melodie infinită" ni se poate clarifi¬ 
ca prin comparaţia cu felul în care, intrând în mare, pierdem încetul cu încetul 
pasul sigur pe fundul apei şi sfârşim prin a ne abandona fără condiţii în braţele 
elementului tălăzuitor: nu ne rămâne decât să î n o t ă m. în mai vechea muzică 
15 de până acum trebuia să dansăm într-un du-te-vino graţios ori solemn ori 
înfocat, într-un allegro* şi într-un andante**: la care măsura necesară acestui 
scop, respectarea unor anumite şi uniforme tempouri şi grade de forţă extorcau 
de la sufletul ascultătorului o continuă luciditate: pe contrastul dintre 
curentul acesta de aer mai rece care emana de la luciditate si răsuflarea 

i 

20 dogoritoare a entuziasmului muzical se întemeia farmecul acelei muzici. - Ri- 
chard Wagner voia un alt fel de mişcare a sufletului, care, aşa cum 
am spus, este înrudită cu înotul şi plutirea. Poate că lucrul acesta este 
chintesenţa tuturor inovaţiilor sale. Celebrul său artificiu, izvorât din această 
intenţie şi adaptat la ea - "melodia infinită" - se sileşte să frângă, uneori chiar 
25 să persifleze orice regularitate matematică de timp şi de forţă, iar el este extrem 
de inventiv în asemenea efecte, care sună în urechea de altădată ca nişte 
paradoxuri şi invective ritmice. Se teme de încremenirea, de cristalizarea, de 
trecerea muzicii în arhitectonică, - şi astfel, el opune ritmului în doi timpi un 
ritm în trei timpi, introduce nu arareori ritmul în cinci şi în şase timpi, repetă 
30 imediat aceeaşi frază, dar cu o lungire încât primeşte o durată dublă şi triplă. 
Dintr-o imitare comodă a unei asemenea arte poate lua naştere un mare pericol 
pentru muzică: întotdeauna, alături de supramaturaţia sentimentului ritmic, a 
stat la pândă în ascunzătoarea ei sălbăticirea, degradarea ritmicii. Acest pericol 
devine foarte mare îndeosebi atunci când o astfel de muzică se ajută tot mai 
35 strâns de o artă actoricească şi de o pantomimă absolut naturaliste, needucate 


*Schneller 

**Langsamer 
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şi nedominate de vreo plasticitate superioară, care n-au în sine nici o măsură 
şi nici nu pot comunica vreo măsură elementului care li se conformează, natura 
prea feminină a muzicii. 


135 

5 Poetul şi realitate a.-Muza poetului care nu este îndrăgostit 

de realitate nu va fi, chiar de aceea, realitatea şi-i va naşte copii cu ochi înfundaţi 
şi cu oase prea fragile. 


136 

Mijloace şi scop.- în artă, scopul nu sfinţeşte* mijloacele: dar 

10 nişte mijloace sfinte pot sfinţi aici scopul. 

137 

Cei mai răi cititori. - Cei mai răi cititori sunt aceia care se com¬ 
portă ca nişte soldaţi prădători: înşfacă unele lucruri de care pot avea nevoie, 
spurcă şi încurcă restul şi blasfemiază totul. 

15 138 

Semnele distinctive ale scriitorului b u n .-Scriitorii buni 
au în comun două lucruri: preferă să fie înţeleşi decât să fie admiraţi; şi nu 
scriu pentru cititorii ascuţiţi şi supertăioşi. 

139 

20 Genurile mixte. - Genurile mixte din arte stau mărturie despre 
neîncrederea pe care autorii lor o simţeau faţă de propria forţă; ei căutau puteri 
auxiliare, susţinători, ascunzişuri, - aşa este poetul care cheamă în ajutor 
filozofia, muzicianul care cheamă în ajutor drama, gânditorul care cheamă în 
ajutor retorica. 


25 140 

A-şi ţine gura. - Autorul trebuie să-şi ţină gura când opera lui vorbeşte. 

141 

Semnul rangului. - Toţi poeţii şi scriitorii îndrăgostiţi de superlativ 
vor mai mult decât pot. 


* Aforismul se bazează pe dublul sens al verbului heiligen: "a sfinţi" şi (în această 
expresie) "a scuza" (n.t.). 
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142 

Cărţi reci.- Gânditorul bun contează pe cititori care împărtăşesc 
fericirea ce se află în gândirea bună: aşa încât o carte care arată rece şi lucidă, 
văzută cu ochi drepţi, poate apărea dezmierdată de lumina solară a seninătăţii 
5 spirituale şi ca o mângâiere sufletească în toată puterea cuvântului. 

143 

Stratagema celor g re o i.-Gânditorul greoi îşi alege de obicei 
ca aliată limbuţia sau solemnitatea: prin cea dintâi intenţionează să-şi 
însuşească mobilitate şi fluenţă sprintenă, prin cea din urmă dă impresia că 
10 trăsătura sa ar fi un efect al liberei voinţe, al tendinţei artistice, în vederea 
demnităţii, care pretinde lentoare a mişcării. 

144 

Despre stilul b a r o c. - Cel ce, ca gânditor şi scriitor, nu se ştie 
născut sau educat pentru dialectică şi despicarea ideilor se va crampona 
15 involuntar de retoric si dramatic căci, la urma urmelor, tine foarte mult 
să se facă inteligibil şi să câştige prin aceasta autoritate, indiferent dacă 
dirijează sentimentul spre sine pe o cărare netedă sau atacă pe neaşteptate - 
ca cioban sau tâlhar. Lucrul acesta este valabil şi în artele plastice şi muzicale; 
în care sentimentul lipsei de dialectică sau al insuficienţei expresive şi narative 
20 dimpreună cu un instinct plăsmuitor inepuizabil şi presant dă la iveală tipul 
acela de stil pe care-l numim stil baroc. - Numai cei prost informaţi şi 
aroganţii, de altfel, vor avea imediat o reacţie dispreţuitoare la acest cuvânt. 
Stilul baroc ia naştere la vestejirea oricărei arte mari, de fiecare dată când 
exigenţele în arta expresiei clasice au devenit prea mari, ca un fenomen natu- 
25 ral la care ne vom uita cumva cu melancolie - fiindcă îi premerge nopţii - , dar 
totodată cu admiraţie pentru surogatele artistice expresive şi narative specifice 
lui. De lucrul acesta ţine deja alegerea motivelor şi a subiectelor de supremă 
încordare dramatică, în prezenţa cărora inima palpită şi fără artă, fiindcă cerul 
şi infernul simţirii sunt prea aproape: apoi, elocvenţa afectelor şi a gesturilor 
30 puternice, a sublim-urâtului, a maselor mari, în general a cantităţii în sine - 
aşa cum se anunţă deja la Michelangelo, tatăl sau bunicul artiştilor baroci 
italieni luminile amurgului, ale transfigurării sau ale incendiului proiectate pe 
forme de o aşa de pronunţată plasticitate: pe lângă aceasta, în permanenţă 
noi îndrăzneli în privinţa mijloacelor şi a intenţiilor, puternic accentuate de 
35 artist pentru artişti, în timp ce profanul trebuie să-şi închipuie că vede 
revărsarea constantă si involuntară a tuturor coarnelor abundentei unei 

* i 

primordiale arte naturale: toate aceste trăsături, în care stilul acela îşi are 
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măreţia, sunt imposibile, interzise în epocile anterioare, preclasice şi clasice, 
ale vreunei arte: asemenea delicatese spânzură multă vreme în pom ca 
fructe oprite. -Tocmai acum, când muzica intră în această ultimă epocă, 
putem să cunoaştem fenomenul stilului baroc într-o deosebită splendoare 
5 şi, prin comparaţie, să învăţăm din aceasta multe lucruri despre vremurile 
de altădată: căci, începând cu timpurile greceşti, a existat deja în repetate 
rânduri un stil baroc, în poezie, în elocinţă, în proză, în sculptură, ca şi, 
după cum se ştie, în arhitectură - şi, de fiecare dată, stilul acesta, cu toate 
că duce lipsă de cea mai înaltă nobleţe, aceea a unei desăvârşiri inocente, 
10 inconştiente, victorioase, a făcut bine si multora dintre cei mai buni si mai 
serioşi ai vremii sale: - din care cauză, cum am spus, este arogant să-l 
judeci, fără multă vorbă, dispreţuitor, oricât de fericiţi s-ar putea considera 
toţi aceia a căror simţire n-a devenit insensibilă, datorită lui, la stilul mai pur 

si mai distins. 

• 


15 145 

Valoarea cărţilor sincere. - Cărţile sincere îl fac pe cititor 
sincer, cel puţin dându-i pe faţă ura şi aversiunea pe care inteligenţa rafinată 
ştie, altminteri, să le ascundă cel mai bine. Fată de o carte însă noi nu avem 
reţineri, oricât de mult ne-am stăpâni în faţa oamenilor. 

20 146 

Prin ce face arta p a r ti d .-Anumite pasaje frumoase, o 
desfăşurare emoţionantă în întregul ei şi fascinante, zguduitoare stări sufleteşti 
finale - atâta lucru le-o mai fi accesibil dintr-o operă de artă şi celor mai 
mulţi profani: iar într-o perioadă a artei în care vrem să atragem de partea 
25 artiştilor marea masă de profani, deci să facem un partid, poate pentru 
conservarea artei în general, creatorul va face bine nici să nu dea mai mult: 
ca să nu devină risipitorul propriei forţe în domenii în care nimeni nu-i este 
recunoscător. Să faci restul vasăzică - să imiţi natura în formarea si libera 

• i 

ei creştere organică - ar însemna în cazul acela: să semeni pe apă. 

30 147 

Să ajungi mare în dauna istoriei .-Orice maestru ulterior 
care dirijează gustul consumatorilor de artă în direcţia sa face involuntar o 
selecţie şi o reevaluare a maeştrilor mai vechi şi a operelor lor: ceea ce este 
conform şi înrudit cu el, ceea ce-l anticipează şi-l anunţă pe el din aceia 
35 trece de acum înainte drept lucrul cu adevărat important la ei şi în operele 
lor, - un fruct în care se ascunde, de obicei, viermele unei mari erori. 



1. Diverse opinii şi aforisme 144-152 


297 


148 

Cum este atrasă o epocă spre artă. - Cu ajutorul tuturor 
vrăjitoriilor artiştilor şi gânditorilor, cică i-am deprinde pe oameni să simtă 
veneraţie faţă de propriile deficienţe, faţă de sărăcia lor spirituală, faţă de 
5 nesăbuitele lor orbiri şi patimi - iar lucrul acesta este cu putinţă -, din fărădelege 
si iluzie am dezvălui doar latura sublimă, din slăbiciunea abulicilor si a celor 
cuprinşi de o oarbă resemnare, doar ceea ce-i înduioşător şi se adresează 
inimii într-o asemenea stare - chiar şi acest lucru s-a întâmplat destul de des 
în felul acesta s-a făcut uz de mijlocul de a inspira până şi unei epoci total 
io neartistice şi nefilozofice o iubire fanatică de filozofie şi artă (mai cu seamă 
de artişti şi de gânditori ca persoane) şi, în împrejurări nefaste, poate de unicul 
mijloc de a asigura existenţa unor constituţii atât de plăpânde şi primejduite. 

149 

Critică şi bucurie. - Critica, atât cea unilaterală şi nedreaptă, 
15 cât şi cea rezonabilă, îi procură celui ce o exercită aşa de multă plăcere, încât 
lumea datorează recunoştinţă fiecărei opere, fiecărei acţiuni care mult şi pe 
mulţi îi incită la critică: pentru că în urma ei se târăşte o coadă strălucitoare de 
bucurie, de isteţime, de autoadmiraţie, de mândrie, de informare, de sugestii 
de îndreptare. - Zeul bucuriei a creat răul şi mediocrul din aceeaşi raţiune din 
20 care a creat binele. 


150 

Dincolo de limita sa.-Dacă un artist vrea să fie mai mult decât 
un artist, bunăoară deşteptătorul moral al poporului său, el sfârşeşte prin a se 
îndrăgosti, drept pedeapsă, de un monstru de materie morală - iar muza râde 
25 de asta: căci această zeiţă cu inimă atât de bună poate deveni, din gelozie, şi 
rea. Să ne gândim la Milton şi Klopstock. 

151 

Ochi de s tic I ă .-Orientarea talentului spre subiecte, personaje, mo¬ 
tive morale, spre sufletul frumos al operei de artă nu-i uneori decât ochiul de 
30 sticlă pe care şi-l montează artistul care duce lipsă de suflet frumos: cu 
rezultatul foarte ieşit din comun că acest ochi devine totuşi până la urmă natură 
vie, chiar dacă o natură care vede lucrurile puţin deformat, - dar cu rezultatul 

obişnuit că toată lumea crede a vedea natură acolo unde este sticlă rece. 

* 

152 

Scrisul şi dorinţa de a învinge. - Scrisul ar trebui să 
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însemne întotdeauna o victorie, şi anume o biruinţă asupra ta însuţi, care 
se cere împărtăşită în folosul altora; dar există autori dispeptici, care nu scriu 
decât atunci când nu pot digera ceva, ba chiar atunci când lucrul acesta le-a 
rămas între dinţi: fără să vrea, ei caută, prin necazul lor, să-i pricinuiască şi 
5 cititorului supărare şi să exercite în felul acesta o constrângere asupra lui, 
adică: şi ei doresc să învingă, dar asupra altora. 

153 

"Cartea bună cere răgaz."* - Orice carte bună prezintă un 
gust acrişor la apariţie: are defectul noutăţii. Afară de aceasta, autorul ei în 
io viaţă îi dăunează, în cazul în care este cunoscut şi se vorbesc multe pe seama 
lui: căci toată lumea obişnuieşte să confunde opera cu autorul ei. Ceea ce 
este în aceasta spirit, dulceaţă şi luciu de aur are nevoie de ani de zile pentru 
a se dezvolta, sub oblăduirea unei veneraţii crescânde, apoi învechite, până la 
urmă îndătinate. Nu puţine ceasuri trebuie să se aştearnă deasupră-i, nu puţini 
15 păianjeni şi-au ţesut pânza pe ea. Cititorii buni fac tot mai bună o carte, iar 
adversarii buni o elucidează. 


154 

Lipsa de măsură ca mijloc artistic.-Artiştii ştiu bine ce va 
să zică: să foloseşti lipsa de măsură ca mijloc artistic pentru a da impresia de 
20 bogăţie. Aceasta ţine de vicleşugurile inocente folosite pentru seducerea sufle¬ 
telor, la care artiştii trebuie să se priceapă: căci în lumea lor, în care este vizată 
aparenţa, nici mijloacele aparenţei n-au neapărată nevoie să fie genuine. 

155 

Flaşneta ascunsă. - Geniile se pricep mai bine decât talentele 
25 să ascundă flaşneta, în virtutea veşmintelor mai largi care le cad în falduri: în 
definitiv însă, nici nu pot să mai cânte altceva decât mereu şi mereu cele şapte 
piese vechi ale lor. 


156 

Numele pe foaia de titl u Că numele autorului este scris pe 
30 carte a devenit astăzi cu adevărat un obicei şi aproape o obligaţie; dar aceasta 
este una dintre cauzele principale pentru care cărţile au o eficienţă atât de 
scăzută. Căci dacă sunt bune, ele sunt mai valoroase decât persoanele, fiind 


*"Gut Buch will Weile haben." - parafrazarea proverbului german "Gut Ding will Weile 
haben." (- "Lucrul bun cere răgaz.”) (n.t.). 
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chintesenţe ale acestora; de îndată însă ce autorul îşi dezvăluie identitatea 
graţie titlului, chintesenţa este iarăşi diluată, din partea cititorului, cu elementul 
personal, ba chiar cu cel mai personal, şi, prin urmare, scopul cărţii este 
zădărnicit. Este ambiţia intelectului să nu mai apară individual. 

5 157 

Critica cea mai a s p ră .-Criticăm cel mai aspru un om, o carte, 
atunci când Je desenăm pe hârtie idealul. 

158 

Câte puţin şi fără d ra g o s te .-Orice carte bună este scrisă 
10 pentru un anumit cititor şi speţa lui şi tocmai de aceea este privită defavorabil 
de toţi ceilalţi cititori, marea majoritate: din care cauză faima ei se bazează 
pe o temelie îngustă şi nu poate fi înălţată decât încet. Cartea mediocră şi 
proastă este ca atare tocmai prin faptul că urmăreşte să placă şi place 
multora. 


15 159 

Muzică şi b o a I ă .-Primejdia din muzica nouă constă în faptul că 
ea ne duce la buze cupa voluptăţii şi a măreţiei într-un mod atât de captivant şi 
cu un aşa aer de extaz moral, încât până şi cel moderat şi nobil soarbe 
întotdeauna din ea câteva picături în plus. Acest exces minimal, repetat mereu, 
20 poate sfârşi însă prin a provoca o zdruncinare şi o subminare a sănătăţii 
spirituale mai profundă decât ar fi în stare s-o facă vreun exces grosolan: aşa 
încât nu-ţi rămâne nimic altceva decât să fugi într-o zi din grota nimfei şi să-ţi 
croieşti drum, prin valurile mării şi printre primejdii, spre fumul Itacăi şi spre 
îmbrăţişările mai simplei şi mai umanei tale soţii. 

25 160 

Câştig pentru a d ve r s a r i. -O carte plină de spirit împărtăşeşte 
din el şi adversarilor săi. 


161 

Tineret si critică.-A critica o carte - aceasta nu înseamnă 
30 pentru tineri decât: a nu admite să se apropie de ei nici o singură idee 
productivă a acesteia şi a-şi apăra pielea cu mâinile şi cu picioarele. Omul 
tânăr trăieşte în stare de legitimă apărare faţă de tot ce este nou, neputându-l 
iubi în întregime, şi comite în acest caz, ori de câte ori poate, o inutilă 
nesăbuinţă. 
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162 

Efectul cantităţii.-Cel mai mare paradox din istoria artei poetice 
constă în aceea că cineva poate fi, în contextul a tot ce este măreţ la vechii 
poeţi, un barbar, adică imperfect şi diform din creştet până-n tălpi, şi, cu toate 
5 acestea, rămâne cel mai mare poet. Aşa stau lucrurile, în orice caz, cu 
Shakespeare, care, comparat cu Sofocle, se aseamănă cu o mină conţinând 
o imensitate de aur, plumb şi prundiş, pe când celălalt nu este numai aur, ci 
aur în cea mai nobilă formă, care-i face aproape vitală valoarea ca metal. Dar 
cantitatea, în supremele ei acumulări, are efectul calităţii - ceea este în 
10 profitul lui Shakespeare. 


163 

Orice început este un r i s c.-Poetul are de ales fie să înalţe 
sentimentul de pe o treaptă pe alta şi să sfârşească prin a-l potenţa foarte mult 
- fie să-l supună la proba unui atac şi să tragă de la bun început cu toată 
15 puterea de funia clopotului. Ambele cazuri prezintă riscurile lor: în primul, 
ascultătorul său poate o şterge din preajmă-i de plictiseală, în al doilea, de 
spaimă. 


164 

în favoarea criticilor. - Insectele înţeapă nu din răutate, ci 
20 pentru că şi ele vor să trăiască: la fel criticii noştri; ei vor sângele nostru, nu 
durerea noastră. 


165 

Efectul sentinţelor. - Ageamii cred, întotdeauna când o 
sentinţă le apare imediat limpede, prin adevărul ei simplu, că este veche şi 
25 cunoscută si se uită chiorâş la autor, ca si când acesta a vrut să fure din 
bunul obştesc: în timp ce ei se bucură de pseudoadevăruri picante şi-i dau 
de înţeles autorului acest lucru. Acesta ştie să preţuiască un astfel de semn 
si deduce uşor din asta unde a izbutit si unde a suferit un eşec. 

ii i i 

166 

30 A dori să învingi. -Un artist care, în tot ce întreprinde, îşi 
depăşeşte posibilităţile va sfârşi totuşi prin a târî mulţimea cu sine, prin 
spectacolul luptei violente pe care-l oferă: căci succesul nu stă întotdeauna 
doar în victorie, ci câteodată şi în dorinţa de a învinge. 



1. Diverse opinii şi aforisme 162-169 


301 


167 

Sibi scribere*.- Autorul raţional nu scrie pentru nici o altă 
posteritate decât pentru a sa proprie, adică pentru bătrâneţea sa, pentru a se 
mai putea bucura şi atunci de sine însuşi. 

5 168 

Elogiul sentinţei.-O sentinţă bună este prea dură pentru dintele 
timpului şi nu este devorată nici de toate mileniile, deşi ea serveşte de hrană 
fiecărei epoci: prin aceasta ea este cel mai mare paradox din literatură, 
nevremelnicul din vârtejul celor schimbătoare, merindea ce rămâne mereu 
10 căutată, ca sarea, şi care, întocmai ca aceasta, niciodată nu se strică. 

169 

Nevoie artistică de rangul al d o i I e a . - Poporul are 
într-adevăr ceva din ceea ce putem numi nevoie artistică, dar ea este mică şi 
se poate satisface uşor. în definitiv, pentru aceasta ar fi suficiente fărâmiturile 
15 artei: trebuie s-o recunoaştem cinstit. Să ne gândim numai, bunăoară, în ce fel 
de melodii şi cântece îşi găsesc azi adevărata bucurie a inimii cele mai 
viguroase, mai nealterate, mai sincere pături ale populaţiei noastre, să trăim 
printre ciobani, văcari, ţărani, vânători, soldaţi, marinari şi să ne dăm răspunsul. 
Şi oare nu în micul oraş, tocmai în casele care sunt cuibul virtuţii burgheze 
20 moştenite din vechime, este iubită, ba chiar răsfăţată, muzica cea mai proastă 
ce, în general, se produce azi? Cel ce vorbeşte despre nevoia mai profundă, 
despre setea nestâmpărată de artă în ceea ce priveşte poporul, aşa cum 
este el, acela trăncăneşte sau induce în eroare. Fiţi cinstiţi! - Numai 
oamenii excepţionali simt azi o nevoie de artă în s t i I mare, - 
25 fiindcă arta în general este iarăşi în regres, iar energiile şi speranţele omeneşti 
s-au concentrat pentru o vreme asupra altor lucruri. - Pe lângă aceasta, adică 
afară de popor, mai există, fireşte, o nevoie mai amplă, mai cuprinzătoare de 
artă, dar de rangul al doilea, în straturile superioare şi supreme ale 
societăţii: aici e cu putinţă ceva ca o comunitate artistică, în care se simte 
30 sincer această nevoie. Dar să examinăm aceste elemente! în general, sunt 
nemulţumiţii mai rafinaţi care nu află în sine adevărata bucurie: omul cult care 

• i i 

nu s-a eliberat îndeajuns pentru a se putea lipsi de consolările religiei şi totuşi 
nu-i găseşte uleiurile suficient de aromate: pseudonobilul care este prea slab 
pentru a pune capăt unicei sale erori fundamentale sau înclinaţiei păguboase 
35 a caracterului său, printr-o eroică întorsătură sau renunţare: cel bogat înzestrat 


*în lat. în text: *A scrie pentru sine * (n.t.). 
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care gândeşte prea aristocrat despre sine pentru a fi de folos printr-o activitate 
modestă şi care este prea delăsător pentru o faptă mare şi devotată: fata care 
nu ştie să-şi creeze un cerc satisfăcător de îndatoriri: femeia care s-a legat 
printr-o căsătorie nechibzuită sau păcătoasă şi nu se ştie îndeajuns de legată: 
5 eruditul, medicul, negustorul, funcţionarul care au poposit prea de timpuriu în 
amănunt şi n-au îngăduit niciodată întregii lor naturi o deplină desfăşurare, 
făcându-şi, în schimb, treaba, la urma urmelor, excelentă, avândînsă un vierme 
în inimă: în sfârsit, toti artiştii deficienţi - aceştia sunt acuma cei ce mai au 
cu adevărat nevoie de artă! Şi ce doresc ei, de fapt, de la artă? Ea trebuie să 
10 le alunge, pentru câteva ceasuri şi clipe, indispoziţia, plictiseala, conştiinţa 
semivinovată şi, pe cât se poate, să dea o interpretare generală erorii vieţii şi 
a caracterului lor ca eroare a destinului universal - foarte diferit de greci, care 
simţeau în arta lor o irumpere şi o revărsare a euforiei şi a sănătăţii lor şi le 
făcea plăcere să-şi vadă încă o dată, în afara lor, perfecţiunea: - pe ei i-a 
15 condus spre artă încântarea de sine, pe aceşti contemporani ai noştri - 
nemulţumirea de sine. 


170 

Germanii la teatru. - Adevăratul talent teatral al germanilor a 
fost Kotzebue; el şi germanii săi, cei din societatea înaltă, cât şi cei din cea de 
20 mijloc, erau făcuţi în mod necesar să se potrivească, iar contemporanii ar fi 
putut spune cu seriozitate despre el: "în el trăim, ne mişcăm şi suntem noi". 
Aici nu era nici o constrângere, nici o inculcare, nici o savurare sugestionată 
sau indusă pe jumătate: ceea ce voia şi putea el era înţeles, ba chiar până azi 
succesul teatral cinstit pe scenele germane este în posesia moştenitorilor 
25 pudici sau impudici ai mijloacelor şi ai efectelor lui Kotzebue, mai ales în măsura 
în care comedia mai cunoaşte o oarecare înflorire; de unde rezultă că o bună 
parte din germanitatea de-atunci, îndeosebi cea din afara marilor oraşe, 
continuă să trăiască. Blajini, neînfrânaţi în micile plăceri, lăcrămoşi, dornici să 
se poată dezbăra măcar la teatru de luciditatea conştiincioasă, înnăscută şi să 
30 facă uz aici de o tolerantă zâmbitoare, chiar râzătoare, confundând si 
amestecând binele cu mila - aşa cum este esenţa sentimentalităţii germane -, 
fericiţi din cale-afară în cazul unei fapte frumoase, mărinimoase, încolo plecaţi 
în faţa superiorilor, invidioşi unii pe alţii şi totuşi, în adâncul sufletului, mulţumiţi 
de ei înşişi - asa erau ei, asa era el. - Al doilea talent teatral a fost Schiller: 
35 acesta a descoperit o clasă de auditori care n-au fost luaţi în considerare până 
acum; i-a găsit printre cei necopţi, în fata şi flăcăul german. Cu creaţiile sale a 
venit în întâmpinarea emoţiilor lor superioare, mai nobile, mai impetuoase, 
chiar dacă mai tulburi, în întâmpinarea nesaţului lor de clinchetul vorbelor morale 
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(care, în anii treizeci ai vieţii, se stinge de obicei) şi, prin aceasta, conform 
pasionalităţii şi partizanatului acelei vârste, a repurtat un succes care, încet- 
încet, a exercitat cu folos o influenţă şi asupra vârstei mai mature: Schiller i-a 
î n t i n e r i t, în general, pe germani. - Goethe a stat deasupra germanilor în 
5 orice privinţă şi mai stă şi acum: el nu le va aparţine niciodată. Cum s-ar şi 
putea măsura vreodată un popor cu spiritualitatea goetheană în 
beatitudine si bunăvoinţă! Asa cum Beethoven a făcut muzică mai 

• i i 

presus de germani, aşa cum Schopenhauer a filozofat mai presus de germani, 
tot aşa Goethe şi-a compus Tasso, Ifigenia mai presus de germani. Lui i-a 
io urmat o ceată foarte mică de oameni extrem de instruiţi, formaţi de 
antichitate, de viaţă şi de călătorii, crescuţi mai presus de natura germană: - el 
însuşi nu voia altceva. Apoi, când romanticii şi-au instituit cultul interesat pentru 
Goethe, când uimitoarea lor iscusinţă de a degusta lucrurile s-a transmis 
discipolilor lui Hegel, adevăraţii educatori ai germanilor din acest secol, când 
15 ambiţia naţională care se deştepta era şi în profitul gloriei poeţilor germani, iar 
adevăratul criteriu după care poporul se putea bucura sincer de ceva 
era implacabil subordonat judecăţii indivizilor şi acelei ambiţii naţionale-adică 
atunci când începeai să te bucuri o b I i g a t o r i u -, a luat naştere acea falsitate 
şi inautenticitate a culturii germane care se ruşina de Kotzebue, care i-a adus 
20 pe scenă pe Sofocle, Calderon şi chiar continuarea Faust-ului goethean şi 
care, din cauza limbii ei încărcate şi a stomacului ei înfundat cu flegmă, sfârşeşte 
prin a nu mai şti ce-i place şi ce-o plictiseşte. - Fericiţi sunt aceia care au gust, 
chiar dacă este un gust îndoielnic! - Şi nu numai fericiţi, ci şi înţelepţi putem 
deveni doar în virtutea acestei calităţi: din care pricină grecii, care erau foarte 
25 subtili în privinţa acestor lucruri, au desemnat înţeleptul printr-un cuvânt care 
înseamnă om de gust, iar înţelepciunea, cea artistică, precum şi cea 
filozofică, au numit-o de-a dreptul "gust" (sophia). 

171 

Muzica, rodul târziu al oricărei c i v i I i z a t i i.-Dintre 
30 toate artele care obişnuiesc să crească de fiecare dată pe terenul unei anumite 
civilizaţii, în anumite condiţii sociale şi politice, muzica apare ultima dintre 
toate plantele, în plină toamnă şi vestejire a civilizaţiei căreia îi aparţine: pe 
când, de obicei, ies la vedere deja primii soli şi primele semne ale unei noi 
primăveri; ba, uneori, muzica sună ca limba unei epoci scufundate într-o lume 
35 uimită şi nouă şi soseşte prea târziu. Abia în arta muzicienilor olandezi, sufletul 
evului mediu creştin şi-a găsit deplina rezonanţă: arhitectura lor sonoră este 
sora postumă, dar naturală şi de acelaşi rang, a goticului. Abia în muzica lui 
Hăndel a răsunat lucrul cel mai bun din sufletul lui Luther şi al afinilor săi, 
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marea trăsătură iudaico-eroică ce a creat întreaga mişcare a Reformei. Abia 
Mozart a dat epocii lui Ludovic al Paisprezecelea şi artei lui Racine şi a lui 
Claude Lorrain restul în aur so n o r. Abia muzica lui Beethoven si a lui Rossini 
a cântat pe săturate veacul al optsprezecelea, veacul exaltării, al idealurilor 
5 sfărâmate şi al fericirii fugare. Aşa că un prieten al alegoriilor sentimentale ar 
putea spune că orice muzică într-adevăr importantă este un cântec de lebădă. 
- Muzica n u - i chiar un limbaj universal, atemporal, cum s-a spus adeseori în 
cinstea ei, ci corespunde exact unei măsuri a sentimentului, a căldurii şi a tim¬ 
pului care poartă în sine, ca lege lăuntrică, o anumită civilizaţie bine determinată, 
10 legată de timp şi de loc: muzica lui Palestrina ar fi total inaccesibilă unui grec 
si, la rându-i - ce-ar auzi Palestrina în cazul muzicii lui Rossini? - Poate că si 
cea mai nouă muzică germană a noastră, oricât de mult ar domina şi i-ar plă¬ 
cea să domine,în scurtă vreme nu mai este înţeleasă: căci ea a izvorât dintr-o 
civilizaţie percepută într-un rapid declin; terenul ei este perioada aceea de 
15 reacţiune şi restauraţie în care a ajuns în floare şi a revărsat peste Europa un 
parfum dubios atât un anumit catolicism al sentimentului, cât şi nesaţul 
de tot ce este fiinţă si străfiintă neaos-natională: douădirectii 

ii iii i 

ale simţirii care, înţelese în intensitatea lor maximă şi duse până^la limitele 
extreme, au ajuns, în cele din urmă, să răsune în arta wagneriană. Asimilarea 
20 de către Wagner a vechilor legende naţionale, comportamentul său liber şi 
înnobilator printre zeii şi eroii atât de ciudaţi ai acestora - care sunt, de fapt, 
nişte suverane animale de pradă, cu accese de melancolie, grandoare şi 
lehamite de viaţă -, reînsufleţirea acestor figuri, cărora le-a mai atribuit setea 
creştin-medievală de senzualitate şi spiritualizare extaziate, toată această 
25 preluare şi aranjare wagneriană de motive, caractere, figuri şi cuvinte exprimă 
limpedeşi spiritul muzicii sale, dacă aceasta, ca orice muzică, n-arfiîn 
stare să vorbească total inechivoc despre sine însăşi: spiritul acesta comandă 
ultima campanie militară şi reacţionară împotriva spiritului Luminilor,care a adiat 
din secolul trecut într-acesta, ca şi împotriva ideilor supranaţionale ale 
30 entuziasmului revoluţionar francez şi ale lucidităţii anglo-americane cu privire 
la reconstrucţia statului si a societăţii. - Dar nu-i oare evident că sferele de idei 

• • i 

si sentimente care apar încă înăbuşite aici - la Wagner însusi si la aderenţii 
săi - au redobândit de mult putere şi că acel protest muzical târziu împotriva 
lor răsună de cele mai multe ori în urechi ce preferă să audă alte şi contrare 
35 acorduri? aşa încât, într-o zi, arta aceea minunată şi elevată ar putea deveni 
dintr-o dată de neînţeles, iar pânze de păianjen şi uitarea s-ar putea aşterne 
peste ea. - Nu avem voie să ne lăsăm influenţaţi în privinţa acestui fapt de 
acele fluctuaţii efemere care apar ca reacţie în interiorul unei reacţii, ca o 
prăbuşire vremelnică a crestei valului în mijlocul întregii mişcări; astfel, deceniul 
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acesta al războaielor naţionale, al martiriului ultramontan si al anxietăţii socialiste 
poate, prin efectele sale mai subtile, să ajute şi numita artă să obţină o glorie 
neaşteptată, -fără a-i da prin aceasta garanţia că "are viitor" sau chiar că are 
acel viitor.- Stă în natura muzicii ca fructele marilor sale recolte culturale 
5 să se sărbezească mai devreme şi să se strice mai repede decât fructele artei 
figurative sau chiar decât cele crescute în pomul cunoaşterii: dintre toate 
produsele simţului artistic omenesc, mai ales ideile sunt partea cea mai 
durabilă si consistentă. 


172 

10 Poeţii nu mai sunt d a s că I i.-Pentru timpul nostru poate suna 
cam străin: au existat poeţi şi artişti al căror suflet s-a ridicat deasupra pasiunilor 
şi deasupra conflictelor şi desfătărilor stârnite de ele şi, de aceea, îşi găsea 
bucuria în subiecte mai curăţele, în oameni mai onorabili, în înnodări si 
deznodări mai fine. Dacă marii artişti de azi sunt mai întotdeauna dezlăntuitori 

• i 

15 de voinţă şi, eventual, tocmai prin aceasta, eliberatori ai vieţii, aceia erau - 
dresori de voinţă, transformatori de animale, creatori dă oameni şi, în general, 
plăsmuitori, schimbători şi desăvârşitori ai vieţii: pe când gloria celor de azi 
poate sta în deshămare, descătuşare, dărâmare. - Vechii greci cereau de la 
poet să fie dascălul adulţilor: dar cum nu s-^r ruşina azi un poet dacă i-ai cere 
20 asa ceva - el, care nu si-a fost lui însusi un dascăl bun si, de aceea, n-a 
devenit însuşi o poezie bună, o plăsmuire frumoasă, ci, în cazul fericit, cumva 
grămada respectabilă, atrăgătoare, de ruine ale unui templu, dar totodată o 
grotă a poftelor, năpădită ca o ruină de flori, de rugi, de ierburi otrăvitoare, populată 
şi cotropită de şerpi, de viermi, de păianjeni şi de păsări, - o temă de reflecţie 
25 amară asupra întrebării de ce trebuie să se înalţe acuma lucrul cel mai nobil şi 
mai preţios întocmai ca o ruină, fără trecutul şi viitorul perfecţiunii? - 

173 

Perspectivă şi retrospectivă.-O artă, aşa cum irumpe 
din Homer, Sofocle, Teocrit, Calderon, Racine, Goethe, ca excedent al 
30 unui mod înţelept şi armonios de viaţă - iată calea cea dreaptă pe care, până 
la urmă, vom învăţa s-o urmăm, o dată ce am devenit noi înşine mai înţelepţi şi 
mai armonioşi, nu acea împroşcare barbară, deşi încă atât de fascinantă, de 
lucruri înfocate şi pestriţe dintr-un suflet neîmblânzit, haotic, pe care noi o 
înţelegeam odinioară, ca adolescenţi, prin artă. Se înţelege însă de la sine că, 
35 pentru anumite perioade ale vieţii, o artă a maximei încordări, a excitaţiei, a 
aversiunii faţă de ceea ce este regulat, monoton, simplu, logic este o neapărată 
nevoie, căreia artiştii trebuie să i se conformeze, pentru ca sufletul unor 
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astfel de perioade să nu se descarce pe altă cale, prin tot felul de excese şi 
necuviinţe. Astfel, adolescenţii, aşa cum sunt ei în majoritatea lor, plini, doritori, 
de nimic altceva m a i torturaţi decât de plictiseală, - astfel, femeile, cărora le 
lipseşte o îndeletnicire bună, care să le umple sufletul, au nevoie de acea artă 
5 a dezordinii fascinante: cu atât mai aprig li se aprinde dorul de o satisfacţie 
fără schimbare, de o fericire fără ametire si cherchelire. 

174 

împotriva artei operelor de artă .-întâi şi întâi, arta trebuie 
să înfrumuseţeze viaţa, deci să ne facă pe noi înşine suportabili, pe 
io cât se poate agreabili pentru ceilalţi: cu această sarcină în faţă, ea ne domoleşte 
şi ne struneşte, creează forme de relaţii sociale, îi leagă pe cei needucaţi de 
legile convenienţei, ale igienei, ale politeţii, ale vorbitului şi tăcutului la timpul 
potrivit. După aceea arta trebuie să ascundă sau să răstălmăcească 
tot ce este urât, acele lucruri dureroase, groaznice, scârboase care, în ciuda 
15 tuturor eforturilor, vor ţâşni fără încetare la suprafaţă, potrivit originii naturii 
omeneşti: ea trebuie să procedeze într-un mod aşa de specific în privinţa 
pasiunilor şi a durerilor si temerilor sufleteşti şi să facă să licărească ceea 
ce este important printre lucrurile inevitabil şi fatalmente urâte. După 
această sarcină mare, chiar maximă, a artei, aşa-numita artă adevărată, cea 
20 a operelor de artă, nu-i decât un a c c e s o r i u : un om care simte în 
sine un excedent de asemenea forte ce înfrumuseţează, ascund si 
răstălmăcesc va mai căuta până la urmă să-şi descarce acest surplus în opere 
de artă; tot aşa, în împrejurări deosebite, un întreg popor. - Dar, de obicei, 
astăzi începem arta de la sfârşit, ne agăţăm de coada ei şi credem că arta 
25 operelor de artă este cea adevărată, că începând cu ea trebuie perfecţionată 
şi transformată viaţa - proştii de noi! Dacă începem masa cu desertul şi gustăm 
dulciuri după dulciuri, nu-i de mirare că ne stricăm stomacul şi chiar pofta de 
mâncare bună, consistentă, hrănitoare, la care ne invită arta! 

175 

30 Dăinuirea artei. - Prin ce dăinuieşte azi, în definitiv, o artă a 

operelor de artă? Prin aceea că cei mai mulţi care dispun de ceasuri de răgaz 
- şi doar pentru aceştia există, fără îndoială, o asemenea artă - nu cred că o 
vor scoate la capăt cu timpul lor fără muzică, frecventarea teatrului şi a galeriilor 
de artă, fără lectura de romane şi poezii. Admiţând că i-am putea ţine 
35 departe de această satisfacţie, atunci fie că n-ar jindui atâta după timp 
liber, iar pizmuirea celor bogaţi ar fi mai rară - un mare câştig pentru 
stabilitatea societăţii; fie că ar avea timp liber, dar ar învăţa să reflecteze 
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-ceea ce se poate învăţa şi dezvăţa-, bunăoară, asupra muncii lor, a relaţiilor 
lor, asupra bucuriilor pe care le-ar putea face; toată lumea, cu excepţia artiştilor, 
ar trage foloase, în ambele cazuri, de aici. - Există, desigur, nu puţini cititori 
energici şi profunzi care ştiu să facă aici o obiecţie întemeiată. Pentru cei 
5 neciopliţi şi răuvoitori trebuie spus totuşi odată că aici, ca de atâtea ori în 
această carte, autorul tocmai obiecţia o preţuieşte mult şi că în ea trebuie citite 
multe lucruri care nu sunt scrise propriu-zis în paginile ei. 

176 

Gura zeilor. - Poetul exprimă opiniile generale superioare pe care 
io le are un popor; el este gura şi flautul acestora, - dar el le exprimă, graţie 
metrului şi tuturor celorlale mijloace artistice, în aşa fel, încât poporul le ia ca 
pe ceva cu totul nou şi nemaipomenit şi crede cu toată seriozitatea despre 
poet că este gura zeilor. Ba, în noriştea creaţiei, poetul uită el însuşi de 
unde-şi are întreaga bogăţie spirituală - de la tată şi mamă, de la dascăli şi din 
15 cărţi de tot felul, de pe stradă şi mai ales de la preoţi; propria sa artă îl amăgeşte 
şi el crede cu adevărat, într-o epocă naivă, că prin el vorbeşte un z e u , că el 
creează într-o stare de inspiraţie religioasă-: în timp ce nu spune decât ceea 
ce a învăţat, înţelepciune şi prostie populară de-a valma. Deci: în măsura în 
care poetul este cu adevărat vox populi*, trece drept vox dei*. 

20 177 

Ceea ce orice artă vrea şi nu poate. - Cea mai grea şi cea 
din urmă sarcină a artistului este înfăţişarea a ceea ce este invariabil, odihnitor 
în sine, elevat, simplu, a ceea ce face abstracţie maximă de farmecul particu¬ 
lar; de aceea, supremele reprezentări ale perfecţiunii morale sunt respinse şi 
25 discreditate de artiştii mediocri de-a dreptul ca subiecte neartistice, fiindcă 
aspectul acestor roade este prea penibil pentru ambiţia lor: ele îi îmbie strălucitor 
din cele mai îndepărtate ramuri ale artei, dar lor le lipseşte scara, curajul şi îndemâ¬ 
narea spre a se hazarda atât de sus. în sine, un Fidias este foarte lesne posibil 
ca poet, dar, având în vedere forţa modernă, aproape numai în sensul 
30 afirmaţiei că, în cazul lui Dumnezeu, nici un lucru nu-i imposibil. Chiar şi dorul 
de un Claude Lorrain poetic este, fără îndoială, o necuviinţă în prezent, oricât 
i-ar da cuiva inima ghes să ceară aşa ceva. - De reprezentarea ultimului 
om, adică a celui mai simplu şi totodată mai d esă vâ rş it, nici un 
artist n-a fost capabil până acum; dar grecii, poate, dintre toţi oamenii de până 
35 azi, au aruncat, în idealul Atenei, cea mai îndepărtată privire. 


*fn lat. în text: "vocea poporului, vocea lui Dumnezeu" (Hesiod) (n.t.). 
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178 

Artă şi rest a u raţi e. -Mişcările regresive din istorie, aşa-numitele 
perioade de restauraţie, care încearcă să redea viaţă unei stări spirituale şi 
sociale ce fiinţa în ainte de cea existentă ultima dată şi cărora pare să le şi 
5 reuşească în realitate o scurtă înviere a morţilor, au farmecul unei amintiri senti- 
mentale, al unei nostalgice jinduiri după ceea ce este ca şi pierdut, al unei 
febrile aruncări în braţele unei fericiri de minute lungi. Din cauza acestei stranii 
aprofundări a dispoziţiei sufleteşti, arta şi poezia găsesc tocmai în asemenea 
vremuri trecătoare, aproape himerice, un sol natural, aşa cum plantele cele mai 
10 plăpânde şi rare cresc pe povârnişurile abrupte ale muntelui. - Astfel, nu un 
singur artist bun simte pe neobservate nevoia unui mod de a gândi în spiritul 
restauraţiei în politică şi societate, pentru care îşi pregăteşte pe cont propriu un 
colţişor şi o grădiniţă liniştite: în care strânge apoi în jurul său rămăşiţele omeneşti 
ale acelei epoci istorice care îi aminteşte casa părintească şi face să-i răsune 
15 cântecul strunei exclusiv în faţa celor morţi, a celor pe jumătate morţi şi a celor 
morţi de oboseală, poate cu rezultatul menţionat al unei scurte învieri a morţilor. 

179 

Fericirea epocii. - Sub două aspecte poate fi considerată fericită 
epoca noastră. în privinţa trecutului, noi ne bucurăm de toate civilizaţiile 
20 şi de produsele lor şi ne hrănim cu cel mai nobil sânge al tuturor timpurilor, 
stăm încă destul de aproape de vraja puterilor din pântecele cărora s-au născut 
acelea, pentru a putea, în treacăt, să ne supunem lor cu plăcere şi înfiorare: în 
timp ce civilizaţiile anterioare nu erau în stare să se bucure decât de ele însele 
şi nici să privească dincolo de ele, mai degrabă se întindeau ca sub un clopot 
25 mai larg sau mai strâmt: din care, ce-i drept, se revărsa lumină peste ele, dar 
prin care nu răzbătea nici o privire. în privinţa viitorului, ni se deschide 
pentru prima oară în istorie imensa previziune a unor ţeluri uman-ecumenice 
care îmbrăţişează întregul pământ locuit. Totodată ne simţim conştienţi de forţele 
ce ne permit să luăm, fără aroganţă, această nouă sarcină în propriile mâini, 
30 fără a avea nevoie de ajutoare supranaturale; ba chiar, oricum ar ieşi încercarea 
noastră, oricât ne-am fi supraevaluat forţele, nu există, în orice caz, nimeni 
căruia să-i dăm socoteală afară de noi înşine: omenirea, de acum înainte, 
poate face absolut ce vrea din ea însăşi. - Desigur, există nişte ciudaţi oameni- 
albină care întotdeauna ştiu să sugă din caliciul tuturor lucrurilor doar ceea ce 
35 este mai amar şi mai neplăcut; - şi, de fapt, toate lucrurile conţin în sine ceva 
din această ne-miere. Aceştia pot să reacţioneze în felul lor cu privire la fericirea 
descrisă a epocii noastre şi să meşterească mai departe la ştiubeiul proastei 
lor dispoziţii. 
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180 

O viziune.- Lecţii şi meditaţii pentru adulţi, maturi şi foarte maturi, 
iar acestea frecventate de toată lumea, zilnic, nesilit, dar în virtutea obişnuinţei: 
întru scopul acesta, bisericile, ca locurile cele mai respectabile şi mai bogate 
5 în amintiri: oarecum sărbătoriri cotidiene ale raţiunii, calitate umană accesată 
şi accesibilă: o modernă şi totală înflorire şi vestejire a idealului de dascăl, în 
care se contopesc preotul, artistul şi medicul, iniţiatul şi înţeleptul, după cum 
virtuţile lor individuale ar trebui să iasă la iveală ca virtute globală şi în propria 
lor învăţătură, în cursul lor, în metoda lor, - iată viziunea mea, care îmi revine 
10 mereu şi despre care cred cu tărie că a ridicat un colţ din vălul viitorului. 

181 

Educaţie, denaturare. - Extraordinara incertitudine din întregul 
învăţământ public, în baza căreia fiecare adult capătă acum sentimentul că 
unicul său educator a fost întâmplarea, - caracterul de giruetă al metodelor şi 
15 al intenţiilor educative se explică prin faptul că astăzi factorii culturali cei mai 
vechi şi cei mai noi vor, ca într-o gălăgioasă adunare populară, să fie 
mai mult ascultaţi decât înţeleşi şi, în orice caz, vor, prin glasul lor, prin strigătul 
lor, să probeze că ei mai există sau că există deja. Bieţii dascăli şi 
educatori sunt, în vacarmul acesta fără noimă, întâi asurziţi, apoi se liniştesc 
20 şi sfârşesc prin a deveni nesimţitori şi suportă totul cu resemnare, după cum, 
la rându-le, îi fac şi pe elevii lor să suporte totul cu aceeaşi resemnare. Ei 
înşişi nu sunt educaţi: cum să educe atunci? Ei înşişi nu sunt nişte trunchiuri 

• i • ii* 

crescute, viguroase, pline de sevă: cel ce vrea să se lege de ei va trebui să se 
răsucească şi să se strâmbe şi, în cele din urmă, va apărea denaturat şi diform. 

25 182 

Filozofi şi artişti ai ti m p u I u i.-Lipsă de măsură şi rigiditate, 
foc al poftelor şi răcire a inimii, - această respingătoare juxtapunere se găseşte 
în imaginea societăţii europene superioare a prezentului. Artistul socoteşte 
deja o mare izbândă atunci când, prin arta sa, face să izbucnească în flăcări, 
30 p e lângă focul poftelor, şi focul inimii: şi tot aşa filozoful, când, o dată cu 
răceala inimii, pe care o are în comun cu timpul său, răceşte şi dogoarea 
poftelor din sine şi din acea societate, prin judecata sa care neagă lumea. 

183 

Să nu fii soldatul civilizaţiei fără a fi n e vo i e.-încet, 
35 încet învăţăm câte daune îi provoacă omului în tinereţe neştiinţa: că, în primul 
rând, ar trebui să facem ceea ce este de calitate, în al doilea rând, să 
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cercetăm ceea ce este de calitate, unde şi sub ce nume poate fi găsit: dim¬ 
potrivă, să ne dăm imediat la o parte din faţa a tot ce e rău şi mediocru, fără 
a-l combate, că până şi îndoielile faţă de valoarea unui lucru - oricât de 
repede s-ar naşte ele în cazul unui gust experimentat - ar putea trece pentru 
5 noi ca argument împotriva lui şi ca motiv de a-l evita total: cu riscul de a greşi 
uneori si de a confunda binele mai greu accesibil cu răul si nedesăvârsitul. 

Numai cine nu este în stare de nimic mai bun va ataca ticăloşiile lumii ca 

* 

soldat al civilizaţiei. Dar clasa productivă şi corpul didactic din sânul civilizaţiei 
respective se ruinează când vor să mărşăluiască înarmate şi dau pacea profe- 
10 siei şi a casei lor, prin griji, vegheri nocturne şi vise urâte, pe o sinistră nelinişte. 

184 

Cum trebuie povestită istoria n a t u r a I ă . - Istoria 
naturală, ca istorie a războiului şi a victoriei forţei moral-spiritualeîn împotrivirea 
ei faţă de teamă, imaginaţie, inerţie, superstiţie, prostie, ar trebui povestită în 
15 aşa fel, încât oricine o ascultă să fie irezistibil înflăcărat de aspiraţia spre sănă¬ 
tatea şi înflorirea spirituală şi fizică, de sentimentul bucuriei de a fi moştenitorul 
si continuatorul omenescului si de o nevoie din ce în ce mai nobilă de acţiune. 

* * i 

Până în prezent ea nu şi-a găsit încă limbajul potrivit, fiindcă artiştii elocvenţi şi 
inventivi în domeniul limbii - căci de ei este nevoie pentru aceasta - nu se 
20 debarasează de o neîncredere îndărătnică fată de ea si, înainte de toate, nu 
vor să înveţe temeinic de la ea. Oricum, trebuie să li se recunoască englezilor 
faptul că în manualele lor de ştiinţele naturii au făcut, pentru clasele de jos ale 
poporului, nişte paşi demni de admiraţie spre acel ideal: de aceea şi sunt elabo¬ 
rate aceste manuale de cei mai distinşi învăţaţi ai lor - naturi integre, depline şi 
25 împlinitoare nu, ca la noi, de mediocrităţile din domeniul cercetării ştiinţifice. 

185 

Genialitatea omenirii. - Dacă genialitatea, după observaţia lui 
Schopenhauer, constă în amintirea coerentă şi vie a celor trăite, atunci, în 
strădania de a cunoaşte întreaga evoluţie istorică - ce opune tot mai puternic 
30 epoca modernă tuturor celor trecute şi a dărâmat pentru prima oară vechile 
ziduri dintre natură şi spirit, om şi animal, morală şi fizică-, se poate recunoaşte 
o aspiraţie spre genialitate a omenirii în ansamblu. Istoria gândită genial ar fi o 
conştiinţă de sine cosmică. 


186 

35 Cultul civilizaţiei. - Spiritelor mari le este dat prea omenescul 
înfricoşător al naturii lor, al orbirilor, al nesocotinţelor, al exceselor lor, pentru 
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ca înrâurirea lor formidabilă, cam prea formidabilă, să fie mereu ţinută în frâu 
de neîncrederea pe care acele particularităţi o inspiră. Căci sistemul tuturor 
lucrurilor de care omenirea are nevoie întru dăinuirea ei este atât de vast şi re¬ 
curge la forţe atât de variate şi numeroase, încât pentru orice favorizare u n i I a - 
5 t e r a I ă , fie a ştiinţei, fie a statului, fie a artei, fie a comerţului, spre care îndeam¬ 
nă acei indivizi, omenirea trebuie să plătească aspru în ansamblul ei. Pentru 
civilizaţie a fost întotdeauna cea mai mare fatalitate când unii oameni erau 
adoraţi: în care sens putem fi de acord cu porunca legii mozaice care interzice 
să ai alţi dumnezei în afară de Dumnezeu.-Alături de cultul geniului şi al puterii 
io trebuie să aşezi întotdeauna, ca o completare şi un remediu, cultul civilizaţiei: 
care ştie să confere până şi lucrurilor materiale, neînsemnate, umile, nesocotite, 
slabe, nedesăvârşite, unilaterale, neisprăvite, false, aparente, chiar şi celor diabo¬ 
lice şi catastrofale, o preţuire plină de înţelegere şi recunoaşterea că toate 
acestea sunt n ece sare; căci consonanta si rezonanta a tot ce este ome- 
15 nesc, atinse datorită unor uimitoare eforturi şi întâmplări fericite, şi în egală mă¬ 
sură opera ciclopilor şi a furnicilor, precum şi a geniului nu trebuie să se piardă 
din nou: cum ne-am putea lipsi atunci de basul fundamental comun, profund, 
adeseori lugubru, fără de care melodia nu-i capabilă în nici un chip să fie melodie? 

187 

20 Lumea veche si b u c u ri a .-Oamenii buni din vechime ştiau 

i • 

să se bucure mai bine: noi să ne întristăm mai puţin; aceia 
găseau necontenit noi motive să se simtă bine şi să ţină sărbători, implicându- 
se cu toată bogăţia lor spirituală şi reflexivă: în timp ce noi ne risipim spiritul pe 
rezolvarea unor sarcini care au în vedere mai mult lipsa de durere, înlăturarea 
25 surselor neplăcerii. în ceea ce priveşte suferinţele existenţei, cei vechi încercau 
să uite sau să convertească oarecum senzaţia într-un lucru plăcut: aşa încât 
căutau să ajute aici prin paliative, în timp ce noi atacăm cauzele durerii şi 
preferăm să acţionăm profilactic global. - Poate că noi nu punem decât temeliile 
pe care oamenii de mai târziu o să ridice din nou şi templul bucuriei. 

30 188 

Muzele, nişte mincinoase. -"Noi ne pricepemla-nşiratmulte 
minciuni" - asa cântat-au odinioară Muzele când i s-au revelat lui Hesiod. - Se 
ajunge la descoperiri esenţiale dacă înclinăm să vedem în artist un şarlatan. 

189 

35 Cât de paradoxal poate fi H o m e r. - Există oare ceva mai 
îndrăzneţ, mai înfiorător, mai incredibil, strălucind asemeni soarelui de iarnă 
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peste soarta omenească, decât gândul acela care se întâlneşte la Homer: 
Aceasta doară zeii-au hotărât-o si au rânduit oamenilor 
Pieire, pentru ca să aibă ce cânta şi generaţiile târzii.* 
Deci: noi suferim şi pierim pentru ca poeţii să nu ducă lipsă de 
5 subiecte - iar aceasta o institue întocmai aşa zeii lui Homer, cărora pare 
că le pasă foarte mult de amuzamentul generaţiilor viitoare, dar prea puţin de 
noi, cei din prezent. - Ca să vezi ce gânduri i-au mai trecut unui grec prin cap! 

190 

Justificare ulterioară a existenţei.-Multe idei au venit 
10 pe lume ca erori şi fantasme, dar au ajuns adevăruri, fiindcă oamenii le-au 
atribuit în urmă un substrat real. 


191 

Pro si contra, o necesita te.-Cel ce n-a înţeles că orice om 
mare trebuie nu numai sprijinit, ci, pentru binele general, şi combătut, este, 
15 categoric, încă un copil mare - sau chiar un om mare. 

192 

Nedreptatea geniului. - Geniul este cel mai nedrept faţă de 
genii, dacă acestea sunt contemporanii lui: o dată, el crede că nu are nevoie 
de ele şi le consideră în general de prisos, căci este ceea ce este şi fără ele; 
20 apoi, influenţa lor împiedică acţiunea curentului său electric: de aceea le 
numeşte chiar nocive. 


193 

Soarta cea mai rea a unui profet.-S-a străduit douăzeci de 
ani să-i convingă pe contemporanii săi în privinţa lui,-până la urmă a izbutit; 
25 dar între timp izbutiseră şi adversarii săi: nu mai era convins el în privinţa lui. 

194 

Trei gânditori ca un singur păianjen.-în orice sectă filozofică, 
trei gânditori se succed în această relaţie: primul produce din sine seva şi 
sămânţa, al doilea le trageîn fire şi urzeşte o pânză artificială, al treilea pândeşte 
30 în această pânză victimele care se prind aici - şi caută să trăiască din filozofie. 


*/n traducerea lui G. Murnu: "Doar zeii vrur-aşa; ursiră moartea / Vitejilor, ca-n urma 
lor să fie / Un cântec pentru cei care-or să vie." (Homer, Odiseea, Bucureşti, 1959 , 
p. 187) (n.t.). 
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195 

Din contactul cu a u t o r i iCând îl iei pe un autor de nas este 
o manieră de a-l trata la fel de proastă ca atunci când îl iei de corn - şi fiecare 
autor are un corn al său.* 


5 196 

Trăsură cu doi cai. - Obscuritatea gândirii şi sentimentalitatea 
sunt legate la fel de frecvent de voinţa brutală de a te impune prin toate 
mijloacele, de a te considera doar pe tine valoros, precum ajutarea, protejarea 
şi binevoirea pornite din inimă se leagă de înclinaţia spre limpezimea şi igiena 
10 gândirii, spre temperarea şi stăpânirea sentimentului. 

197 

Ceea ce leagă şi ceea ce separă.-Oare nu în cap zace 
ceea ce îi leagă pe oameni - înţelegerea pentru folosul şi paguba comună -, 
iar în inimă ceea ce îi separă - alegerea oarbă şi orbecăiala în dragoste şi ură, 
15 întoarcerea spre tine pe socoteala tuturor şi dispreţul, decurgând de aici, pentru 
folosul general? 


198 

Trăgători la tintă si gânditori.- Există nişte trăgători curioşi 

w I I W I w I 

care nu nimeresc, de fapt, ţinta, dar părăsesc poligonul cu secreta mândrie că 
20 gloanţele lor au zburat, în orice caz, foarte departe (bineînţeles, dincolo de 
ţintă) sau că, într-adevăr, n-au nimerit ţinta, ci altceva. Şi chiar gânditori de 
teapa acestora există. 


199 

Din două părţi. -Atacăm o direcţie şi o mişcare spirituală când îi 
25 suntem superiori şi-i dezaprobăm scopul sau când scopul ei este prea înalt şi 
de nerecunoscut pentru ochiul nostru, deci când ea ne este superioară. în felul 
acesta, acelaşi partid poate fi combătut din două părţi, de sus şi de jos; şi nu 
arareori atacanţii, din ură comună, încheie o alianţă între ei, care este mai 
dezgustătoare decât tot ce urăsc aceştia. 

30 200 

O r i g i n a I. - Nu faptul că vezi mai întâi ceva nou, ci că vezi ca nou 
vechiul, ceea ce este îndeobşte cunoscut, ceea ce este văzut şi ignorat de 

* Aforism bazat pe expresiile germane: an der Naşe fassen "a lua de nas; a reproşa" 
şi an den Hornern fassen "a lua de coarne; a înfrunta" (n.t.). 
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orice om, distinge minţile într-adevăr originale. Primul descoperitor este, în 
genere, acel fantast foarte şters şi lipsit de spirit - întâmplarea. 

201 

Eroarea filozofilor. - Filozoful crede că valoarea filozofiei sale 
5 constă în întreg, în construcţie: posteritatea o găseşte în piatra cu care el a 
construit şi cu care, începând din acest punct, se construieşte adeseori mai 
departe şi mai bine: deci în aceea că respectiva construcţie poate să fie 

dărâmată si să mai aibă totuşi valoare ca material. 

• * 

202 

10 Vorbăde d u h .-Vorba de duh este epigrama* aplicată pe moartea 
unui sentiment. 


203 

în clipa dinaintea s o I u ţ i e i.-în ştiinţă se întâmplă în orice zi 
şi oră ca cineva să se oprească exact înaintea soluţiei, convins că acum 
15 eforturile sale au fost absolut zadarnice, - asemeni unuia care, desfăcând o 
fundă, ezită în clipa în care aceasta este pe punctul de a se dezlega: căci 
tocmai atunci ea arată cât mai asemănătoare cu un nod. 

204 

A te amesteca printre exaltaţi.-Omul chibzuit şi sigur pe 
20 inteligenţa lui poate, vreme de un deceniu, să se amestece printre fantaşti cu 
mult folos şi să se lase, în această zonă toridă, în voia unei modeste sminteli. 
Prin aceasta a parcurs o bună bucată de drum, ca să ajungă, în sfârşit, la acel 
cosmopolitism al spiritului care îşi permite să spună fără aroganţă: "nimic din 
ceea ce-i spiritual nu-mi mai este străin". 

25 205 

Adiere tăioasă. - Lucrul cel mai bun si mai sănătos în stiintă este, 
ca la munte, vântuleţul tăios care adie aici. - Cei moleşiţi spiritual (precum 
artiştii) se tem de ştiinţă şi o ponegresc din cauza acestei adieri. 

206 

30 De ce savanţii sunt mai nobili decât artiştii.-Stiintaare 
nevoie de naturi mai nobile decât îi sunt necesare poeziei: ele trebuie să 


*în sensul primar (gr. şi lat.): "inscripţie (pe pietre tumulare, pe vase de cult); epitaf (n.t.). 
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fie mai simple, mai puţin ambiţioase, mai reţinute, mai liniştite, să nu se gândeas¬ 
că atâta la gloria postumă şi să uite de sine când e vorba de lucruri ce arareori 
apar în ochii multora demne de un asemenea sacrificiu al personalităţii. La acestea 
se mai adaugă un dezavantaj de care ele sunt conştiente: specificul ocupaţiei 
5 lor, permanenta invitaţie la luciditate le slăbeşte voinţa, focul nu este întreţinut 
atât de puternic ca în vatra naturilor poetice: şi de aceea îşi pierd frecvent forţa 
şi vigoarea supremă mai de timpuriu decât acestea din urmă - şi, după cum am 
spus, ele au cunoştinţă de acest risc. în toate situaţiile, ele apar mai ne¬ 
înzestrate, fiindcă strălucesc mai puţin şi vor trece drept mai puţin decât sunt. 

10 207 

în ce fel întunecă p i e ta te a în secolele ulterioare, omului 
mare i se atribuie în dar toate marile calităţi si virtuti ale veacului său - si astfel, 
cele mai bune lucruri sunt întruna întunecate de pietatea care le consideră 
icoane sfinte de care atârnăm şi expunem ofrande de tot felul; - până ce, în 
15 sfârşit, sunt complet acoperite şi învăluite de acestea şi devin pe viitor mai 
mult obiecte de cult decât de contemplare. 

208 

A sta cu capul în j os Când răsturnăm adevărul cu capul în 
jos, nu remarcăm de obicei că nici capul nostru nu se află acolo unde ar trebui 
20 să se afle. 


209 

Originea şi utilitatea modei. - Evidenta încântare a 
individului de propriul său aspect exterior stimulează imitaţia şi creează 
încet-încet înfăţişarea celor mulţi, adică moda: mulţii aceştia urmăresc prin 
25 modă tocmai acea încântare atât de binefăcătoare de propriul lor exterior şi-l 
si realizează. - Dacă ne gândim câte motive de anxietate si de timidă ascundere 
are fiecare om şi că trei sferturi din energia şi din bunăvoinţa sa pot fi paralizate 
şi infructuoase, datorită acelor motive, atunci trebuie să-i fim foarte 
recunoscători modei, în măsura în care ea descătuşează acele trei sferturi si 
30 le împărtăşeşte încredere în sine şi o reciprocă şi senină îngăduinţă acelora 
care se ştiu legaţi între ei de legea sa. Până şi nişte legi necugetate aduc 
libertate şi pace în suflet, cu condiţia doar să li se fi supus mulţi. 

210 

Dezlegători de limbă. - Valoarea multor oameni şi cărţi se 
35 întemeiază doar pe proprietatea de a sili pe toată lumea să-şi exprime ceea ce 
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are mai ascuns şi mai intim: sunt dezlegători de limbă şi icuri de fier pentru 
dinţii cei mai încleştaţi. Chiar şi multe evenimente şi nelegiuiri care, aparent, 
nu există decât spre afurisenia omenirii au valoarea şi utilitatea respectivă. 

211 

5 Spirite libere să-şi schimbe d o m i c i I i u I. - Oare cine 

dintre noi ar cuteza să se numească un spirit liber, dacă, în felul său, n-ar dori 
să le dea respectul cuvenit acelor persoane cărora numele acesta li se agaţă 
ca o o c a r ă , în timp ce el îşi pune-n cârcă ceva din acea povară a răutăţii şi 
a ultragiului public? Noi însă am fi lesne îndreptăţiţi să ne numim, cu toată 
io seriozitatea (şi fără această sfidare orgolioasă ori generoasă), "spirite libere 
să-şi schimbe domiciliul", fiindcă simţim impulsul spre libertate drept cel mai 
puternic instinct al spiritului nostru şi, în opoziţie cu intelectele disciplinate şi 
înrădăcinate, ne vedem idealul aproape într-un nomadism spiritual, - pentru a 
folosi o expresie nepretenţioasă şi aproape dispreţuitoare. 


15 212 

Chiar favoarea m uzelor !-Ceea ce spune Homer despre asta 
îţi strânge inima, atât este de adevărat, de cumplit: "din inimă l-a iubit Muza şi 
i-a dat bune si rele; căci i-a scos ochii si i-a dat cântecul dulce."* -Acesta este 
un text fără sfârşit pentru cel ce gândeşte: bune ş i rele i-a dat ea, iată felul 
20 iubirii ei din inimă! Şi fiecareîşi va tălmăci diferit de ce noi, gânditorii şi poeţii, 
trebuie sănelipsimde ochi. 


213 

împotriva cultivării muzicii. - Educarea artistică a ochiului 
încă din copilărie, prin desen şi pictură, prin schiţarea unor peisaje, a unor 
25 persoane, a unor fenomene, comportă, pe lângă altele, un câştig inestimabil 
pentru viaţă, acela că face ochiul acut, calm şi răbdător pentru 
observarea oamenilor şi a situaţiilor. Un avantaj secundar asemănător nu rezultă 
din cultivarea artistică a urechii: din care cauză şcolile elementare în general 
ar face bine să acorde prioritate artei ochiului faţă de cea a urechii. 

30 214 

Descoperitorii de tri v i a I i tă ţ i.- Spiritele subtile, de care nimic 
nu stă mai departe decât o trivialitate, descoperă adesea una, după tot felul de 

*în traducerea lui G. Murnu: "muza / Nespus îl îndrăgise [pe cântăreţ, n.t. S.DJ, dar îi 
dase / Şi bun şi rău: vederea i-o luase / Şi-i dăruise-n schimb vrăjitul cântec." (op. cit., 
p. 167) (n.t.). 
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ocolişuri şi poteci de munte, şi se bucură mult de lucrul acesta, spre uimirea 
celor nesubtili. 


215 

Morala savanţilor.-Un progres regulat ş i rapid a I ştiinţelor nu-i cu 
5 putinţă decât dacă individul nu este obligat să fie prea neîncrezător, 
încât să examineze orice socoteală si afirmaţie a altora în domenii care-i sunt 

• i 

străine: pentru aceasta însă se pune condiţia ca fiecare să aibă, în propriul 
său câmp de activitate, concurenţi care să fie extrem de neîncrezători 
şi să-l supravegheze îndeaproape. Din această alăturare a lui "nu prea 
10 neîncrezător" şi a lui "extrem de neîncrezător" ia naştere probitatea în republica 
savanţilor. 


216 

Cauză a s te ri I ităţi i.-Există spirite foarte dotate care sunt per¬ 
manent sterile numai fiindcă, dintr-o slăbiciune temperamentală, sunt prea 
15 nerăbdătoare să-şi aştepte ducerea până la capăt a sarcinii. 

217 

Lumea pe dos a I a c r i m i I o r. - Neplăcerea multiplă pe care 
pretenţiile civilizaţiei superioare o provoacă omului răstoarnă până la urmă 
într-atât natura, încât el se comportă, de obicei, rigid şi stoic şi nu-i mai rămân 
20 lacrimi decât pentru rarele accese de fericire, ba chiar câte unul plânge 
obligatoriu doar atunci când nu are parte de durere: - inima nu-i mai bate 
decât la fericire. 


218 

Grecii ca tălmaci. - Când vorbim despre greci, vorbim totodată, 
25 fără să vrem, despre azi şi ieri: istoria lor cunoscută de toţi este o oglindă 
netedă care mereu reflectă câte ceva ce nu-i în oglinda însăşi. Noi ne prevalăm 
de libertatea de a vorbi despre ei, pentru a ne permite să-i trecem sub tăcere 
pe alţii, - pentru ca aceştia să spună apoi ei înşişi ceva la urechea cititorului 
meditativ. în felul acesta, grecii îi înlesnesc omului modern comunicarea 
30 diferitelor lucruri greu de comunicat şi problematice. 

219 

Despre caracterul dobândit al g re c i I o r. - Prin renumita 
limpezime, transparenţă, simplitate şi ordine greacă, prin naturaleţea cristalină 
şi, totodată, prin artificialitatea cristalină a operelor greceşti, noi ne lăsăm uşor 
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ispitiţi să credem că toate acestea le sunt dăruite grecilor: ei, bunăoară, n-ar fi 
putut deloc să nu scrie bine, cum spune Lichtenberg odată. Dar nimic nu este 
mai nesocotit şi mai imposibil de susţinut. Istoria prozei de la Gorgias până la 
Demostene indică o trudă şi o luptă pentru ieşirea la lumină din obscur, din 
5 împopoţonarea cu zorzoane, din lipsa de gust, încât îţi aminteşti de cazna 
eroilor care erau nevoiţi să croiască primele drumuri prin codri şi smârcuri. 
Dialogul tragediei este adevărata ispravă a dramaturgilor, având în vedere 
uimitoarea lui limpezime şi exactitate, în plină înclinaţie a poporului de a savura 
simbolismul şi aluzivul şi care, prin marea lirică a corului, era şi specia educată 
io pentru aceasta: aşa cum este isprava lui Homer de a-i fi eliberat pe greci de 
pompa asiatică şi de natura deprimantă şi de a fi atins limpezimea arhitecturii, 
în general şi în particular. în nici un caz nu trecea drept un lucru uşor să spui 
ceva într-un mod foarte curat si luminos; de unde, de altfel, marea admiraţie 
pentru epigrama lui Simonide, care se prezintă, fără îndoială, aşa de simplă, 
15 fără dantele aurite, fără arabescuri spirituale, - dar spune ce are de spus clar, 
cu calmul soarelui, nu cu goana după efecte a unui fulger. întrucât aspiraţia de 
a ieşi la lumină dintr-un amurg oarecum înnăscut este greacă, poporul este 
cuprins de o mare bucurie la auzul unei sentinţe laconice, la limbajul elegiei, la 
aforismele celor şapte înţelepţi. De aceea, darea unor precepte în versuri, 
20 care pentru noi este şocantă, era aşa de îndrăgită, ca o adevărată sarcină 
apolinică pentru spiritul elen, pentru a învinge primejdiile metrului*, obscuritatea, 
altminteri proprii poeziei. Simplitatea, supleţea, luciditatea sunt aptitudini ale 
poporului dobândite prin ef o rtu ri, nu date ca zestre, - riscul unei 
recăderi în asiatic plutea în permanenţă deasupra grecilor şi, într-adevăr, din 
25 timp în timp elementul asiatic venea peste ei ca un tenebros şi copleşitor torent 
de impulsuri mistice, de elementară barbarie şi beznă. îi vedem scufundându-se, 
vedem Europa cumva măturată, inundată - căci Europa era foarte mică pe 
atunci -, dar de fiecare dată ei si revin la lumină, înnotători si scufundători buni 
cum sunt, poporul lui Odiseu. 


30 220 

Ceea ce este cu adevărat p ă g â n Poate că nu există 
nimic mai surprinzător pentru cel ce observă lumea greacă decât să descopere 
că grecii dădeau din când în când oarecum nişte serbări pentru toate pasiunile 
lor şi pentru toate perversităţile lor naturale şi chiar instituiau din oficiu un fel 
35 de ceremonial pentru prea omenescul lor: lucrul acesta reprezintă ceea ce 
este cu adevărat păgân în lumea lor, niciodată înţeles, începând cu creştinismul, 


*Metrum's 
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niciodată de înţeles si mereu combătut si dispreţuit în modul cel mai sever. - 
Ei considerau prea omenescul acela ca inevitabil şi, în loc să-l combată, preferau 
să-i dea un fel de drept de rangul al doilea prin încadrarea în obiceiurile societăţii 
şi ale cultului: da, tot ce are putere în om numeau divin şi scriau asta pe 
5 pereţii cerului lor. Ei nu tăgăduiesc instinctul care se exprimă în apucături rele, 
ci îl încadrează şi-l limitează la anumite culte şi zile, după ce au născocit 
suficiente măsuri de prevedere pentru a putea da acelor ape nestăpânite o 
scurgere cât se poate de inofensivă. Aceasta este rădăcina oricărui liberalism 
moralist al antichităţii. Li se permitea lucrurilor rele şi îngrijorătoare, atavismelor 
io animalice, ca şi barbariilor, elementelor pregreceşti şi asiatice, care continuau 
să trăiască în adâncul naturii greceşti, o descărcare moderată şi nu se urmărea 
distrugerea lor totală. întregul sistem al unor astfel de rânduieli l-a îmbrăţişat 
statul, care nu era construit pe indivizi ori caste unice, ci pe calităţi omeneşti 
comune. în edificarea lui, grecii demonstrează acel simţ admirabil pentru 
15 realitatea tipică, simţ care i-a calificat mai târziu să devină naturalişti, istorici, 
geografi şi filozofi. N-a fost o lege morală limitată, clericală sau de castă, aceea 
care a trebuit să decidă în cazul organizării statului şi a cultului de stat: ci cea 
mai cuprinzătoare luare în consideraţie a realităţii întregului 
omenesc.- De unde au grecii această libertate, acest simţ pentru real? 
20 Poate de la Homer şi de la poeţii de dinaintea lui; căci tocmai poeţii a căror 
natură, de obicei, nu-i cea mai dreaptă şi mai înţeleaptă posedă, în schimb, 
gustul acesta pentru realul, eficientul de orice fel şi nu vorsă nege complet 
nici răul: le ajunge că se potoleşte şi nu ucide sau înveninează lăuntric totul - 
adică, ei gândesc asemănător făuritorilor greci ai statului şi au fost maeştrii şi 
25 precursorii lor. 


221 

Greci de excepţie. - în Grecia, spiritele profunde, temeinice, 
serioase erau excepţia: instinctul poporului tindea mai degrabă să perceapă 
seriozitatea şi temeinicia ca un fel de deformare. A împrumuta formele din 
30 străinătate, nu a le crea, ci a le modifica dându-le cel mai frumos aspect - iată 
ce este grecesc: a imita, nu spre folosinţă, ci spre amăgire artistică, a redeveni 
mereu stăpân pe seriozitatea impusă, a aranja, a înfrumuseţa, a banaliza - 
aşa merg lucrurile înainte de la Homer până la sofiştii din veacul al treilea şi al 
patrulea al noii ere, care nu sunt decât latură exterioară, vorbă pompoasă, 
35 gest exaltat şi se adresează exclusiv unor suflete găunoase, avide de aparenţă, 
sonoritate şi efect. - Iar acum să preţuim măreţia acelor greci de excepţie care 
au creat ştiinta! Cel ce povesteşte despre ei povesteşte istoria cea mai 
eroică a spiritului omenesc! 
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222 

Simplitatea, nici primul, nici ultimul lucru în ordine 
cronologică.-în istoria ideilor religioase este condensată multă evoluţie 
şi gradualitate falsă în cazul lucrurilor care nu sunt crescute în realitate unul 
5 din altul şi după altul, ci unul lângă altul şi separat; mai cu seamă simplitatea 
se bucură încă mult prea mult de reputaţia de a fi lucrul cel mai vechi şi de la 
începutul începuturilor. Nu puţin omenesc ia naştere prin scădere şi împărţire, 
iar nu, în mod precis, prin dublare, adăugare, compunere. - Tot mai credem, 
bunăoară, într-o dezvoltare treptată a reprezentării zeilor de la acele 
io buturugi şi pietre până la antropomorfizarea completă: şi totuşi lucrurile stau 
în aşa fel, că, atâta timp cât divinitatea era transpusă şi percepută în 
copaci, bucăţi de lemn, pietre, animale, te temeai de o umanizare a figurii ei ca 
de o nelegiuire. Abia poeţii, paralel cu cultul şi cu fascinaţia sfiiciunii 
religioase, au fost nevoiţi să deprindă fantezia lăuntrică a oamenilor cu aceasta, 
15 s-o determine la aceasta: dar, ajungând să predomine din nou dispoziţii şi 
clipe mai cucernice, influenţa aceasta eliberatoare a poeţilor a făcut iar un pas 
înapoi şi sacralitatea a rămas, ca şi înainte, de partea monstrului, a sinistrului, 
a, de fapt, absolut neomenescului. Dar chiar multe lucruri din ceea ce fantezia 
lăuntrică îndrăzneşte să-şi plănuiască, transpuse într-o reprezentare exterioară, 
20 fizică, ar continua totuşi să aibă un efect neplăcut: ochiul interior este cu mult 
mai cutezător şi mai puţin sfielnic decât cel exterior (de unde rezultă dificultatea 
cunoscută şi imposibilitatea parţială de a transforma subiectele epice în subiecte 
dramatice). Fantezia religioasă nu vrea deloc şi multă vreme să creadă în 
identitatea zeului cu un chip cioplit: chipul trebuie să determine aici apariţia 
25 numenului* zeităţii ca activ, ca declarat sacru în partea locului, într-o oarecare 
manieră misterioasă, nu pe deplin imaginabilă. Cel mai vechi idol trebuie să-l 
adăpostească pe zeu şi totodată să-l a s c u n d ă , - să-l 
sugereze, dar nu să-l expună. Nici un grec nu şi-a concretizat vreodată 
în sinea lui peApollo ca obelisc de lemn, pe Eros ca bolovan de piatră; acestea 
30 erau nişte simboluri care trebuia să stârnească tocmai frica de viziuni intuitive. 
La fel stau lucrurile şi cu lemnele acelea cărora li se aplicau diferite membre, 
uneori într-un număr mai mare, executate în cea mai rudimentară tehnică a 
cioplitului: aşa cum un Apollo din Laconia avea patru mâini şi patru urechi. în 
ceea ce este incomplet, schiţat fugar sau în ceea ce este mai mult decât 
35 complet, zace o sacralitate înfricoşătoare care te va împiedica să te 
gândeşti la ceea ce este omenesc, la ceea ce ţine de om. Nu este un stadiu 
embrionar de artă acela în care se ciopleşte aşa ceva: de parcă în vremea 


* Latinism în original, transcris Numen (şi infra) (n.t.). 
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când se venerau asemenea chipuri nu s-ar fi putut vorbi mai clar şi reprezenta 
mai concret. Mai curând exista o temere de un singur lucru: exprimarea directă. 
Aşa cum sanctuarul* adăposteşte şi ascunde într-o misterioasă 
semiobscuritate, dar nu în întregime, ceea ce este mai sacru, 
5 adevăratul numen al zeităţii; aşa cum, la rândul său, templul peripter 
adăposteşte, protejează sanctuarul de ochiul îndrăzneţ cu un fel de paravan şi 
devăl,însă nu în în t re g i m e: tot aşa statuia este divinitatea şi, totodată, 
ascunzătoarea divinităţii. - Abia când, în afara cultului, în lumea profană a 
emulaţiei, bucuria trezită de învingătorul în luptă atingea un asemenea punct, 
10 încât valurile stârnite astfel se năpusteau dincolo, în lacul sentimentului reli¬ 
gios, abia când statuia învingătorului era amplasată în curţile templelor, iar 
vizitatorul pios al templului trebuia, voluntar sau involuntar, să-şi deprindă ochiul, 
ca şi sufletul, cu această inevitabilă vedere a frumuseţii şi a supraputerii 
omeneşti, aşa încât, în cazul vecinătăţii spaţiale şi sufleteşti, venerarea 
15 omului şi cea a zeului răsunau întrepătrunzându-se, atunci abia dispare şi 
teama de antropomorfizarea propriu-zisă a idolului şi se deschide marea 
arenă pentru marea sculptură: chiar şi acum însă cu restricţia ca, în toate 
locurile destinate adorării, forma şi urâţenia străveche să fie păstrate şi 
circumspect imitate. Dar elenul care închină şi dăruieşte se poate 
20 lăsa acum, în deplină beatitudine, pradă plăcerii sale de a-l face pe zeu să 
devină om. 


223 

Unde trebuie să călătorim. - Autoanaliza nemijlocită nu 
ajunge nici pe departe pentru a ne cunoaşte: avem nevoie de istorie, căci 
25 trecutul se scurge în noi prin mii de valuri; noi înşine nu suntem, fără îndoială, 
nimic altceva decât ceea ce simţim, în fiecare clipă, din această scurgere. 
Chiar şi aici, dacă vrem să ne cufundăm în râul fiinţei noastre aparent celei 
mai specifice şi mai personale, este valabil principiul lui Heraclit: nu cobori de 
două ori în acelaşi râu. - Aceasta este o descoperire care, ce-i drept, s-a 
30 învechit încetul cu încetul, dar, cu toate acestea, a rămas tot aşa de puternică 
şi nutritivă cum a fost odinioară: la fel ca aceea că, pentru a înţelege istoria, ar 
trebui să cercetăm relictele vii ale epocilor istorice, - că ar trebui să 
călătorim, cum a călătorit bătrânul Herodot, la neamuri - acestea nu sunt, 
în orice caz, decât nişte stadii de civilizaţie mai vechi, stabilizate, pe 
35 care ne putem posta -, la aşa-zisele populaţii sălbatice sau semisălbatice, 


*în original: Cella, din lat. cella "partea principală, închisă, a templelor din antichitate 
în care se afla statuia divinităţii" (n.t.). 
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în special acolo unde omul a dezbrăcat sau nici n-a îmbrăcat haina Europei. 
Nu-i vorbă, există însă şi o artă şi o finalitate mai subtile de a călători, care nu 
te obligă întotdeauna să păşeşti din loc în loc şi la mii de mile depărtare. Ultimele 
trei secole continuă, foarte probabil, să trăiască, prin toate nuanţele şi refracţiile 
5 civilizaţiei lor, şi în apropierea noastră: nu trebuie decât să fie 
descoperite. Nu în puţine familii, ba chiar în unii oameni, straturile zac 
încă suprapuse frumos şi clar: în alte părţi există dislocări de rocă mai greu de 
înţeles. Desigur, în ţinuturi îndepărtate, pe văi mai puţin umblate ale munţilor, 
în comunităţi mai închise, s-a putut conserva mai uşor un venerabil model de 
io simţire cu mult-mult mai vechi, iar el trebuie depistat aici: în timp ce, de exemplu, 
este improbabil să se facă asemenea descoperiri la Berlin, unde omul vine pe 
lume spălat şi opărit cu leşie. Cel ce, după o lungă exersareîn această artă de 
a călători, a devenit argusul cu o sută de ochi, acela o să sfârşească prin a o 
însoţi peste tot pe I o a s a - mă refer la ego*-ul său - şi va redescoperi, în 
15 Egipt şi Grecia, Bizanţ şi Roma, Franţa şi Germania, în timpul popoarelor 
migratoare sau al celor sedentare, în vremea Renaşterii şi a Reformei, în patrie 
şi în străinătate, chiar în mare, în codru, în plantă şi în munţi, aventurile din 
călătoria acestui ego* în devenire şi transformat. -Astfel, cunoaşterea de sine 
devine cunoaştere de toţi şi de toate în privinţa întregului trecut: aşa cum, 
20 după un alt şir de consideraţii, aici doar sugerate, autodeterminarea şi 
autoeducaţia spiritelor celor mai libere şi mai departe scrutătoare ar putea 
deveni cândva determinarea tuturor în privinţa întregii umanităţi viitoare. 

224 

Balsam şi otravă. - N-o putem realiza îndeajuns de profund: 
25 creştinismul este religia antichităţii îmbătrânite, premisa lui sunt nişte popoare 
civilizate vechi şi degenerate; asupra acestora el putea şi poate acţiona ca un 
balsam. în vremurile în care urechile şi ochii sunt "plini de noroi", încât nu mai 
sunt în stare să sesizeze vocea raţiunii si a filozofiei si să vadă înţelepciunea 
întruchipându-se, indiferent că poartă numele de Epictet sau Epicur: crucea 
30 înălţată a suferinţei şi "trâmbiţa judecăţii de apoi" vor mai acţiona poate pentru 
a urni asemenea popoare spre o moarte cuviincioasă. Să ne gândim la 
Roma lui luvenal, la această broască râioasă otrăvitoare cu ochi de Veneră: - 
şi vom învăţa ce înseamnă a-ţi face cruce plecându-te înaintea "lumii", vom 
venera tăcuta comunitate creştină şi vom fi recunoscători pentru năpădirea de 
35 către ea a lumii greco-romane. Dacă cei mai mulţi oameni s-au născutîncă de 
atunci cu înrobirea sufletului, cu senzualitate de moşnegi: ce binefacere să 


*în lat. în original (n.t.). 
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întâlneşti acele fiinţe care erau mai mult suflete decât trupuri şi care păreau să 
realizeze ideea greacă a umbrelor lui Hades: figuri sfioase, alunecătoare, 
ţârâitoare, binevoitoare, aspirând la o "viaţă mai bună" şi devenite prin lucrul 
acesta atât de lipsite de pretenţii, atât de dispreţuitoare în sinea lor, atât de 
5 orgolios-răbdătoare! - Acest creştinism ca dangăt de amurg al antichităţii 
b u n e , cu clopot plesnit, obosit şi totuşi sunând bine, este chiar şi pentru cel 
ce nu străbate veacurile decât istoriceşte un balsam pentru urechi: darmite 
pentru înşişi oamenii aceia ce-o fi fost! - Dimpotrivă, pentru nişte popoare 
barbare tinere şi proaspete, creştinismul este otravă; a sădi, bunăoară, 
io doctrina păcatului şi a osândei în sufletul eroic, copilăresc şi animalier, al 
vechiului german nu înseamnă nimic altceva decât a-l otrăvi; o îmbinare şi o 
descompunere chimică absolut monstruoasă, un talmeş-balmeş de sentimente 
şi judecăţi, o proliferare şi o sedimentare a celor mai stranii lucruri trebuia să 
fie consecinţa si deci, într-o altă desfăşurare, o radicală slăbiciune a unor astfel 
15 de popoare barbare. - Ce-i drept: ce am mai avea noi, fără această slăbiciune, 
din civilizaţia greacă! din tottrecutul cultural al neamului omenesc! - căci barbarii 
neatinsi de creştinism au ştiut s-o lichideze cu vechile civilizaţii: cum au 

ii» • 

demonstrat-o cu formidabilă claritate, de exemplu, cuceritorii păgâni ai Britaniei 
romanizate. Creştinismul a trebuit să ajute, împotriva voinţei sale, la a face 
20 nemuritoare "lumea" antică. - Nu-i vorbă, si aici rămâne iarăşi o contraîntrebare 
şi posibilitatea unei probe a socotelii: fără slăbiciunea respectivă, datorită 
pomenitei otrăvi, ar fi fost cumva în stare una sau alta dintre acele populaţii 
proaspete, bunăoară cea germană, să descopere încet-încet, de la sine, o 
civilizaţie superioară, una proprie, nouă?-despre care, aşadar, omenirea să 
25 fi pierdut până şi cea mai vagă idee? - Şi aici lucrurile stau ca peste tot: nu se 
ştie, pentru a vorbi creştineşte, dacă Dumnezeu îi datorează diavolului mai 
multă recunoştinţă sau diavolul lui Dumnezeu, pentru că totul s-a întâmplat 
asa cum e. 

i 


225 

30 Credinţa te mântuie si te o s â n d e s t e.-Un creştin căruia 

• i ii 

îi trec prin cap şiruri întregi de gânduri nepermise ar putea uşor să se întrebe 
odată: este oare într-adevăr necesar ca, alături de un miel ispăşitor care-l 
reprezintă, să existe aievea un dumnezeu, deşi credinţa în 
existenţa acestor fiinţe ajunge pentru a produce aceleaşi efecte? Oare 
35 ele nu sunt fiinţe de p r i s o s , în caz că ar trebui totuşi să existe? Căci tot ce 
este binefăcător, alinător, moralizator, ca si orice lucru întristător si zdrobitor 
pe care religia creştină îl dă sufletului omenesc porneşte de la acea credinţă, 
iar nu de la obiectele credinţei respective. Lucrurile nu stau altfel aici decât în 
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cazul cunoscut: nu există, de fapt, vrăjitoare, dar efectele teribile ale credinţei 
în vrăjitoare au fost aceleaşi ca şi când ar fi existat aievea vrăjitoare. Pentru 
toate acele împrejurări în care creştinul aşteaptă intervenţia imediată a unui 
dumnezeu, dar aşteaptă în zadar-fiindcă nu există nici un dumnezeu-, religia 
5 lui este destul de inventivă în subterfugii şi motive de liniştire: aici este în mod 
sigur o religie ingenioasă la mijloc. - De fapt, credinţa n-a putut până acum să 
mute munţi adevăraţi din loc, deşi lucrul acesta l-a afirmat nu ştiu cine; dar ea 

este în stare să mute munţi acolo unde nu sunt. 

■ 

226 

10 Tragicomedia de la R e g e n s b u rg .-Ici-colo putem vedea 
cu o limpezime înspăimântătoare farsa Fortunei, cum leagă ea în puţine zile, 
într-un singur loc, de toanele şi dispoziţiile unei singure minţi sârma pe care va 
face să danseze secolele viitoare. Astfel, soarta istoriei germane moderne 
atârnă de zilele acelei dispute de la Regensburg: deznodământul paşnic al 
15 lucrurilor bisericeşti şi morale, fără războaie religioase, fără contrareformă, 
părea garantat, ca şi unitatea naţiunii germane; spiritul profund, îngăduitor al 
lui Contarini a plutit o clipă deasupra nesfârşitelor gâlcevi teologice, învingător, 
ca reprezentant al religiozităţii italiene mai mature, ce reflecta iar pe aripile ei 
aurora libertăţii spirituale. Dar capul osos al lui Luther, plin de suspiciuni şi de 
20 funeste angoase, s-a zborşit: fiindcă justificarea prin graţie îi apărea drept cea 
mai mare descoperire şi deviză a I u i, el nu credea în această teză pronunţată 
de italieni: în timp ce aceştia, după cum este cunoscut, o găsiseră cu mult 
înainte şi o răspândiseră fără zgomot în toată Italia. Luther a văzut în această 
aparentă concordanţă uneltirile diavolului şi a împiedicat cât a putut opera 
25 păcii: lucru prin care el a favorizat destul de mult intenţiile duşmanilor Reichului. 

- Iar acum să adăugăm, pentru a accentua impresia de farsă înfiorătoare, că 
nici una dintre tezele dezbătute atunci la Regensburg, nici aceea despre păcatul 
originar, nici aceea despre mântuirea prin delegaţie, nici aceea despre 
justificarea prin credinţă, nu sunt în nici un fel adevărate sau nici măcar nu au 

30 de-a face cu adevărul, că azi ele sunt toate recunoscute ca nevrednice de a fi 
discutate: - şi totuşi lumea a fost incendiată pentru ele, deci pentru opinii cărora 
nu le corespund nici un fel de lucruri şi realităţi; pe când în privinţa unor chestiuni 
pur filologice, de pildă cea referitoare la interpretarea cuvintelor sacramentale 
ale împărtăşaniei, este totuşi permisă cel puţin o dispută, fiindcă aici poate fi 
35 spus adevărul. Dar unde nu este nimic, acolo şi adevărul şi-a pierdut dreptul. 

- La urmă nu mai rămâne altceva de spus decât că pe vremea aceea au 
ţâşnit, fără doar şi poate, nişte izvoare de energie, cu atâta putere, 
încât fără ele nici una dintre morile lumii moderne n-ar fi pusă în mişcare cu 
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aceeaşi forţă. Şi mai întâi depinde de energie, abia după aceea de adevăr sau 
nici după aceea încă multă vreme, - nu-i aşa, dragi moderni? 

227 

Erorile lui Goethe.- Goethe este marea excepţie între marii 
5 artişti prin faptul că n-a trăit în îngustimea puterilor sale reale, 
ca şi când lucrul acesta ar trebui să fie în el însuşi şi pentru toată lumea 
nota esenţială şi distinctivă, absolută şi ultimă. El credea că posedă ceva 
superior de două ori mai mult decât poseda cu adevărat - şi se înşela, în a 
doua parte a vieţii lui, când pare complet pătruns de convingerea că este 
10 unul dintre cei mai mari descoperitori şi luminători în domeniul 
ştiinţei. Şi, tot aşa, chiar în prima parte a vieţii: el v o i a de la sine 
ceva mai mult decât îi lăsa impresia că este arta poeziei - şi se înşela în 
această privinţă. Natura cică a vrut să facă din el un artist plastic - era 
taina care mocnea şi pârjolea înăuntrul său, care l-a mânat în cele din 
15 urmă în Italia, ca să se zbenguie în toată legea în această iluzie şi să-i 
jertfească ei totul. Până la urmă, el, prudentul, refractarul sincer în sine 
faţă de orice iluzionare, a descoperit cum un amăgitor spiriduş al dorinţei 
nestăpânite l-a ademenit să creadă în această menire şi cum trebuie să se 
elibereze şi să-şi ia râm as-bun de la cea mai mare pasiune a vrerii 
20 sale. Convingerea dureros de violentă şi de răscolitoare că este necesar 
să-şi ia rămas-bun s-a stins complet în starea sufletească a lui 
Tasso: asupra lui, un "Werther potenţat", apasă presentimentul unui lucru 
mai rău decât este moartea, ca şi când cineva ar zice: "Ei bine, s-a terminat 
- după această despărţire; cum să trăieşti mai departe fără să înnebuneşti!" 
25 - Aceste două erori fundamentale ale vieţii sale i-au dat lui Goethe, având 
în vedere o poziţie pur literară faţă de poezie, singura pe care o cunoştea 
lumea atunci, un comportament aşa de natural şi, aparent, aproape 
capricios. Făcând abstracţie de timpul în care Schiller, sărmanul Schiller, 
care nu avea timp şi nu lăsa timp - l-a smuls din respectul reţinut faţă de 
30 poezie, din teama de orice activitate şi meserie literară Goethe apare ca 
un grec ce-şi vizitează din când în când o ibovnică, întrebându-se dacă nu-i 
cumva o zeiţă căreia nu ştie să-i dea un nume potrivit. în toată poezia lui se 
observă suflul de aproape al artei plastice şi al naturii: trăsăturile acestor figuri 
plutind pe dinaintea lui - şi el crede poate că se află mereu doar pe urmele 
35 metamorfozelor unei zeiţe - au devenit, fără să vrea si fără să ştie, trăsăturile 
tuturor copiilor artei sale. Fără ocolişul erorii, el n-ar fi devenit Goethe: 
adică singurul artist german al scrisului care n-a îmbătrânit nici azi, - fiindcă 
voia să fie la fel de puţin scriitor precum german de profesie. 
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Călători şi gradele lor. - Printre călători s-ar distinge cinci 
grade: cei de gradul întâi şi cel mai de jos sunt cei ce călătoresc şi sunt 
priviţi totodată, - ei sunt, de fapt, exploataţi şi cumva orbi; următorii privesc 
5 realmente ei înşişi lumea; cei din categoria a treia resimt ceva în urma 
celor văzute; cei dintr-a patra se familiarizează profund cu ceea ce resimt 
si duc cu sine lucrul acesta; în sfârsit, există unii oameni de o forţă uriaşă, 
care, după ce toate cele văzute au fost trăite şi asimilate, sfârşesc prin a le 
retrăi fatalmente chiar şi în afara lor, în fapte şi opere, de îndată ce s-au 
io întors acasă. - Asemeni acestor cinci categorii de călători, toţi oamenii 
parcurg, în general, întregul traseu al vieţii, cei inferiori ca nişte pasivi puri, 
cei superiori ca oameni de acţiune şi de viaţă, fără nici o urmă de procese 
interne reziduale. 


229 

15 Urcând mai s u s .-în momentul în care urcăm mai sus decât cei 
ce până acum ne admirau, le apărem chiar lor scăpătaţi şi prăbuşiţi: căci ei 
presupuneau că până acum sunt, în orice caz, pe culme cu noi (chiar 
dacă prin noi). 

230 

20 Măsură şi ponderaţie.- Despre două lucruri absolut mari: 
măsură şi ponderaţie, cel mai bine ar fi să nu vorbim niciodată. Câţiva inşi le 

cunosc forţele si semnele din cărările misterioase ale trăirilor si convertirilor: 

» » • 

aceştia venerează în ele ceva divin şi se tem de vorba răspicată. Toţi ceilalţi cu 
greu ascultă când se vorbeşte despre asta şi-şi închipuie că ar fi vorba de 
25 plictiseală şi mediocritate: poate cu excepţia acelora care au perceput odată 
un sunet de avertizare din acel domeniu, dar si-au înfundat urechile să nu-l 
audă. Amintirea acestui lucru îi înrăieste acum si-i enervează. 

i • 

231 

Umanitatea prieteniei şi a d ăs căi iei. - "Dacă o iei tu 
30 spre soare-răsare, eu o voi apuca spre soare-apune" - a simţi astfel este 
semnul superior al umanităţii în cadrul unei legături mai strânse: fără acest 
sentiment, orice prietenie, orice statut de discipol şi de elev se va transforma 
cândva în ipocrizie. 


232 

35 Profunzii.- Oamenii care gândesc profund se prezintă în relaţii cu 
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alţii ca nişte comedianţi, fiindcă, în acest caz, pentru a fi înţeleşi, trebuie 
întotdeauna să simuleze mai întâi superficialitatea. 

233 

Pentru cei ce dispreţuiesc ".o menirea-turmă". - Pe 
5 cel ce-i consideră pe oameni oturmă şi aleargă înaintea lor cât poate de repede, 
aceştia îl vor ajunge în mod sigur din urmă şi-l vor împunge cu coarnele. 

234 

Sacrilegiu capital împotriva celor vanitoşi. - Cel ce-i 
dă altuia ocazia să-şi expună cu succes în societate ştiinţa, simţirea, experienţa 
10 se situează deasupra lui şi, în cazul în care nu este perceput de acela ca 
absolut superior, comite astfel un atentat la vanitatea acestuia, - în timp ce el 
credea că, dimpotrivă, îi dă acesteia satisfacţie. 

235 

Dezamăgire . - Când o lungă viaţă şi un lung comportament, inclusiv 
15 discursuri şi scrieri, depun mărturie publică pentru o persoană, relaţiile cu ea 
duc, de obicei, la dezamăgire, din dublu motiv: o dată, fiindcă aşteptăm prea 
multe de la un răstimp scurt de contacte - adică tot ce numai miile de ocazii 
ale vieţii fac să fie evident şi apoi, fiindcă nici un om recunoscut nu-şi dă 
osteneala să obţină recunoaştere şi în particular. El este prea nepăsător - iar 
20 noi suntem prea curioşi. 


236 

Două surse de bunătate. - A-i trata pe toţi oamenii cu egală 
bunăvoinţă şi a fi amabil fără deosebire de persoană poate fi atât urmarea 
unui profund dispreţ faţă de oameni, cât şi a unei radicale iubiri de oameni. 

25 237 

Drumeţul din munţi către el î n s u s i.- Sunt semne 

• • * 

neîndoielnice c-ai înaintat şi te-ai urcat mai sus: acum, în jurul tău, e mai multă 
libertate, şi priveliştea e mai frumoasă ca înainte, vânturi mai răcoroase te bat, 
dar şi mai blânde, - te-ai dezvăţat, fără doar şi poate, de prostia de-a lua 
30 blândeţea drept căldură -, mersul ţi s-a-nviorat şi eşti mai stăpân pe el, curajul 
şi chibzuinţă s-au îngemănat: - din toate pricinile-acestea, s-ar putea ca de 
acuma drumul să-ţi fie mai singur şi, oricum, mai primejdios ca cel de până 
aici, chiar dacă nu în măsura în care cred cei cete zăresc, drumeţule, suind pe 
munţi din valea înceţoşată. 
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238 

Exceptând aproapele. - Evident, capul meu numai pe pro¬ 
priu-mi gât nu stă cum trebuie; căci oricare altul, după cum se cunoaşte, ştie 
mai bine ce trebuie si ce nu trebuie să fac: săracul de mine, numai eu însumi 
5 nu ştiu ce să fac. Nu suntem oare cu totii ca nişte statui cărora le-au fost 

i ii 

puse capete false? - nu-i aşa, dragă vecine? - Nici pomeneală, tocmai tu eşti 
excepţia. 


239 

Precauţie.-Cu oameni cărora le lipseşte respectul faţă de ceea ce 
io este personal trebuie să n-ai de-a face sau să le pui din timp şi fără milă 
cătuşele convenienţei. 

• i 


240 

A vrea să apari va nitos .-A-ţi exprima, într-o conversaţie cu 
necunoscuţi sau cvasicunoscuţi, doar idei rafinate, a vorbi despre cunoştinţele 
15 tale ilustre, despre întâmplările şi călătoriile tale importante este un indiciu că 
nu eşti mândru, cel puţin că n-ai dori să pari aşa. Vanitatea este masca de 
politeţe a celui mândru. 


241 

Prietenia frumoasă. - Prietenia frumoasă ia naştere când îl 
20 respecţi mult pe celălalt şi, fără îndoială, mai mult decât pe tine însuţi, când, de 
asemenea, îl iubeşti, dar nu aşa de mult ca pe tine, şi când, în sfârşit, ştii să 
adaugi, spre înlesnirea relaţiilor, puful şi lustrul fin al intimităţii, totodată 
însă abţinându-te cu prudenţă de la intimitatea reală şi propriu-zisă şi de la 
confuzia dintre eu si tu. 

i 


25 242 

Prietenii în chip de f a n t o m e.-Când ne schimbăm radical, 
prietenii noştri care nu s-au schimbat devin nişte fantome ale propriului nostru 
trecut: glasul lor ne sună în urechi fantomatic de înfiorător - de parcă ne-am 
auzi pe noi înşine, dar mai tineri, mai aspri, mai necopţi. 

30 243 

Un ochi şi două privi riAceleaşi persoane care posedă 
jocul natural al privirii ce caută favoare şi protectori au, de obicei, ca ur¬ 
mare a frecventelor lor umiliri şi sentimente de răzbunare, şi privirea 
obraznică. 



1. Diverse opinii şi aforisme 238-251 


329 


244 

Depărtarea albastră. -Toată viaţa, un copil - sună foarte 
emoţionant, dar nu-i decât o judecată de departe; văzut şi trăit de-aproape, 
lucrul acesta înseamnă mereu: toată viaţa, pueril. 

5 245 

Avantajul şi dezavantajul aceleiaşi confuzii. - 
Perplexitatea amuţitoare a minţii rafinate este interpretată de obicei din partea 
celor nerafinaţi ca tăcută superioritate şi este foarte temută de ei: pe când 
sesizarea perplexităţii ar produce bunăvoinţă. 

10 246 

înţeleptul care face pe m ă s c ă ri c i u I.-Iubirea de oameni 
a înţeleptului îl determină uneori să se prefacă emoţionat, supărat, bucuros, 
pentru a nu pricinui dureri anturajului său prin răceala şi luciditatea 
adevăratei sale naturi. 


15 247 

A te sili să fii atent.-De îndată ce băgăm de seamă că, în 
relaţiile si în discuţiile cu noi, cineva trebuie să se silească a fi atent, avem 
o dovadă irecuzabilă că nu ne iubeşte sau nu ne mai iubeşte. 

• i 

248 

20 Calea spre o virtute creştină.-Aînvăta de la duşmanii tăi este 

■ «ii 

calea cea mai bună de a-i iubi:căci lucrul acesta ne face recunoscători fată de ei. 

249 

Stratagema indiscretului. - Indiscretul ne dă rest în monedă 
de aur la moneda noastră convenţională şi vrea, prin aceasta, să ne oblige 
25 mai târziu să ne tratăm convenţia ca greşeală şi pe el ca excepţie. 

250 

Motiv de aversiune. - Devenim ostili fată de unii artişti sau seri- 

• * 

itori, nu pentru că observăm până la urmă că ne-au înşelat speranţele, ci fiindcă 
n-au găsit necesare nişte mijloace mai subtile pentru a ne prinde în cursă. 

251 

în dezacord.-Nu în felul în care un suflet se apropie de altul, ci în 
felul în care se îndepărtează de el îi recunosc afinitatea şi înrudirea cu altul. 


30 
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252 

Silentium*.-Nu trebuie să vorbeşti despre prietenii tăi: altminteri 
trădezi sentimentul prieteniei. 


253 

5 Impoliteţe. - Impoliteţea este adesea caracteristica unei modestii 

stângace, care, în cazul unei surprize, îşi pierde capul şi ar dori să ascundă 
acest lucru prin bădărănie. 


254 

Socoteală greşită în privinţa sincerităţii. - Ceea ce până 
10 acum am trecut sub tăcere despre noi o află uneori pentru prima dată tocmai 
cunoştinţele noastre cele mai recente: cu privire la aceasta noi credem prosteşte 

că dovada noastră de încredere ar fi cătuşele cele mai trainice cu care să-i 

* 

putem ţine din scurt, - dar ei nu ştiu destule despre noi pentru a simţi aşa de 
puternic sacrificiul destăinuirii noastre şi ne trădează altora tainele fără a se 
15 gândi la trădare: încât, din această cauză, ne pierdem poate vechile cunoştinţe. 

255 

în anticamera fa vor i i.-Toţi oamenii pecare-i lăsăm să aştepte 
mult în anticamera favorii noastre dau în fermentaţie sau se-năcresc. 

i 

256 

20 Avertisment celor d is preţ ui ţi .-Dacă ai pierdutîn mod vădit 
stima oamenilor, să ţii atunci cu dinţii la pudoarea ta în societate: altfel, le 
dezvălui celorlalţi că ţi-ai pierdut şi propria stimă. Cinismul în viaţa socială este 
un indiciu că omul în singurătate se tratează pe sine înuşi ca pe un câine. 

25 7 

25 Necunoaşterea unor lucruri în n o b i I e a ză . - în privinţa 
stimei arătate celor ce acordă stimă este mai avantajos să n u înţelegi vizibil 
anumite lucruri. Şi ignoranţa conferă privilegii. 

258 

Adversarul graţiei. - Intolerantul şi orgoliosul nu agreează graţia 
30 şi o percepe ca un reproş palpabil de evident împotriva lui; căci ea este toleranţa 
inimii în mişcare şi gest. 


lat. în text (n.t.). 
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259 

în cazul revederii. - Când vechi prieteni se revăd după o lungă 
despărţire, se întâmplă adeseori să manifeste un interes deosebit pomenind 
de lucruri care au devenit pentru ei complet indiferente: iar câteodată o remarcă 
5 amândoi, dar nu îndrăznesc să ridice vălul -dintr-o deplorabilă îndoială. Astfel 

se nasc nişte conversaţii ca în lumea morţilor. 

• • • 

260 

Să-ţi faci prieteni numai dintre oameni muncitori. 
- Leneşul este periculos pentru prietenii săi: căci, întrucât nu prea are ce face, 
10 vorbeşte despre ce fac şi nu fac prietenii săi, sfârşeşte prin a se amesteca în 
treburile acestora si devine obositor: din care cauză e cuminte să te 

i 

împrieteneşti doar cu oameni muncitori. 

261 

O singură armă care face cât d o u ă.-Este o luptă inegală 
15 aceea în care unul îşi pledează cauza cu mintea şi cu inima, celălalt doar cu 
mintea: cel dintâi are oarecum soare şi vânt împotriva sa şi amândouă arme 
ale sale se stingheresc reciproc: el pierde premiul -în ochii adevărului. în 
schimb, fireşte, victoria celui de-al doilea, cu singura lui armă, este rareori o 
victorie după dorinţa inimii tuturor celorlalţi spectatori şi-o face neiubită de ei. 

20 262 

Adâncime şi tulbureală. - Publicul îl confundă lesne pe cel ce 
pescuieşte în ape tulburi cu cel ce scoate din adâncuri. 

263 

A-si demonstra vanitatea în fata prietenului si a 
25 duşmanului. - Unii, din vanitate, îşi tratează rău chiar prietenii, când sunt 
de faţă martori pe care vrea să-i convingă de superioritatea lor: iar alţii 
exagerează valoarea duşmanilor lor, pentru ca, plini de mândrie, să dea de 
înţeles că sunt demni de astfel de duşmani. 

• i 

264 

30 Răcire. -înfierbântarea inimii este legată, de obicei, de boala capului 

şi a judecăţii. Celui ce îi pasă, pentru câtva timp, de sănătatea celei din urmă 
trebuie deci să ştie ce are de răcit: fără nici o grijă pentru viitorul inimii sale! 
Căci, dacă eşti capabil în general de încălzire, va trebui să te şi reîncălzeşti şi 
să ai iarăşi vara ta. 

i 
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265 

Despre amestecul de sen ti m en te. -Faţă de ştiinţă, femeile 
şi artiştii egoişti simt ceva ce este compus din invidie şi sentimentalitate. 

266 

5 Când pericolul este cel mai mare.-Rareori îţi rupi piciorul 

atâta timp cât urci anevoie în viaţă, ci atunci când începi să devii superficial şi 
să alegi căile comode. 


267 

Nu prea d e vr e m e .-Fereşte-te să nu devii tăios prea devreme, - 
10 fiindcă, astfel, devii totodată subţire prea devreme. 

268 

Bucurie pentru cel recal citrant.-Educatorul bun cunoaşte 
cazuri în care este mândru că ciracul său rămâne, împotriva lui, fidel 
sieşi: mai ales atunci când tânărul nu-l poate înţelege pe bărbat sau l-ar înţelege 
15 în dauna sa. 


269 

Proba cinstei. - Tinerii care vor să devină mai sinceri decât erau 
îşi caută un om cinstit, recunoscut ca atare, drept victimă pe care s-o atace 
mai întâi, căutând, prin insulte, să se ridice la înălţimea lui - cu gândul ascuns 
20 că această primă încercare n-ar fi, în nici un caz, riscantă; căci tocmai acela n-ar 
putea pedepsi neobrăzarea celui sincer. 

270 

Copilul etern. -Noi credem că basmul şi jocul ţin de copilărie: miopii 
de noi! Ca şi când am putea trăi la vreo vârstă fără basm şi joc! Noi le numim 
25 şi le simţim, fireşte, altfel, dar tocmai aceasta pledează pentru faptul că sunt 
acelaşi lucru -căci şi copilul percepe jocul ca muncă a sa şi basmul ca adevăr 
al său. Scurtimea vieţii ar trebui să ne scutească de împărţirea pedantă a ei în 
vârste - ca şi când fiecare ar aduce ceva nou -, iar un poet să înfăţişeze odată 
omul de două sute de ani, acela care trăieşte realmente fără basm şi fără joc. 

30 271 

Orice filozofie este filozofia unei vâ rs te .-Vârsta la 
care un filozof şi-a găsit doctrina răbufneşte din aceasta, lucru pe care el nu-l 
poate preîntâmpina, oricât ar dori să se simtă mai presus de timp şi ceas. 
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Astfel, filozofia lui Schopenhauer rămâne imaginea în oglindă a tinereţii 
înfierbântate şi melancolice, - un mod de a gândi impropriu oamenilor mai 
vârstnici; astfel, filozofia lui Platon aminteşte de mijlocul anilor treizeci, când 
un şuvoi rece şi unul cald ţâşnesc, de obicei, unul după altul, aşa încât se 
5 formează pulbere şi norişori fini, iar, în împrejurări favorabile şi subt privirile 
soarelui, un curcubeu fascinant. 


272 

Despre spiritul femeilor. - Forţa spirituală a unei femei e 
demonstrată cel mai bine prin aceea că ea, din dragoste faţă de un bărbat şi 
10 de spiritul acestuia, şi-l sacrifică pe-al său propriu şi că, în ciuda acestui fapt, 
îi mai creşte de îndată un al doilea spirit în noul domeniu, iniţial 
străin de natura ei, în care o împinge mentalitatea bărbatului. 

273 

înălţare si coborâre de la sex la s ex.-Iureşul dorinţei 

• i ii 

15 nestăpânite îl ridică brusc uneori pe bărbat la o înălţime unde orice pofte 
amuţesc: acolo unde el iubeşte cu adevărat si continuă să trăiască într-o 

• » i 

existentă mai bună decât într-o intenţie mai bună. Si, la rândul ei, o femeie de 
treabă coboară deseori, din iubire adevărată, până la dorinţa nestăpânită şi, în 
paralel, se umileşte în faţa ei înseşi. în special acest ultim lucru ţine de 
20 aspectul cel mai înduioşător, putând aduce cu sine imaginea unei bune căsătorii. 

274 

Femeia săvârşeşte, bărbatul f ă g ă d u i e ş t e . - Prin 
femeie, natura arată ce a terminat până acum din munca ei la imaginea omului; 
prin bărbat arată ce dificultăţi a trebuit să depăşească în acest caz, dar şi tot 
25 ce mai are de g â n d cu omul.-Femeia desăvârşită din orice epocă este re¬ 
pausul creatorului în orice zi a şaptea a civilizaţiei,odihna artistului în opera sa. 

275 

Transplantare. - Dacă-ţi consumi spiritul ca să ţii în frâu 
necumpătarea afectelor, aceasta are loc poate cu neplăcutul rezultat că transferi 
30 necumpătarea asupra spiritului şi, pe viitor, nu păstrezi măsură în gândire şi-n 

dorinţa de cunoaştere. 

• * 


276 

Râsul ca trădare.-Cum si când râde o femeie este un semn al 
educaţiei sale: dar în sunetul râsului se dezvăluie natura ei, la femeile de aleasă 

i ' 
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educaţie poate chiar ultima rămăşiţă insolubilă a naturii lor. - De aceea, cel ce 
studiază oamenii va spune ca Horaţiu, dar din alt motiv: ridete puellae*. 

277 

Din sufletul tinerilor. - Tinerii alternează, în privinţa aceleiaşi 
5 persoane, devotamentul şi neobrăzarea: fiindcă, în definitiv, ei nu se venerează 
şi nu se dispreţuiesc în celălalt decât pe sine şi, în privinţa lor înşişi, trebuie să 
oscileze între cele două sentimente, atâta timp cât încă nu şi-au găsit, în pro¬ 
pria existenţă, măsura voinţei şi a putinţei. 

278 

10 întru perfecţionarea lumii. - Dacă am împiedica înmulţirea 
nemulţumiţilor, a depresivilor şi a morocănoşilor, atunci am putea preschimba 
şi pământul prin farmec într-o grădină a fericirii. -într-o filozofie practică, această 
teză vizează sexul feminin. 


279 

15 A nu te încrede în propriul s i m ţ.-Expresia tipic feminină 
să nu te încrezi în propriul simţ nu înseamnă mult mai mult decât: să mănânci 
ce-ţi place. Aceasta poate fi, mai cu seamă pentru naturile cumpătate, şi o 
bună regulă de toate zilele. Alte naturi însă trebuie să trăiască după un alt 
principiu: "Să nu mănânci numai cu gura, ci şi cu mintea, pentru ca lăcomia 
20 gurii să nu te ruineze." 


280 

O idee cumplită a iu birii.-Orice mare iubire comportă gândul 
cumplit de a ucide obiectul iubirii, pentru ca el să dispară o dată pentru 
totodeauna din jocul nelegiuit al schimbării: căci iubirii îi este groază de 
25 schimbare mai mult decât de nimicire. 

281 

Uşi.- Copilul, ca şi bărbatul, vede uşi în tot ce trăieşte şi învaţă: dar pen¬ 
tru el sunt căide acces, pentru celălalt întotdeauna doar căi de trecere. 

282 

30 Femei miloase. - Mila femeilor, care este vorbărie goală, scoate 
patul bolnavului în piaţa publică. 


*în lat. în text: "râdeţi, copile" (n.t.). 
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283 

Merit p re matur. -Cel ce-şi câştigă de tânăr un merit uită, de obicei, 
respecul datorat vârstei şi celui în vârstă şi, prin aceasta, se exclude, spre cel 
mai mare dezavantaj al său, din societatea maturilor, a celor dătători de 
5 maturitate: aşa încât, în pofida meritului mai timpuriu, el rămâne mai mult decât 
alţii verde, obraznic şi pueril. 


284 

Suflete monolitice. - Femeile si artiştii cred că, dacă nu-i 
contrazici, nu-i poţi contrazice; venerare în zece puncte şi dezaprobare tacită 
10 în alte zece li se par, alăturate, imposibile, fiindcă ei au suflete monolitice. 

285 

Tinere talente.-în privinţa tinerelor talente trebuie să procedăm 
în strictă conformitate cu maxima goetheană după care adesea nu te poţi atinge 
de eroare pentru a nu dăuna adevărului. Starea lor este asemenea bollilor 
15 gravidităţii şi comportă pofte ciudate: pe care ar trebui, pe cât poţi, să li le 
satisfaci şi să fii îngăduitor cu ele, de dragul rodului aşteptat de la ele. Fireşte, 
ca infirmieri ai acestor bizari bolnavi, trebuie să înţelegem arta dificilă a 
autoumilirii de bunăvoie. 


286 

20 Greaţă de adevăr. -Femeile sunt în asa fel făcute, încât orice 
adevăr (privitor la bărbat, la dragoste, la copil, la societate, în scopul vieţii) le 
face greaţă şi caută să se răzbune pe oricine le deschide ochii. 

287 

Izvorul marii iubiri.-De unde provin pasiunile neaşteptate ale 
25 unui bărbat pentru o femeie, cele adânci, lăuntrice? Doar în cea mai mică 
parte din senzualitate: dar când bărbatul descoperă laolaltă într-o singură fiinţă 
slăbiciune, neajutorare şi totodată mândrie, se petrece ceva în el ca şi când 
sufletul său ar vrea să irumpă: este în aceeaşi clipă emoţionat şi ofensat. în 
acest punct îşi are obârşia izvorul marii iubiri. 

30 288 

Curăţenie. -Trebuie să aprindem simţul curăţeniei la copil până la 
manie: mai târziu, el se ridică, trecând prin mereu alte prefaceri, aproape la 
înălţimea oricărei virtuţi şi, în cele din urmă, apare, compensând orice talent, 
ca un văl luminos de puritate, cumpătare, blândeţe, caracter, - purtând în sine 
35 fericire, răspândind în juru-i fericire. 
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289 

Despre bătrânii vanitoşi.- Reveria aparţine tinereţii, 
luciditatea bătrâneţii: dacă bătrânii vorbesc si scriu totuşi din când In când 

i i i 

în maniera melancolicilor, o fac din vanitate, cu convingerea că-şi însuşesc 
5 farmecul a ceea ce este tânăr, visător, în devenire, plin de presimţiri şi 
speranţe. 


290 

Utilizarea noului. - Bărbaţii utilizează pe viitor cele nou învăţate 
şi trăite ca brăzdar, poate şi ca armă: dar femeile îşi fac imediat o găteală 
10 din acestea. 


291 

A avea dreptate în cazul celor două sexe. -Dacă 
recunoşti în faţa unei femei că are dreptate, ea nu-şi poate refuza, în primul 
rând, să-şi mai pună călcâiul, triumfând, pe grumazul celui învins, - trebuie să 
15 savureze victoria; în timp ce, într-un asemenea caz, bărbatul se ruşinează, de 
obicei, să aibă dreptate în faţa unui bărbat. în schimb, bărbatul este deprins cu 
victoria, femeia trăieşte prin aceasta o excepţie. 

292 

Renunţare în dorinţa de f r u m u s e ţ e.- Spre a deveni 
20 frumoasă, o femeie n-are voie să dorească a trece drept drăguţă: adică, în 
nouăzeci şi nouă de cazuri în care ar putea să placă, ea trebuie să refuze şi să 
împiedice să placă, pentru a culege o singură dată încântarea aceluia a cărui 
poartă sufletească este destul de mare ca să primească măreţia. 

293 

25 De neînţeles, de n e s u p o rt a t.-Un tânăr nu poate înţelege 
că un om mai în vârstă a trecut şi el odată prin desfătările sale, prin aurorele 
sale sentimentale, prin întorsăturile şi elanurile gândurilorsale: se simte ofensat 
la gândul că acestea ar fi existat de două ori, - dar îl contrariază de-a binelea 
să audă că, pentru afi fecund, ar trebui să-şi piardă acele flori, să se 
30 lipsească de parfumul lor. 


294 

Partid cu aer de m a rt i r. - Orice partid care ştie să-şi dea aerul 
unui martir atrage de partea sa inimile celor blânzi şi dobândeşte prin aceasta 
chiar aerul blândeţii, spre cel mai mare avantaj al său. 
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295 

A afirma, mai sigur decât a d e m o n s t r a . - O afirmaţie 
acţionează mai puternic decât un argument, cel puţin în cazul majorităţii 
oamenilor; căci argumentul trezeşte suspiciune. De aceea, oratorii populari 
5 caută să asigure argumentele partidului lor prin afirmaţii. 

296 

Cei mai buni tăinuitori. — Toţi cei ce se bucură mereu de 
succese dispun de o profundă viclenie, dezvăluindu-şi de fiecare dată greşelile 
şi slăbiciunile doar ca forţe imaginare: din care pricină ei trebuie să le cunoască 
io extraordinar de bine si de clar. 

i 


297 

Din timp în t i m p .-S-a aşezat în poarta oraşului şi i-a spus unuia 
care a trecut pe sub ea că aceasta este chiar poarta oraşului.Acela i-a replicat 
că acesta este un adevăr, dar să nu îndrăznim să avem prea multă dreptate, 
15 dacă vrem să primim recunoştinţă în schimb. O, a răspuns el, nici nu vreau 
recunoştinţă; dar din timp în timp este totuşi foarte plăcut nu numai să ai 
dreptate, ci şi să ţi se dea dreptate. 


298 

Virtutea n-a fost inventată de germ a n i.-Distincţia şi lipsa 
20 de invidie a lui Goethe, nobila resemnare de sihastru a lui Beethoven, farmecul 
şi graţia inimii lui Mozart, inflexibila bărbăţie şi libertate în limita legii a lui Hăndel, 
viaţa interioară încrezătoare şi transfigurată a lui Bach, nevoită nu o dată să re¬ 
nunţe la strălucire şi succes, - acestea sunt oare trăsături germane? - Dar 
dacă nu, atunci măcar denotă la ce trebuie să aspire germanii şi ce pot atinge ei. 

25 299 

Pia fraus* ori a 11 c e va .-S-ar putea să mă-nşel; dar mi se pare 
că, în Germania de azi, o dublă formă de ipocrizie a devenit obligaţie de mo¬ 
ment pentru toată lumea: se reclamă un germanism din îngrijorarea pentru 
politica imperială şi un creştinism din teamă socială, ambele însă doar în vorbe 
30 şi gesturi şi în special în arta de a tăcea. Este înşelătoria care costă atât 
de mult azi, care se plăteşte atât de scump: sunt spectatorii de dragul 
cărora naţiunea îsi încreţeşte fata la modul teutonic si creştin. 


*Jnlat. în text: "O înşelătorie pioasă (justificată de un scop înalt)' 1 ; cf . Ovidiu, Met. 9, 
711 (apud E. Munteanu, L.-G. Munteanu, Aeterna Latinitas, laşi, 1996, p. 218) (n.t.). 
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300 

în ce fel jumătatea poate însemna şi în lucrurile 
bune mai mult decât întreg ul .-în cazul tuturor celor ce sunt rânduite 
pe o lungă durată şi pretind întotdeauna serviciile mai multor persoane, regula 
5 trebuie făcută de unele lucruri mai puţin bune, cu toate că 
organizatorul cunoaşte foarte limpede ceea ce este mai bine (şi mai dificil): 
dar el va conta pe faptul că niciodată nu lipsesc persoane care să poată 
corespunde regulii, - şi ştie că mediocritatea forţelor este regula. - Lucrul 
acesta rareori îl înţelege un tânăr şi atunci crede, ca novator, că cine ştie ce 
10 mare dreptate are el şi cine ştie ce stranie orbire au ceilalţi. 

301 

Omul de p a rt i d . -Omul de partid autentic nu mai învaţă, el continuă 
doar să dobândească experienţă şi să judece: în timp ce Solon, care n-a fost 
niciodată om de partid, ci îşi urmărea scopul alături şi deasupra partidelor sau 
15 împotriva lor, este, în mod semnificativ, părintele acelei vorbe simple în care 
se cuprinde sănătatea şi neistovirea Atenei: "îmbătrânesc şi tot mai învăţ." 

302 

Ce este german, după G o e t h e .-Cei cu adevărat insuporta¬ 
bili, de la care nu-ţi poţi însuşi nici măcar ce-i bun, sunt aceia care au I i b e r- 
20tatea convingerilor, dar nu bagă de seamă că le lipseşte I i b e rt a te a 
gustului şi a spiritului. Tocmai lucrul acesta, după judecata bine 
cumpănită a lui Goethe, esteînsă german. Vocea şi exemplul lui dau să se 
înţeleagă că germanul trebuie să fie mai mult decât un german, dacă 
vrea să devină util altor naţiuni, ba chiar numai suportabil -, şi în ce 
25 d i r e c ţ i e e nevoie să se îndrepte ca să se depăşească şi să iasă din sine. 

303 

Când este cazul să te o preş ti.-Când masele încep să se 
înfurie şi mintea se întunecă, faci bine, dacă nu eşti pe deplin sigur de sănătatea 
sufletului tău, să te adăposteşti sub o poartă şi să te uiţi cum va fi vremea. 

30 304 

Spirite revoluţionare şi spirite posedante.-Singurul mijloc 
împotriva socialismului care mai stă în puterea voastră este: să nu-l provocaţi, 
adică să trăiţi voi înşivă cumpătat şi mulţumindu-vă cu puţin, să împiedicaţi 
după puteri afişarea oricărei opulenţe şi să veniţi în ajutorul statului când acesta 
35 pune în mod simţitor impozite pe tot ce este de prisos şi aduce a lux. Nu vreţi 
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acest mijloc? Atunci, burghezilor bogaţi, care vă numiţi "liberali", recunoaşteţi 
cel puţin că propria voastră convingere intimă este aceea pe care o găsiţi atât 
de cumplită şi de ameninţătoare la socialişti, dar o admiteţi la voi înşivă ca ine¬ 
vitabilă, ca si când la ei ar fi altceva. Dacă, asa cum sunteti, n-ati avea averea 
5 voastră şi grija conservării ei, această mentalitate a voastră ar face din voi 
nişte socialişti: numai proprietatea vă deosebeşte pe unii de alţii. Pe voi trebuie 
să vă învingeţi întâi, dacă vreţi să-i învingeţi cumva pe adversarii bunăstării 

voastre. - Si măcar de-ar fi acea bunăstare cu adevărat fericire! N-ar fi asa de 

• • 

superficială şi n-ar provoca atâta invidie, ar fi mai comunicativă, mai binevoitoare, 
io mai compensatoare, mai generoasă. Dar falsitatea şi teatralitatea plăcerilor 
vieţii, care stau mai multîn sentimentul antitezei (că alţii nu le au şi vă invidiază) 
decât în sentimentul deplinătăţii şi al sporirii forţelor-locuinţele voastre, hainele, 
trăsurile, galantarele voastre, exigenţele cerului gurii şi ale mesei voastre, entuzi¬ 
asmul vostru zgomotos pentru operă şi concerte, în sfârşit, femeile voastre, in- 
15 struiteşi modelate,dar din metal nenobil, aurite, dar fără sunetul aurului, alese de 
voi ca piese de colecţie, prezentându-se ele însele ca piese de colecţie: - iată 
purtătorii contaminaţi ai acelei boli endemice care se răspândeşte acumîn masă, 
din ce în ce mai repede, ca tainică râie socialistă, dar îşi are în voi primul 
sălaş şi primul focar de incubaţie. Şi cine ar mai opri acum această ciumă? - 

20 305 

Tactica partidelor. - Când un partid îşi dă seama că un membru 
al său de până acum a devenit dintr-un aderent necondiţionat unul condiţionat, 
suportă atât de puţin acest lucru, încât încearcă, prin tot felul de provocări şi 
ofense, să-l împingă la o declarată defecţiune şi să facă din el un adversar: 
25 căci întrezăreşte că intenţia de a vedea în crezul partidului ceva de valoare 
relativă, care admite un pro şi contra, o cântărire şi o disociere, este mai 
periculoasă pentru el decât o rivalitate totală. 

306 

întru fortificarea partidelor. - Cel ce vrea să fortifice din 
30 interior un partid îi oferă ocazia de a fi tratat, obligatoriu şi evident, în mod 
nedrept: prin aceasta, partidul acumulează un capital de conştiinţă 
nevinovată care-i lipsea, poate, până atunci. 

307 

A te îngriji de propriul trecut. - întrucât oamenii nu 
35 respectă, de fapt, decât tot ce este fundamental în vechime, devenit inert, cel 
ce vrea să trăiască mai departe după moartea sa trebuie să se îngrijească nu 
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numai de urmaşi, ci si mai mult de un trecut: din care cauză tiranii de orice 
fel (chiar artiştii şi politicienii tirani) violentează bucuros istoria, pentru ca violenţa 
aceasta să apară ca pregătire şi scară de acces la ei. 

308 

5 Scriitori de partid.-Bătăile de tobă în care se complac atât de mult 

tinerii scriitori aflaţi în serviciul unui partid sună, pentru cel ce nu face parte din 
partid, ca zornăitul lanţurilor şi trezeşte mai degrabă compasiune decât admiraţie. 

309 

A lua poziţie fată de tine însuti.-Aderenţii noştri nu ne-o 
10 iartă niciodată dacă luăm poziţie faţă de noi înşine: căci, în ochii lor, aceasta 
înseamnă nu numai a respinge dragostea lor, ci şi a le compromite inteligenţa. 

310 

Pericolul b o g ă ţ i e i. - Numai cel ce are spirit ar trebui să aibă 
proprietate: altminteri, proprietatea este un pericol public. Căci 
15 posesorul care nu ştie să se folosească de timpul liber ce i l-ar putea oferi 
proprietatea va continua mereu să se zbată pentru proprietate: această 
zbatere va fi distracţia sa, stratagema sa în lupta cu plictiseala. Aşa ia naştere 
până la urmă, dintr-o propietate modestă, care i-ar fi de ajuns omului inteligent, 
adevărata bogăţie: şi aceasta ca rezultat strălucit al dependenţei şi al sărăciei 
20 spirituale. Dar bogăţia apare acum cu totul altfel decât lasă să se aştepte 
sărmana ei origine, fiindcă poate fi mascată cu artă şi cultură: poate chiar să 
cumpere masca. Prin aceasta stârneşte pizma celor mai săraci şi a inculţilor 
- care, în fond, întotdeauna pizmuiesc cultura şi nu văd în mască masca - şi 
pregăteşte încetul cu încetul o transformare socială: căci cruzimea aurită şi 
25 umflarea teatrală în pretinsa "savurare a culturii" le inspiră acelora ideea că 
"totul depinde numai de bani", - pe când, ce-i drept, ceva depinde de bani, 
dar mult mai mult de spirit. 

311 

Plăcerea de a porunci şi de a asculta.-Poruncitul face plăce- 
30 re întocmai ca ascultatul, primul când încă n-a ajuns obicei, ultimul însă când a 
ajuns obicei. Vechile slugi sub noii stăpâni se încurajează reciproc în a-şi face plăcere. 

312 

Ambiţia poziţiei p i e rd u te.-Există o ambiţie a poziţiei pierdute 
care presează un partid să se expună unui pericol extrem. 
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313 

Când sunt necesari măgarii. - N-o să-i ceri mulţimii să te 
întâmpine cu osanale mai înainte să intri în oraş călare pe un măgar. 

314 

5 Obicei de partid. - Fiecare partid încearcă să prezinte ca 

neimportante lucrurile importante crescute în afara lui; dacă însă nu-i reuşeşte, 
se dezlănţuie cu atât mai amarnic împotriva lor, cu cât acestea sunt mai 
admirabile. 


315 

10 G o I i re . - Din cel ce se lasă pradă evenimentelor rămâne tot mai puţin. 
Marii politicieni pot să ajungă, din această pricină, complet goi şi totuşi să fi 
fost odată plini şi îndesaţi. 


316 

Duşmani doriţi. - Mişcările socialiste mai sunt si astăzi pentru 
15 regimurile dinastice mai degrabă plăcute decât inspiratoare de teamă, fiindcă 
primesc în mână, datorită lor, dreptatea şi sabia ca măsuri 
excepţionale, cu care să-şi lovească adevăratele stafii, democraţii şi 
antidinasticii. - Faţă de tot ce urăsc public, asemenea regimuri dovedesc acum 
o secretă simpatie şi cordialitate: ele trebuie să-şi voaleze sufletul. 

20 317 

Posesiunea posedă. - Proprietatea nu-l face pe om mai indepen¬ 
dent, mai liber decât până la un anumit grad; încă o treaptă -şi proprietatea devi¬ 
ne stăpân, proprietarul sclav:ca unul care îi sacrifică acesteia timpul său, gându¬ 
rile sale şi se obligă pe viitor la un tip de relaţii, se simte ţintuit de un loc, încor- 
25 porat unui stat: totul, poate, împotriva nevoii sale celei mai intime şi esenţiale. 

318 

Despre dominaţia savanţilor. - Este uşor, derizoriu d e uşor, 
să realizezi modelul pentru alegerea unui corp legislativ. Mai întâi ar trebui să 
se separe, prin sondare şi confirmare reciprocă, oamenii de bună credinţă şi 
30 demni de încredere ai unei ţări, care sunt totodată aşi şi specialişti în ceva: din 
ei ar trebui din nou să se trieze, la balotaj, experţii şi savanţii de prim rang din 
toate domeniile, de asemenea prin confirmare şi garanţie reciprocă. O dată 
compus corpul legislativ din ei, ar trebui, în final, să decidă pentru fiecare caz 
în parte doar voturile şi aprecierile celor mai deosebiţi experţi, iar cinstea 
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tuturor celorlalţi să fi devenit destul de mare, si a lăsa numai în seama 
acelora şi votarea în cauză să fi devenit, pur şi simplu, o chestie de convenienţă: 
aşa încât, în sensul cel mai strict, legea ar ieşi din mintea celor mai cuminţi. - 
Acum votează partide: şi la fiecare votare trebuie să existe sute de conştiinţe 
5 ruşinate, - acelea ale celor prost informaţi, ale celor incapabili de discernământ, 
acelea ale celor ce papagalicesc, ale celor târâţi şi luaţi pe sus de alţii. Nimic 
nu terfeleşte demnitatea oricărei leqi noi asa ca această aderentă roseată de 
ruşine a lipsei de bună credinţă la care constrânge orice votare de partid. Dar, 
aşa cum am spus, este uşor, derizoriu de uşor, să realizezi aşa ceva: nici o 
io putere din lume nu-i astăzi destul de tare pentru a înfăptui binele, - afară 
numai dacă încrederea în suprema utilitate a ştiinţei şi a 
savanţilor nu sfârşeşte prin a-l convinge până şi pe cel mai răuvoitor şi 
prin a-ifi preferată încrederii, azi dominante, în număr. în spiritul acestui viitor 
fie lozinca noastră: "Mai mult respect faţă de savant! Şi jos cu toate partidele!" 

15 319 

Despre "poporul gânditorilor" (sau al gândirii 
proaste).- Obscurul, indecisul, vagul, elementarul, intuitivul - spre a alege 
şi nume confuze pentru lucruri confuze -, bârfele pe seama naturii germane, 
ar fi, dacă realmente ar mai exista, o dovadă că propria-i cultură ar fi rămas 
20 cu mulţi paşi în urmă şi s-ar găsi încă sub influenţa şi în atmosfera medievală. 
- Fireşte, într-o asemenea stare de înapoiere se află şi unele avantaje: germanii 
arf i capabili, graţie acestor însuşiri - dacă, repetăm, le-ar mai poseda astăzi -, de 
nişte lucruri, şi în special de înţelegerea unor lucruri, pentru care alte naţiuni 
şi-au pierdut orice vlagă. Şi, în mod sigur, se pierde mult când se pierde lipsa 

25 de raţiune - adică exact elementul comun al acelor însuşiri -: dar în cazul 

• • 

acesta nu există pierdere fără un suprem contracâştig, încât lipseşte orice 
motiv de lamentare, presupunând că nu vrem să ne bucurăm simultan, precum 
copiii şi pofticioşii, de roadele tuturor anotimpurilor. 

320 

30 Cucuvele la Atena*. - Guvernele marilor state au două mijloace 
la îndemână să menţină poporul în dependenţă de ele, în frică şi ascultare: 
unul mai brutal, armata, unul mai rafinat, şcoala. Cu ajutorul primului atrag de 
partea lor ambiţia claselor superioare şi forţa celor inferioare, în măsura 


*Eulen nach Athen. Zicala "Eulen nach Athen tragen" (=a duce cucuvele [cucuvea 
=Athene noctua] la Atena) este echivalentă cu "a căra apă în puf", "a căra lemne în 
pădure" şi cu alte expresii ale nonsensului (n.t.). 
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în care aceste două lucruri sunt, de obicei, proprii bărbaţilor activi şi viguroşi 
de înzestrare inferioară şi medie: cu ajutorul celuilalt mijloc îşi câştigă sărăcia 
înzestrată, îndeosebi semisărăcia spiritual-pretenţioasă a claselor de 
mijloc. Ele fac, înainte de toate, din dascălii de orice grad o curte spirituală 
5 care priveşte involuntar în "sus": în timp ce şcolii private şi chiar educaţiei 
individuale absolut prost văzute le pun bolovan după bolovan în cale, ele îşi 
asigură jurisdicţia asupra unui număr foarte important de catedre, spre care 
acum îşi îndreaptă constant privirile înfometate şi obediente un număr, fără 
îndoială, de cinci ori mai mare decât poate fi satisfăcut vreodată. Aceste posturi 
10 însă nu-şi permit să-şi hrănească omul decât pe sponci: atunci se întreţine 
în el setea febrilă de avansare, legându-l şi mai strâns de scopurile 
guvernului. Căci a cultiva o nemulţumire ponderată este oricând mai avantajos 
decât o mulţumire, mama curajului şi bunica liberalismului şi a aroganţei. Prin 
mijlocirea acestui corp didactic ţinut material şi spiritual în frâu, tot tineretul 
15 ţării este ridicat, pe cât se poate, la un anumit nivel de instrucţiune, folositor 
statului şi nuanţat potrivit scopului: în primul rând însă, mentalitatea aceea se 
transferă aproape neobservată asupra spiritelor imature şi ambiţioase din toate 
clasele, încât numai o singură orientare în viaţă, recunoscută şi ştampilată de 
stat, aduce imediat cu sine distincţie socială. Efectul acestei încrederi în 
20 examenele şi titlurile de stat merge până acolo încât chiar persoanelor rămase 
independente, ridicate prin comerţ sau meserii, le stă înfipt în piept un ghimpe 
de insatisfacţie până ce şi poziţia lor este remarcată şi recunoscută de sus 
printr-o conferire mărinimoasă de ranguri şi ordine, - până ce "ne putem arăta 
în lume". în sfârşit, statul leagă toate acele sute şi sute de servicii şi slujbe 
productive aferente lui cu obligaţia de a te instrui si evidenţia în şcolile de 
stat, dacă vrei să intri vreodată pe aceste porţi: onoare în societate, pâine 
pentru sine, constituirea unei familii, protecţie venită de sus, starea generală a 
celor educaţi laolaltă, - toate acestea formează o plasă de speranţe în care 
orice tânăr se grăbeşte să cadă: dincotro atunci să-l bată vântul neîncrederii? 
Dacă, în cele din urmă, se mai instituie pentru fiecare obligaţia de a fi soldat 
30 câţiva ani, devenită după trecerea câtorva generaţii o obişnuinţă si o condiţie 
automată, pe baza căreia să-ţi croieşti cum se cuvine şi de timpuriu rostul 
vieţii, atunci statul mai poate cuteza şi lovitura de maestru, împletind între 
ele şcoala şi armata, talentul, ambiţia şi forţa, graţie avantajelor create, 
adică ademenindu-l în armată, prin condiţii mai favorabile, pe cel supe- 
35 r i o r înzestrat şi instruit şi făcându-l să fie plin de spiritul militar al 
supunerii bucuroase: aşa încât, poate, el jură pe drapel pentru multă vreme şi, 
prin talentul său, îi aduce o faimă nouă, tot mai strălucitoare. - Apoi nu mai 
lipseşte nimic altceva decât pretextul unor mari războaie: iar de lucrul acesta 
se îngrijesc, în virtutea profesiei, deci cu toată candoarea, diplomaţii 
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dimpreună cu ziarele şi bursele: căci "poporul", ca popor de soldaţi, are întot¬ 
deauna în cazul războaielor un cuget curat, nu-i nevoie să i-l formezi mai întâi. 

321 

Presa.- Dacă ne gândim cum marile evenimente politice se strecoară 
5 şi astăzi, tainic şi voalat, pe scenă, cum sunt umbrite de întâmplări neimportante 
şi apar mici în apropierea lor, cum, abia mult după producerea lor, îşi arată 
influenţele profunde şi fac să se cutremure pământul în continuare, - ce 
importanţă îi putem atunci recunoaşte presei, aşa cum este ea acum, cu risipa 
ei zilnică de plămâni ca să ţipe, să acopere totul, să irite, să înspăimânte, - 
10 este ea mai mult decât oarba larmă permanentă care îndreaptă 
urechile si simţurile într-o direcţie falsă? 

t i i 

322 

După un mare e ve n i m en t. - Un popor şi un om al cărui suflet a 
ieşit la iveală în toiul unui mare eveniment simte după aceea, de obicei, nevoia 
15 unei copilării sau a unei cruzimi, atât din ruşine, cât şi pentru a se destinde. 

323 

A fi bun german înseamnă a te dezgermaniza.-Punctul 
în care găsim deosebirile naţionale este, cu mult mai mult decât am înţeles noi 
până acum, numai deosebirea dintre diferite trepte de civilizaţie şi 
20 doar în cea mai mică parte ceva statornic (şi chiar şi acesta nu într-un sens 
strict). De aceea, orice argumentare pe baza caracterului naţional este atât de 
puţin obligatorie pentru cel ce lucrează la transformarea convingerilor, 
adică la civilizaţie. Dacă, bunăoară, ne gândim câte şi mai câte au fost 
deja germane, atunci întrebarea teoretică: ce este german? o vom corecta 
25 imediat prin contraîntrebarea: "ce este acum german?"-şi orice bun ger¬ 
man îi va da un răspuns practic, tocmai prin faptul că trece peste calităţile sale 
germane. Mai ales când un popor merge înainte şi creşte, el rupe de fiecare 
dată brâul care-i dădea până atunci aspectul naţional: dacă rămâne neclintit, 
dacă se piperniceşte, îşi încinge un nou brâu în jurul sufletului; crusta care 
30 devine tot mai tare durează un fel de temniţă împrejur, ale cărei ziduri tot cresc. 
Deci, dacă un popor are foarte multe lucruri solide, aceasta este o dovadă că 
el stă să încremenească şi ar dori să devină cu totul un monument: aşa cum 
a fost lumea egipteană de la un anumit moment încoace. E deci treaba celui 
ce le vrea binele germanilor felul în care creşte din ce în ce mai în afară din 
35 ceea ce este german. De aceea, întoarcerea spre ceea ce este ne¬ 
german a fost întotdeauna semnul caracteristic al celor tari din neamul nostru. 
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324 

Străinisme.-Un străin care a călătorit în Germania displăcea şi 
plăcea prin câteva afirmaţii, după regiunile în care poposea. Toţi şvabii care au 
spirit - obişnuia să spună - sunt cocheţi. - Ceilalţi şvabi însă continuau să 
5 creadă că Uhland a fost un poet, iar Goethe imoral. - Lucrul cel mai bun în 
romanele germane ce par celebre acum este că nu-i nevoie să le citeşti: le 
cunoşti deja. - Berlinezul pare mai blajin decât sud-germanul, căci este din 
cale-afară de zeflemitor şi, de aceea, suportă zeflemeaua: ceea ce nu întâlneşti 
la germanii din sud. - Spiritul germanilor este înăbuşit de berea şi de ziarele 
10 lor: el le recomandă ceai şi pamflete, pentru cură, desigur. - Dar să examinăm 
apoi, aşa ne sfătuia el, diferitele popoare ale îmbătrânitei Europe, cum fiecare 
îşi afişează deosebit de bine o anumită însuşire a bătrâneţii, spre amuzamentul 
celor ce stau în faţa acestei scene mari: cum francezii reprezintă cu succes 
latura înţeleaptă şi amabilă a bătrâneţii, englezii latura experimentată şi 
15 rezervată, italienii pe cea inocentă şi naturală. Să lipsească oare celelalte măşti 
ale bătrâneţii? Unde-i bătrânul orgolios? Unde-i bătrânul setos de putere? Unde-i 
bătrânul avid? - Cea ma periculoasă zonă din Germania este Saxohia şi 
Turingia: nicăieri nu mai există aşa efervescenţă spirituală şi cunoaştere a 
oamenilor, alături de libertatea de gândire, şi totul este aşa de modest, ascuns 
20 de limba urâtă şi de serviabilitatea zeloasă a acestei populaţii, încât abia observi 
că aici ai de-a face cu plutonierii spirituali ai Germaniei şi cu maeştrii lor într-ale 
binelui şi răului. - Orgoliul nord-germanilor este ţinut în frâu de înclinaţia lor 
spre supunere, cel al sud-germanilor de înclinaţia lor spre comoditate. - Lui i 
se părea că bărbaţii germani au în femeile lor nişte gospodine neîndemânatice, 
25 dar foarte convinse de sine: ele vorbeau atât de stăruitor, atât de bine despre 
sine, încât aproape au convins lumea şi, în orice caz, pe soţii lor de virtutea 
tipic germană a gospodinelor. - Dacă apoi conversaţia se îndrepta spre politica 
externă si internă a Germaniei, obişnuia să relateze - el zicea: să releve - că 
cel mai mare om de stat din Germania nu crede în marii oameni de stat. - 
30 Viitorul germanilor îl vedea ameninţat si ameninţător: căci ei s-au dezvătat să 
se bucure (ceea ce italienii ştiu s-o facă aşa de bine), dar, prin marele joc al 
hazardului din războaiele si revoluţiile dinastice, s-au obişnuit cu emoţia, 
prin urmare vor avea într-o zi revolta. Căci aceasta este cea mai puternică 
emoţie pe care şi-o poate procura un popor. - Socialistul german este cel 
35 mai periculos tocmai fiindcă nu-l împinge o anumită nevoie; suferinţa lui 
este că nu ştie ce vrea; astfel, chiar dacă izbuteşte mult, el, în mijlocul 
plăcerilor, se va topi totuşi de pofte, întocmai ca Faust, dar, după toată 
probabilitatea, ca un Faust foarte mitocan. "Căci pe diavolul Faust, de care 
germanii cultivaţi au fost atât de chinuiţi, a exclamat el la urmă, Bismarck l-a 
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scos din ei: acum însă diavolul a intrat în porci şi este mai rău ca înainte." 

325 

Opinii. - Cei mai mulţi oameni nu sunt nimic şi nu valorează nimic 
până nu s-au îmbrăcat în convingeri generale şi în opinii publice, după filozofia 
5 croitorului: haina îl face pe om. Despre oamenii excepţionali însă trebuie să se 
spună: numai purtătorul face c o s t u m u I; aici opiniile încetează 
de a fi publice şi devin altceva decât măşti, podoabă şi deghizament. 

326 

Două feluri de platitudine. - Ca să nu confundăm platitudinea 
io din extenuarea spiritului cu platitudinea din cumpătare, trebuie să luăm aminte 
că prima este ursuză, cealaltă veselă. 

327 

Falsificarea bucuriei.-A nu aproba un lucru la nici o zi după 
ce ni se pare bun, şi în primul rând: c u nici o zi mai în a i n t e, - iată 
15 singurul mijloc de a menţine bucuria în stare pură: care, altminteri, devine prea 
uşor searbădă şi îndoielnică la gust şi face parte azi, pentru pături întregi ale 
poporului, din alimentele falsificate. 


328 

Ţapul virtuţii*. - Pentru lucrul minunat pe care-l face cineva, cei ce 
20 îj vor binele, dar nu se află la înălţimea faptei lui, caută urgent un ţap ca să-l înjun¬ 
ghie,închipuindu-şi că este ţapul păcatului** -când el este, de fapt, ţapul virtuţii. 

329 

Suveranitate. - A onora şi ceea ce este rău şi a-i lua partea când 
lucrul acesta îţi place şi a nu avea idee cum poţi să te ruşinezi de propria plăcere 
25 este semnul caracteristic al suveranităţii, în chestiunile mari, ca şi în cele mici. 

330 

Cel ce produce efect:o fantomă, nu o realitate.- 
Omul de seamă învaţă încet-încet că, atât cât produce efect, el este o fantomă 
în minţile altora şi, poate, are parte de rafinata tortură a întrebării dacă n-ar 
30 trebui, spre binele semenilor lui, să menţină această fantomă în capul lor. 


*Der Tugend-Bock 

**der Sundenbock: "ţapul ispăşitor" (n.t.). 
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331 

A lua şi a da.-Când ai furat (sau prelevat) de la cineva cel mai neînsem¬ 
nat lucru, el nu vede că i-ai dat un lucru mult mai mare, chiar cel mai mare lucru. 

332 

5 Ogorul bun. - Orice respingere şi negare denotă o lipsă de 

fecunditate: în definitiv, dacă noi n-am fi decât un pământ bun, n-am putea 
lăsa nimic să piară nefolosit şi ar trebui să vedem în orice lucru, eveniment şi 
om gunoiul, ploaia sau lumina soarelui bine venite. 

333 

10 Relaţiile cu alţii ca delectare. - Dacă cineva, în mod 

» » * 

ostentativ, se menţine ascetic în singurătate, el poate să-şi facă, prin aceasta, 
din relaţiile cu oamenii, rareori plăcute, o delicatesă. 

334 

A sti să suferi în p u b I i c.-Trebuie să-ti afişezi nenorocirea si 
15 din timp în timp să oftezi în auzul lumii şi să fii în mod vizibil îngrijorat: căci, 
dacă-i laşi pe ceilalţi să remarce cât de sigur şi de fericit eşti în sufletul tău, în 
ciuda durerii şi a privaţiunii, cât i-ai face de invidioşi şi de răutăcioşi! - Dar noi 
trebuie să avem grijă să nu-i înrăim pe semenii noştri; afară de aceasta, ei ne- 
ar aplica, în cazul acela, impozite grele, iar suferinţa noastră publică este, 
20 în orice caz, şi în avantajul nostru privat. 

335 

Căldura în ăl ti m i I or.- Pe culmi este mai cald decât se crede în văi, 
mai cu seamă iarna. Cugetătorul ştie ce înseamnă toată această vorbă cu tâlc. 

336 

25 A vrea binele, a putea crea frumosu I. - N-ajunge să faci 
binele, trebuie să-l fi vrut şi, după vorba poetului, să cuprinzi divinitatea în vo¬ 
inţa ta. Dar fru moşul nu-l poţi vrea, trebuie să-l poţi ere a, în inocenţă şi 
orbire, fără nici un fel de curiozitate a psihicului. Cine-şi aprinde felinarul ca să gă¬ 
sească oameni perfecţi, acela să aibă în vedere această particularitate: sunt dintre 
30 aceia care acţionează în permanenţă de dragul binelui şi obţin mereu frumosul, 
fără să se gândească la aceasta. Mulţi dintre oamenii mai buni şi mai nobili rămân, 
vasăzică, din neputinţă şi din lipsa unui suflet frumos, neplăcuţi şi urâţi la înfăţişare, 
cu toată intenţia lor bună şi cu toate faptele lor bune; ei alungă şi păgubesc chiar 
virtutea prin veşmintele nesuferite pe care prostul lor gust le pune pe ea. 
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337 

Riscul celor ce renunţă. - Trebuie să te fereşti să-ti clădeşti 

» i i i 

viaţa pe o temelie prea îngustă de năzuinţe: căci, dacă renunţi la bucuriile care 
comportă poziţii, onoruri, camaraderii, voluptăţi, comodităţi, arte, poate veni o 
5 zi când bagi de seamă că, în loc de înţelepciune, ai dobândit de vecin, 
prin această renunţare, I e h a m i te a de viaţă. 

338 

Ultima opinie despre opinii. -Ori ne ascundem opiniile, ori 
ne ascundem în dosul opiniilor noastre. Cine face altfel nu cunoaşte mersul 
10 lucrurilor sau face parte din ordinul sfintei temerităţi. 

339 

" Gaudeamus igitur". - Bucuria trebuie să conţină energii 
edificatoare şi tămăduitoare şi pentru natura morală a omului: altminteri, cum 
s-ar face că sufletul nostru, de îndată ce leneveşte în soarele bucuriei, îsi 
15 propune solemn şi fără să vrea "să fie bun!", "să devină perfect!" şi că-l cuprinde 
totodată un presentiment de perfecţiune, asemeni unor fiori de fericire? 

340 

Unui om lăudat. - Cât timp eşti lăudat, fii mereu convins că încă 
nu te afli pe propriul tău făgaş, ci pe al altuia. 

20 341 

A-l iubi pe meşter. - într-un fel îl iubeşte calfa, într-alt fel meş¬ 
terul pe meşter. 


342 

Prea frumos şi o menesc.-"Natura este prea frumoasă pentru tine, 
25 sărmane muritor" - aşa simţim nu de puţine dăţi: dar de câteva ori, privind intim 
tot ce este omenesc, plenitudinea, forţa, delicateţea, complexitatea sa, m-am simţit 
ca şi când trebuia să spun cu toată smerenia: "şi omul este prea frumos pentru 
omul care contemplă!" - şi, fără îndoială, nu numai omul moral, ci orice om. 

343 

30 Avere mobilă şi proprietate f u n ci a r ă.-Dacă viaţa ne-a 
tratat odată absolut tâlhăreşte şi ne-a luat cât a putut lua din onoruri, bucurii, 
admiratori, sănătate, bunuri de tot felul, în urmă descoperim poate, după prima 
spaimă, că suntem mai bogaţi ca înainte. Căci abia acum ştim ce ne 
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aparţine, că nici o mână de hoţ nu se poate atinge de aceasta: şi astfel ieşim 
poate din orice jaf şi încurcătură cu nobleţea unui mare latifundiar. 

344 

Involuntare figuri ideale.- Cel mai penibil sentiment care 
5 există este să descoperi că mereu eşti considerat ceva superior faţă de ce eşti 
cu adevărat. Căci trebuie să convenim în această privinţă: ceva este în tine 
minciună gogonată, cuvântul tău, expresia, gestul, ochiul, fapta ta - şi acest 
ceva înşelător este tot aşa de necesar ca cealaltă parte, cinstită, a ta, dar 
anulează continuu eficacitatea si valoarea ei. 

i 

10 345 

Idealist si mincinos.-Sănune lăsăm tiranizaţi nici de cea mai 

i • 

frumoasă desfătare - aceea de a ridica lucrurile în ideal -: altminteri, într-o zi, 
adevărul se desparte de noi cu urâtele cuvinte: "Tu, mincinos desăvârşit, ce 
am a mă face cu tine?" 


15 346 

A fi greşit înţeles. - Când eşti greşit înţeles în general, este 
imposibil să înlături cu desăvârşire o înţelegere greşită în particular. Acest 
lucru trebuie să-l pricepi ca să nu-ţi risipeşti inutil energia întru apărarea ta. 

347 

20 Băutorul de apă g ră ieste.-Continuă să-ţi bei vinul carete-a desfă¬ 
tat toată viaţa-ce-ţi pasă că eu trebuie să fiu un băutor de apă?Oare vinul şi apa 
nu sunt elemente paşnice, frăţeşti, care locuiesc laolaltă fără să-şi impute ceva? 

348 

Din ţara canibalilor. - în singurătate, singuraticul se 
25 autodevorează, în colectivitate îl devorează cei mulţi. Alege acum. 

349 

în punctul de îngheţ al voinţei. - "în sfârşit, iată-l, vine 
ceasul ce te va învălui în norul de aur al nedurerii: în care sufletul îşi gustă 
propria osteneală şi, fericit în jocul răbdător cu răbdarea lui, se aseamănă cu 
30 valurile unui lac care, într-o zi liniştită de vară, în reverberaţia unui cer ves- 
peral multicolor, lipăie la ţărmure, lipăie şi iarăşi se liniştesc - fără de sfârşit, 
fără de rost, fără de saţ, fără de nevoie, - numai pace care se bucură de 
schimbare, numai flux şi refluxîn bătaia pulsului naturii."Acesta este sentimentul 
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si cuvântul tuturor bolnavilor: dar, dacă le sosesc ceasurile acelea, se iveşte, 
după o scurtă plăcere, şi plictiseala. Aceasta însă este vântul călduţ pentru 
voinţa îngheţată: ea se trezeşte, se mişcă si naşte iarăşi dorinţă după dorinţă. 
- A dori este un semn de însănătoşire sau de îndreptare. 

5 350 

Idealul renegat.-Se întâmplă, în mod excepţional, ca cineva să 
atingă apogeul abia atunci când îşi reneagă idealul: căci idealul acesta l-a 
prea zorit până atunci, încât i s-a tăiat răsuflarea pe la mijlocul drumului său de 
totdeauna şi a fost nevoit să se oprească. 

10 351 

înclinaţie perfidă.-Se observă, ca semn caracteristic al unui 
om invidios, dar care ţinteşte mai sus, faptul că se simte atras de gândul că în 
faţa perfecţiunii nu există decât o singură salvare: iubirea. 

352 

15 Fericire pe scări.- Aşa după cum spiritul unor oameni nu ţine 
pasul cu ocazia, tot aşa ocazia a intrat deja pe uşi, în timp ce spiritul mai stă pe 
scări: aşa că există la alţii un fel de fericire pe scări, care aleargă prea încet 
pentru a fi mereu alături de timpul cel iute de picior: partea cea mai bună pe 
care izbutesc ei s-o guste dintr-un eveniment, dintr-o întreagă perioadă a vieţii 

20 le revine abia după multă vreme, adesea doar ca un slab miros de mirodenii, 
care trezeşte nostalgie şi tristeţe, -ca şi când arfi fost cu putinţă să bei cândva 
pe săturate din acest element. Dar acum e prea târziu. 

353 

Gărgăuni.-Nu atentezi la maturitatea unui spirit când spui că are 

25 câţiva gărgăuni. 


354 

Poziţie victorioasă. - O bună ţinută pe cal îi răpeşte 
adversarului curajul, spectatorului inima - la ce bun vrei să mai ataci? Stai 
în sa ca unul care a învins. 

i 


30 355 

Riscul admiraţiei.-Din prea mare admiraţie pentru virtuţile altora, 
îţi poţi pierde simţul pentru propriile virtuţi şi, din lipsa exerciţiului, până la urmă 
chiar pe acestea, fără a le primi în schimb pe ale altora. 
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356 

Foloasele sănătăţii şubrede. - Cel ce este des bolnav nu are 

• * 

numai o plăcere mult mai mare pentru starea de sănătate, din cauza frecventelor 
sale însănătoşiri: ci si un simt extrem de acut pentru ceea ce este sănătos si 
5 bolnav în fapte şi acţiuni, în cele proprii şi în cele străine: aşa încât, bunăoară, 
tocmai scriitorii bolnăvicioşi - şi, din păcate, printre ei sunt aproape toţi cei mari 
- au, de obicei, în scrierile lor un ton mult mai sigur şi mai linear, fiindcă se pricep 
mai bine decât cei robuşti din punct de vedere fizic la filozofia sănătăţii şi a între¬ 
mării sufleteşti şi la maeştrii ei: dimineaţa, lumina soarelui, pădurea şi izvorul. 

10 357 

Infidelitatea, condiţia statutului de maestru. -N-ajută 
nimic: orice maestru are doar un singur discipol - şi acela îi devine infidel, - 
căci si el este destinat să fie maestru. 

358 

15 Niciodată în za d a r. - Pe munţii adevărului nu te catâri niciodată 

• i 

în zadar: sau te sui chiar astăzi mai departe, sau îţi exersezi forţele ca să poţi 
urca mâine mai sus. 


359 

în fa ţa geamurilor fumurii. - Oare ceea ce vedeţi voi din 
20 lume prin această fereastră este atât de frumos, încât nu mai vreţi să priviţi 
deloc prin altă fereastră, - oricât ar încerca altul să se îndepărteze de aceea? 

360 

Semne de adânci transformări.-Când visezi cu cei uitati 
sau morţi de mult este un semn că ai trecut printr-o adâncă transformare 
25 lăuntrică şi că solul pe care trăieşti a fost complet răscolit: atunci morţii se 
scoală, iar antichitatea noastră devine modernitate. 

361 

Leac pentru s ufl et. - Să stai culcat şi liniştit şi să gândeşti puţin 
este cel mai ieftin medicament pentru toate bolile sufletului şi, luându-l din 
30 ceas în ceas cu conştiinţa împăcată, el devine mai plăcut. 

362 

Despre ierarhia s p i r i t e I o r. - Faptul că tu încerci să stabileşti 
excepţiile, iar el regula te situează mult în urma lui. 
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363 

Fatalistul.-Trebuie să crezi în fatalitate, - la aceasta poate să 
te constrângă ştiinţa. Ceea ce răsare apoi din această credinţă în cazul tău - 
laşitate, resemnare sau măreţie şi sinceritate - depune mărturie despre 
5 pământul în care a fost aruncată sămânţa aceea; nu însă despre sămânţa 
însăşi, căci din ea se poate naşte absolut orice. 

364 

Cauza multor necazuri. - Cel ce preferă în viaţă frumosul 
folositorului va sfârşi, asemeni copilului care preferă dulciurile pâinii, prin a-şi 
10 strica stomacul şi a privi lumea foarte amărât. 

365 

Excesul ca remed iu.- îţi poţi face iarăşi talentul acceptabil pentru 
tine, venerând şi gustând excesiv şi mai multă vreme talentul opus. A face uz 
de exces ca remediu este unul dintre trucurile mai rafinate ale artei de a trăi. 

15 366 

"Să vrei să fii tu î n s u t i".-Naturile active si eficace nu 

• • 

acţionează după dictonul "cunoaşte-te pe tine însuţi", ci ca şi când le-ar pluti 
prin faţa ochilor comandamentul: să v r e i să fii tu însuţi, şi vei deveni tu 
însuţi. - Se pare că soarta le-a tot lăsat să aleagă; în timp ce inactivii şi 
20 contemplativii meditează cum a u ales o singură dată, la intrarea în viaţă. 

367 

A trăi, pe cât posibil, fără aderenţi.-Ce mică însemnătate 
au adepţii înţelegi abia când încetezi să fii adeptul adepţilor tăi. 

368 

25 A te în t u n e c a.-Trebuie să ştii să teîntuneci pentru a te descotorosi 
de roiurile de ţânţari ale admiratorilor prea incomozi. 

369 

Plictiseală. - Există o plictiseală a celor mai subtile şi cultivate minţi, 
pentru care lucrul cel mai bun pe care îl oferă pământul a devenit searbăd: 
30 obişnuite să mănânce mâncăruri alese si tot mai alese si să se dezguste de 

I I I w 

cele mai vulgare, riscă să moară de foame, - căci din lucrurile din cale-afară 
de bune nu se găseşte decât câte puţin şi câteodată ele au devenit inaccesibile 
sau tari ca piatra, încât nici dinţii buni nu mai pot muşca din ele. 
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370 

Riscul admiraţiei. -Admiraţia fată de o însuşire sau o artă poate 
fi aşa de puternică, încât ne zădărniceşte efortul de a o poseda. 

371 

5 Cevremdela a rt ă .-Cutare vrea să se bucure, prin intermediul 

artei, de natura sa, cutare vrea să-şi depăşească vremelnic natura, să se 
îndepărteze de ea cu ajutorul artei. în conformitate cu cele două nevoi, există 
două feluri de arte si de artişti. 


372 

io Părăsire. - Cel ce n e părăseşte nune ofensează, poate, pe noi, ci, 
în mod sigur, pe adepţii noştri. 


373 

După moarte.-De obicei, abia după multă vreme de la moartea 
unui om găsim de neînţeles că el lipseşte: în cazul oamenilor foarte mari, 
15 adeseori abia după decenii. Cel ce este sincer consideră, de regulă, în cazul 
unui deces, că nu se pierde, de fapt, cine ştie cât şi că cel ce ţine gravul 
discurs funebru este un ipocrit. Numai nevoia ne deprinde cu necesitatea unui 
individ, iar adevăratul epitaf este un suspin târziu. 

374 

20 A lăsa în Hades. - Multe lucruri trebuie, într-o simţire 
semiconstientă, să le lăsăm în Hades, iar nu să vrem a le izbăvi din existenta 
lor de umbre, altfel ele devin, ca idee şi cuvânt, stăpânii noştri demonici şi 
tânjesc bestial după sângele nostru. 


375 

25 Launpasde cerşetorie. - Până şi cel mai bogat spirit se 
întâmplă să fi pierdut cheia de la cămara în care zac adunate comorile sale şi 
atunci el este omul cel mai sărac, fiind nevoit a cerşi, numai să trăiască. 

376 

Cugetător în lanţuri. -Unuia care a cugetat mult, orice nouă 
30 idee pe care o aude sau citeşte îi apare numaidecât sub forma unui lanţ. 

s 

■ 

377 

Compătimire. -în teaca aurită a compătimirii se ascunde câteodată 
pumnalul invidiei. 
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378 

Ce este geniul? - Un ţel înalt ş i mijloacele de a-l atinge. 


379 

Vanitatea luptătorilor. - Cel ce n-are nici o speranţă de a învinge 
5 într-o luptă sau este în mod vădit inferior vrea cu atât mai mult să-i fie admirat 
felul de a lupta. 


380 

Viaţa filozofică este răstă Imăcită .-în clipa în care cineva 
începe să se ocupe serios cu filozofia, toată lumea crede contrariul acestui 
io lucru. 


381 

Imitaţie.- Prin imitaţie, lucrul prost câştigă în prestigiu, cel bun pierde, 
- mai ales în artă. 


382 

15 Ultima lecţie a i s t o r i e i.-"Ah, de-as fi trăit atunci!" - iată cum 
vorbesc oamenii necugetaţi şi copilăroşi. Mai degrabă, în cazul fiecărui crâmpei 
de istorie pe care l-am cercetat cu s e r i o z i t a t e, fie el chiar cel mai lăudat 
pământ al trecutului, vom exclama până la urmă: "Numai să nu ne întoarcem 
iar la vremea aceea! Spiritul acelui timp te-ar apăsa cu greutatea a o sută de 
20 atmosfere, n-ai putea să te bucuri de lucrurile lui bune şi frumoase, nici să i le 
mistui pe cele rele." - Cu siguranţă, posteritatea va judeca la fel despre epoca 
noastră: a fost de nesuferit, viata de-atunci de netrăit. - Si totuşi rezistă toti în 
vremea lor? Da, şi aceasta fiindcă spiritul vremii lor nu doar apasă p e ei, ci şi 
este î n ei. Spiritul timpului opune el însuşi rezistenţă, se susţine el însuşi. 

25 383 

Mărinimia ca mască. - Printr-o comportare mărinimoasă, îi 
înrăim pe duşmanii noştri, prin invidia pe care o trădăm, aproape că ne 
împăcăm cu ei: căci invidia aplanează, pune pe aceeaşi treaptă, este un fel 
de modestie involuntară şi suspinătoare. - Nu cumva invidia, din cauza 
30 avantajului amintit, a fost aplicată pe ici-colo ca mască de cei ce nu erau 
invidioşi? Poate; cu siguranţă însă că mărinimia comportamentului este folosită 
adesea ca mască a invidiei de către cei ambiţioşi, care preferă să sufere pagube 
şi vor să-şi înrăiască duşmanii decât să lase să se vadă că stau lăuntric pe 
aceeaşi treaptă cu ei. 
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384 

De neiertat. - l-ai dat o ocazie să-si arate măreţia caracterului, iar 
el n-a profitat de ea. Ceea ce nu-ţi va ierta niciodată. 

385 

5 Antiteze.- Lucrul cel mai senil care a fost gândit vreodată despre 

om este strecurat în teza "eul este întotdeauna vrednic de ură"; cel mai pueril 
în şi mai renumita "iubeşte pe aproapele tău ca pe tine însuţi". - într-un caz, 
cunoaşterea oamenilor a încetat, în celălalt, nici n-a început. 

386 

10 U rech ea I i p să. - "Faci parte încă din gloată, atâta vreme cât arunci 
mereu vina pe altul; te afli pe calea înţelepciunii, dacă te faci mereu răspunzător 
doar pe tine însuţi; dar înţeleptul nu găseşte pe nimeni vinovat, nici pe sine, 
nici pe altul." - Cine a spus asta? - Epictet, acum optsprezece veacuri. -Am 
auzit, dar am uitat. - Nu, n-am auzit şi n-am uitat: nu orice lucru se uită. Dar 

15 n-am avut ureche penru asta, urechea lui Epictet. -Atunci şi-a spus-o lui însuşi 
la ureche? - Aşa este: înţelepciunea este şuşoteala celui singuratic cu sine 
însuşi în plin târg. 


387 

Eroare a punctului de vedere, nu a ochiului.-Pe 
20 tine însuţi te vezi întotdeauna cu câţiva paşi prea aproape; iar pe aproapele 
tău întotdeauna cu câţiva paşi prea departe. Aşa se face că pe el îl judeci prea 
de totîn întregul lui, iar pe tine însuţi prea de tot după trăsături şi fapte particulare, 
incidentale, de mică importanţă. 


388 

25 Ignoranţă înarmată. - Cu câtă uşurinţă tratăm faptul că celălalt 
ştie sau nu ştie despre un lucru,-în timp ce poate el asudă sânge numai la 
ideea că-l consideră ignorant în această privinţă. Da, există nebuni de soi care 
mărşăluiesc cu o tolbă plină de afurisenii şi de samavolnicii, gata să-l culce la 
pământ pe oricine lasă să se întrevadă că există lucruri în care judecata lor nu 
30 este luată în seamă. 


389 

La banchetul experienţei. - Persoanele care, dintr-o 
cumpătare înnăscută, lasă fiecare pahar băut pe jumătate nu vor să admită că 
orice lucru de pe lume are depunerile şi drojdia lui. 
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390 

Păsări cântătoare. - Adepţii unui om de seamă îşi scot ochii de 
obicei, pentru a-şi putea cânta mai bine lauda. 

391 

5 Neputincioşi. -Ne displace binele, când nu ne putem măsura cu el. 

392 

Regula ca mamă sau co pil. -O situaţie este aceea care naşte 
regula, alta aceea pe care o naşte regula. 

393 

io Comedie. - Câteodată culegem iubire şi onoare pentru acţiuni sau 
fapte pe care de mult le-am lepădat de pe noi ca pe-o piele: atunci suntem 
uşor ispitiţi să facem pe comedianţii propriului nostru trecut şi să ne aruncăm 
încă o dată pe umeri vechea piele - şi nu numai din vanitate, ci şi din bunăvoinţă 

fată de admiratorii noştri. 

• • 


15 394 

Greşeală a biografilor. - Puţina forţă de care este nevoie pentru 
a împinge o barcă în fluviu nu trebuie confundată cu forţa acestui fluviu care o 
poartă de aici înainte: dar aceasta se întâmplă aproape în toate biografiile. 

395 

20 A nu cumpăra prea s c u m p .-De ceea ce cumperi prea scump 
te şi foloseşti, de obicei, prost, fiindcă o faci fără plăcere şi cu dureroasă 
aducere-aminte, - şi astfel ai un dublu dezavantaj din treaba aceasta. 

396 

De care filozofie are mereu nevoie societatea. - 
25 Stâlpul ordinii sociale se bazează pe raţiunea că fiecare priveşte cu seninătate 
la ceea ce este, face şi aspiră, la sănătatea sau boala sa, la sărăcia sau 
bunăstarea sa, la onoarea sau insignifianţa sa şi că, în această privinţă, încearcă 
sentimentul "nu schimb cu nimeni". - Cel ce vrea să pună umărul la 
edificarea ordinii societăţii n-are decât să sădească mereu în inimi această 
30 filozofie a refuzului senin al schimbării şi a lipsei senine de invidie. 

397 

Semne ale sufletului d i stins.-Un suflet distins nu-i acela care 



1. Diverse opinii şi aforisme 390-404 


357 


este capabil de cele mai înalte zboruri, ci acela care se înalţă puţin şi cade 
puţin, dar sălăşluieşte mereu într-un văzduh şi într-o înălţime mai libere şi 
mai pline de lumină. 


398 

5 Măreţia şi contemplatorul e iCel mai de seamă efect al 

măreţiei este că~i montează contemplatorului un ochi care măreşte şi rotunjeşte. 

399 

A se m u Iţu m i.-Maturitatea atinsă a intelectului se manifestă prin 
faptul că nu trece dincolo de hotarul unde cresc flori rare prin cele mai 
io înţepătoare garduri de spini ale cunoaşterii şi că se mulţumeşte cu grădini, 
păduri, pajişti şi ogoare, considerând că viaţa este prea scurtă pentru ceea ce 
este rar si extraordinar. 


400 

Avantajul privaţiunii. - Cel ce trăieşte necontenit în căldura şi 
15 belşugul inimii şi oarecum în aerul văratic al sufletului nu-şi poate imagina 
farmecul acela tulburător ce cuprinde naturile iernatice atinse, fără excepţie, 
de razele de iubire si de suflul căldicel al unei zile însorite de februarie. 

i 

401 

Reţetă pentru martir. - Povara vieţii îţi devine prea grea? - 
20 Atunci trebuie să-ţi sporeşti povara vieţii. Dacă martirul sfârşeşte prin a tânji şi 
a căuta apa Lete, - el trebuie să ajungă erou, spre a o găsi în mod sigur. 

402 

Judecătorul. - Cel ce a privit idealul cuiva este judecătorul 
neîndurător al acestuia si oarecum conştiinţa lui vinovată. 

• i • 

25 403 

Folosul marii renunţări. - Partea cea mai folositoare a unei 

mari renunţări este că ea ne transmite acea mândrie a unei virtuti datorită 

• i 

căreia ajungem uşor de aci înainte la multe mici renunţări din partea noastră. 

404 

30 Cum dobândeşte strălucire d a to r i a . - Mijlocul de a-ţi 
transforma în aur, în ochii tuturor, datoria de bronz este: respectă întotdeauna 
ceva mai mult decât promiţi. 
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405 

Rugăciune omului. -"Ne iartă nouă virtuţile noastre" - aşa trebuie 
să ne rugăm omului. 


406 

5 Creator şi con sumat or.- Orice consumator crede că importanţa 

pomului stă în fruct; însă ea stă în sămânţă. - în aceasta constă diferenţa 
dintre toti creatorii si consumatorii. 

« i 


407 

Gloria tuturor celor m a ri.-Ce valoare mai are geniul dacă 

10 nu-i transmite celui ce ia seama la el si-l adoră o asemenea libertate si înălţime 

• • • 

a sentimetului, încât să nu mai aibă nevoie de geniu!-A se face inutili 
- iată gloria tuturor celor mari. 


408 

Călătoria în Hades.-Şi eu am fost în infern, ca Odiseu, şi am 
15 să fiu şi mai des; şi n-am jertfit numai berbeci pentru a putea vorbi cu câţiva 
morţi, ci nu mi-am cruţat nici propriul sânge. Patru perechi au fost acelea care 
nu m-au refuzat pe mine, jertfitorul: Epicur şi Montaigne, Goethe şi Spinoza, 
Platon şi Rousseau, Pascal şi Schopenhauer. Cu ei trebuie să mă explic după 
ce am hoinărit singur multă vreme, de la ei vreau să mi se dea sau nu dreptate, 
20 pe ei vreau să-i ascult când ei înşişi îşi dau sau nu dreptate unul altuia. Orice 
spun, decid, născocesc pentru mine şi pentru alţii: asupra acelora îmi aţintesc 
privirea şi o văd pe-a lor aţintită asupră-mi. - De-ar vrea cei vii să mă ierte că 
e i îmi apar uneori ca umbrele, aşa de spălăciţi şi indispuşi, aşa de neliniştiţi şi 
ah! avizi de viaţă: în timp ce aceia mi se par atunci aşa de vii, de parcă acum, 
25 d u p ă moarte, ei n-ar mai putea fi niciodată obosiţi de moarte. De veşnica 
vivacitate depinde însă: ce importanţă are "viaţa veşnică" şi, în general, 
viata! 

i 



Partea a doua: 
Călătorul si umbra sa 

I 



Al doilea şi ultimul supliment la culegerea de 
cugetări apărută anterior "Omenesc, prea 
omenesc. O carte pentru spirite libere." 

[La ediţia princeps 1880] 



Umbra: Cum nu te-am auzit vorbind de multă vreme, as vrea să-ti 
dau un prilej. 

Călătorul: Un glas - unde? şi al cui? Parcă m-aş auzi pe mine însumi 
vorbind, dar cu o voce si mai stinsă de cum este a mea. 

5 Umbra: (după un răstimp): Nu te bucură că ai prilejul să vorbeşti? 

Călătorul: Pe Dumnezeul meu şi pe toate lucrurile în care nu cred, 
umbra mea vorbeşte; o aud, dar nu-mi vine să cred. 

Umbra: Să ne împăcăm cu ideea şi să nu ne mai gândim la asta, 
peste un ceas totul a trecut. 

io Călătorul: întocmai aşa rn-am gândit şi eu când am văzut, într-o 

pădure de lângă Pisa, mai întâi două cămile şi apoi cinci. 

Umbra: E bine că suntem amândoi deopotrivă de îngăduitori unul 
faţă de altul, în caz că vreodată ne stă mintea-n loc: în felul acesta, nici în 
timpul convorbirii noastre nu ne-om supăra unul pe altul şi nici nu ne-om 
15 sâcâi de îndată ce vorba ne sună de neînţeles. Dacă n-om şti da răspunsul 
cel bun, ajunge să îngăimăm ceva: iată condiţia rezonabilă ca să pot sta 
de vorbă cu cineva. în cazul unei conversaţii mai îndelungate, până şi cel 
mai înţelept ajunge să fie o dată nebun şi de trei ori nătărău. 

Călătorul: Modestia ta nu-i prea măgulitoare pentru cel căruia i-o 
20 mărturiseşti. 

Umbra: Oare trebuie să măgulesc? 

Călătorul: Socoteam că umbra omului este vanitatea lui; aceasta 
însă n-ar întreba niciodată: "Oare trebuie să măgulesc?" 

Umbra: Vanitatea omenească, pe cât o cunosc, nici nu întreabă, 
25 aşa cum eu am făcut deja de două ori, dacă are voie să vorbească: ea 
vorbeşte întruna. 

Călătorul: Abia acum bag de seamă cât de necuviincios mă port cu 
tine, dragă umbră: n-am apucat să-ţi spun nici un singur cuvânt despre 
marea plăcere de a te asculta, nu numai de a te vedea. Să ştii că 



362 


Omenesc, prea omenesc II 


iubesc umbra cum iubesc lumina. Ca să existe frumuseţe a chipului, 
limpezime a vorbirii, bunătate şi tărie de caracter, umbra este la fel de 
necesară ca lumina. Ele nu sunt adversare: mai degrabă se ţin afectuos 
de mână şi, când lumina dispare, umbra se furişează după ea. 

5 Umbra: Şi-mi repugnă acelaşi lucru pe care-l urăşti tu, noaptea; 

iubesc oamenii fiindcă sunt discipoli ai luminii şi mă bucur de strălucirea 
din ochiul lor când cunosc şi descoperă, ei, neobosiţii cunoscători şi 
descoperitori. Umbra aceea pe care o aruncă toate lucrurile atunci când 
lumina solară a cunoaşterii cade pe ele, - umbra aceea sunt tot eu. 

10 Călătorul: Cred că te înţeleg, chiar dacă te-ai exprimat cam umbratic. 
Dar aveai dreptate: prietenii buni schimbă din când în când câte-o vorbă 
obscură, ca semn de conivenţă, care trebuie să rămână o enigmă pentru 
orice străin. Iar noi suntem buni prieteni. De aceea, destul cu pălăvrăgeala! 
Câteva sute de întrebări mă apasă pe suflet, iar timpul în care poţi răspunde 
15 la ele e, poate, cam scurt. Să vedem în ce puncte ne întâlnim în grabă şi 
paşnic. 

Umbra: Dar umbrele sunt mai ruşinoase ca oamenii: să nu 
împărtăşeşti nimănui cum am stat noi de vorbă! 

Călătorul: Cum am stat noi de vorbă? Să mă ferească cerul de 
20 îndelung rumegate dialoguri scrise! Dacă Platon ar fi avut mai puţin chef 
de rumegat, cititorii săi ar fi avut mai mult chef de Platon. O conversaţie 
care delectează în realitate, o dată transpusă în scris şi citită, devine un 
tablou cu perspective absolut false: totul este prea lung sau prea scurt. - 
Totuşi voi putea face cunoscut, eventual, asupra căror lucruri am 
25 căzut de acord? 

Umbra: Asta da, mă satisface; căci toţi vor recunoaşte aici doar 
punctele tale de vedere: de umbra n-o să pomenească nimeni. 

Călătorul: Poate că te înşeli, prietenă! Până acum, în punctele mele 
de vedere a fost percepută mai mult umbra decât eu. 

30 Umbra: Mai mult umbra decât lumina? E cu putinţă? 

Călătorul: Fii serioasă, nebună dragă! Prima mea întrebare cere 
numaidecât seriozitate. - 



1 

Despre pomul cunoaşterii. - Verosimilitate*, dar nu 
adevăr**; aparenţă de libertate***, dar nu libertate****, - iată cele două 
fructe pentru care pomul cunoaşterii nu poate fi confundat cu pomul 
5 vieţii. 

i 


2 

Raţiunea lumii. - Că lumea nu este esenţa unei veşnice 

» j • 

raţionalităţi se poate demonstra definitiv prin faptul că acea bucată de 
lume pe care o cunoaştem noi - am In vedere raţiunea noastră umană - 
10 nu este prea raţională. Şi dacă ea nu este întotdeauna şi cu desăvâr¬ 
şire înţeleaptă şi raţională, atunci nici restul lumii nu va fi aşa; aici este 
valabilă concluzia a minori ad maius, a parte ad totum*****, şi aceasta 
cu o forţă decisivă. 


3 

15 "La început era". - A ridica în slăvi geneza - iată lăstarul 
metafizic întârziat care, în studiul istoriei, dă din nou şi face să se 
creadă cu orice preţ că la începutul tuturor lucrurilor ar sta ceea ce 
este mai valoros si esenţial. 


4 

20 Măsură pentru valoarea adevărului. - Pentru 
înălţimea munţilor, osteneala ascensiunii pe ei nu-i deloc un criteriu. Iar în 
ştiinţă cică ar fi altfel! - ne spun unii care vor să treacă drept iniţiaţi -, 
osteneala pentru aflarea adevărului o să decidă chiar în privinţa adevărului! 
Această morală trăsnită porneşte de la ideea că "adevărurile" nu sunt, de 
25 fapt, nimic altceva decât nişte aparate de gimnastică la care noi ar trebui 
să lucrăm straşnic, până la istovire, - o morală pentru atleţi şi gimnaşti de 
gală ai spiritului. 

*Wahrscheinlichkeit 

**Wahrheit 

***Freischeinlichkeit 

****Freiheit 

*****în lat. în text: "de la mai mic la mai mare tf de la parte la întreg" (n.t.). 
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5 

Uzul limbii şi realitatea. - Există un dispreţ simulat faţă 
de toate lucrurile pe care oamenii le socotesc, în realitate, cele mai 
importante, faţă de toate lucrurile cele mai apropiate. Se 
5 spune, bunăoară, "mâncăm doar pentru a trăi", - o minciună afurisită, 
ca aceea care vorbeşte despre procrearea copiilor ca despre finalitatea 
intrinsecă a oricărei voluptăţi. Invers, preţuirea "celor mai importante 
lucruri" nu este aproape niciodată cu totul veritabilă: preoţii şi metafizicienii 
ne-au obişnuit, fără îndoială, prin excelenţă în aceste domenii, cu un uz 
10 al limbii ipocrit de exagerat, dar n-au schimbat totuşi sentimentul care 
nu acordă acestor lucruri foarte importante atâta importanţă ca acelor 
dispreţuite lucruri foarte apropiate. - O consecinţă neplăcută a acestei 
duble ipocrizii este însă, oricum, aceea că noi nu facem din lucrurile cele 
mai apropiate, cum ar fi mâncatul, locuitul, îmbrăcatul, relaţiile cu alţii, 
15 obiectul reflecţiei şi al reformei constante, spontane şi generale, ci, 
fiindcă acestea trec drept înjositoare, ne întoarcem de la ele seriozitatea 
intelectuală si artistică; asa încât obişnuinţa si frivolitatea obţin o victorie 
uşoară asupra celor imprudenţi, în special asupra tineretului 
neexperimentat: în timp ce, pe de altă parte, repetatele noastre încălcări 
20 ale celor mai elementare legi ale trupului şi ale spiritului ne duc pe toţi, 
tineri şi bătrâni, la o ruşinoasă dependenţă şi lipsă de libertate, - am în 
vedere acea dependenţă, în fond inutilă, faţă de medici, dascăli şi 
duhovnici, a cărei apăsare continuă s-o suporte azi societatea întreagă. 

6 

25 Nevolnicia pământească şi principala ei cauză. 
- Privind în jurul nostru, dăm mereu peste oameni care toată viaţa lor au 
mâncat ouă fără să bage de seamă că cele lunguieţe sunt cele mai 
gustoase, care nu ştiu că o furtună face bine la pântece, că aromele miros 
cel mai puternic în aerul rece şi limpede, că simţul nostru gustativ diferă 
30 în diverse puncte ale gurii, că orice masă la care se spun sau se ascultă 
lucruri plăcute dăunează stomacului. Aceste exemple pentru lipsa spiritului 
de observaţie pot să nu ne satisfacă, dar cu atât mai mult putem admite 
că lucrurile cele mai apropiate sunt foarte slab văzute şi foarte 

rar luate în seamă de cei mai mulţi oameni. Si asta este totuna? - Să ne 

• ■ 

35 gândim totuşi că din acest defect se trag aproape toate cusururile 
fizice şi psihice ale indivizilor: să nu ştim ce ne face bine, ce ne 
face rău, în organizarea modului nostru de viaţă, în împărţirea zilei, în 
momentul şi alegerea contactelor sociale, în profesie şi în timpul liber, în 
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a da ordine şi a executa ordine, în perceperea naturii şi a artei, în mâncat, 
în dormit şi în meditaţiile noastre; a fi ignorant în lucrurile cele 
mai mărunte şi mai banale şi a nu avea ochi pătrunzători pentru 
ele - iată ce face din pământ o "pajişte a nenorocirii" pentru multă lume. 
5 Să nu se spună că aici, ca şi pretutindeni, depinde de omeneasca lipsă 
de raţiune: dimpotrivă - există aici raţiune suficientă şi arhisuficientă, 
dar este greşit orientată şi artificial îndepărtată de acele mărunte 
şi foarte apropiate lucruri. Preoţii şi dascălii şi sublima sete de a domina a 
idealiştilor de orice fel, a celor mai ordinari şi a celor mai fini, insuflă deja 
io copilului credinţa că este vorba de cu totul altceva: de mântuirea sufletului, 
de serviciul public, de promovarea ştiinţei sau de prestigiu şi avere, ca 
mijloace de a face servicii întregii omeniri, în timp ce nevoia individului, 
necesităţile lui mari şi mici în cele douăzeci şi patru de ore ale zilei sunt 
ceva vrednic de dispreţ şi indiferent. - Socrate deja se apăra din răsputeri 
15 împotriva acestei orgolioase neglijări a omenescului în favoarea omului 
şi-i plăcea, cu o vorbă a lui Homer, să atragă atenţia asupra adevăratei 
sfere şi esenţe a tuturor preocupărilor şi gândurilor: aceasta şi numai 
aceasta, spune el, este "binele şi răul ce mi s-a întâmplat acasă". 

7 

20 Două mijloace de consolare. - Epicur, alinătorul sufletesc al 
antichităţii mai târzii, înţelesese admirabil, lucru care în zilele noastre se întâi- 
neşte tot mai rar, că pentru mângâierea sufletului nu este deloc necesară 
soluţionarea problemelor teoretice ultime şi extreme. Astfel, celor pe care îi 
tortura "frica de zei" îi ajungea să le spună: "Dacă există zei, aceştia nu ne 
25 poartă de grijă", - în locul unei dispute sterile şi de la distanţă asupra problemei 
ultime dacă există în general zei. Poziţia aceea este mult mai favorabilă şi 
mai puternică: îi dai celuilalt un avantaj de câţiva paşi, făcându-l astfel mai 
binevoitor să te asculte şi să te urmeze. De îndată însă ce este gata să de¬ 
monstreze contrariul - că zeii ne poartă de grijă -, pe ce drumuri greşite şi 
30 în ce mărăcinişuri trebuie să nimerească bietul de el, absolut de la sine, fără 
viclenia interlocutorului, care nu trebuie să aibă decât suficientă umanitate si 
fineţe pentru a-şi ascunde compătimirea pe care i-o trezeşte acest spectacol. 
Până la urmă, pe celălalt îl apucă lehamitea, cel mai solid argument împotriva 
oricărei teze, lehamitea de propria sa afirmaţie: devine rece şi continuă cu 
35 aceeaşi dispoziţie pe care o are şi ateul pur: "Ce-mi pasă mie, de fapt, de zei! 
Fir-ar ai dracului să fie!" - în alte cazuri, mai ales atunci când o ipoteză, şi 
fizică, şi morală, îi amărâse sufletul, el n-a combătut această ipoteză, ci a 
recunoscut că lucrurile pot sta cumva astfel: dar că mai există o a doua 
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ipoteză pentru a explica acelaşi fenomen; eventual, lucrurile se pot 
petrece şi altfel. Majoritatea ipotezelor, cum ar fi cele despre originea 
remuşcărilor, mai sunt şi azi suficiente pentru a lua de pe suflet umbra aceea 
care se naşte atât de uşor când îţi baţi capul cu o singură ipoteză, unica 
5 evidentă şi, prin aceasta, însutit de supraestimată. - Cine doreşte, aşadar, 
să-i consoleze pe cei nefericiţi, pe răufăcători, pe ipohondri, pe muribunzi ar 
putea să-şi aducă aminte de cele două expresii mângâietoare ale lui Epicur 
care se pot aplica la foarte multe chestiuni. în forma cea mai simplă, ele sună 
cam aşa: în primul rând, admiţând că lucrurile se petrec astfel, nu ne privesc 
10 cu nimic; în al doilea rând: lucrurile pot sta aşa, dar pot sta şi altfel. 

8 

în timpul nopţii. - De îndată ce se lasă noaptea, percepţia 
noastră despre cele mai apropiate lucruri se schimbă, lată vântul, care 
umblă ca pe nişte drumuri oprite, şoptind, căutând parcă ceva, necăjit că 
15 nu-l găseşte, lată para lămpii, cu lumină slabă, roşiatică, privind ostenită, 
împotrivindu-se fără nici un chef nopţii, o sclavă nerăbdătoare a omului 
de veghe, lată respiraţia celui ce doarme, cadenţa ei înfiorătoare, pentru 
care o grijă ce revine mereu pare să cânte melodia, - n-o auzim, dar, 
când pieptul celui ce doarme se ridică, ne simţim inima strânsă, iar când 
20 respiraţia coboară şi aproape se stinge într-o tăcere mormântală, ne 
spunem "odihneşte-te oleacă, sărmane duh chinuit!" - noi îi dorim oricărui 
viu, deoarece vieţuieşte aşa de asuprit, o veşnică odihnă; noaptea 
înduplecă la moarte. - Dacă oamenii s-ar lipsi de soare şi ar duce lupta 
împotriva nopţii cu lumină lunară şi petrol, ce filozofie i-ar mai învălui în 
25 vălul ei? Fără îndoială, din starea spirituală şi sufletească a omului se 
vede prea mult deja cum natura lui este total umbrită de semiobscuritate 
şi de lipsa soarelui, ceea ce aruncă un văl de doliu peste viaţă. 

9 

Unde a luat naştere teoria libertăţii de voinţă.- 

* i • 

30 Necesitatea se înalţă pe câte unul sub forma pasiunilor sale, pe altul 
ca obişnuinţă de a asculta şi a executa, pe al treilea ca o conştiinţă logică, 
pe al patrulea ca toană şi plăcere zburdalnică de escapade. De către 
aceştia patru însă, libertatea lor de voinţă este căutată tocmai acolo 
unde fiecare dintre ei este cel mai solid implicat: e ca şi cum viermele de 
35 mătase şi-ar căuta libertatea de voinţă chiar în faptul de a toarce. De 
unde se trage aceasta? Evident, din aceea că fiecare se consideră în 
gradul cel mai înalt fericit acolo unde vitalitatea lui este cea mai mare, 
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deci, aşa cum am spus’, ba în pasiune, ba în datorie, ba în cunoaştere, ba 
în zburdălnicie. Ceea ce-l face puternic pe fiecare om în parte, ceea ce 
simte că-l însufleţeşte, el crede fără să vrea că ar trebui să fie întotdeauna 
şi elementul libertăţii sale: pentru el, dependenţa şi moliciunea, 
5 independenţa şi vitalitatea merg necesarmente mână-n mână. Aici, o 
experienţă pe care omul a traversat-o în domeniul social-politic este 
transferată în mod fals în domeniul metafizic extrem: acolo insul puternic 
este si insul liber, acolo simţul viu al bucuriei si al suferinţei, intensitatea 
speranţei, cutezanţa dorinţei, puterea urii sunt accesoriile celor dominanţi 
io şi independenţi, în timp ce supusul, sclavul trăieşte oprimat şi molâu. - 
Teoria libertăţii de voinţă este o invenţie a claselor dominante. 

• • i 

10 

A nu sirrîţi noi I a n ţ u r i . - Atâta timp cât nu simţim că 
depindem de vreun lucru oarecare, ne considerăm independenţi: o 
15 concluzie greşită, care arată cât de mândru şi de setos de putere este 
omul. Căci el admite aici că trebuie cu orice preţ să sesizeze şi să 
recunoască dependenţa, de îndată ce o simte pe pielea lui, presupunând 
că, d e obicei , trăieşte în independenţă şi, imediat ce-o pierde în mod 
excepţional, va trăi un sentiment opus. - Dar dacă ar fi adevărat contrariul: 
20 că el trăieşte tot timpul într-o dependenţă multiplă, însă se consideră 
liber şi nu mai s i m t e, după o lungă obişnuinţă, strânsoarea lanţului? 
El nu mai suferă decât din pricina noilor lanţuri: - "libertate de voinţă" 
nu înseamnă, de fapt, nimic altceva decât să nu simţi noi lanţuri. 

11 

25 Libertatea de voinţă si izolarea faptelor*. - Obişnuita 
noastră observaţie inexactă tratează o grupă de fenomene ca unitate şi o 
numeşte un fapt*: între el şi un alt fapt, ea adaugă în imaginaţie un spaţiu 
gol, izolează fiecare fapt. în realitate însă, toată acţiunea şi cunoaşterea 
noastră nu-i o succesiune de fapte şi de interstiţii, ci un flux constant. Or, 
30 credinţa în libertatea de voinţă nu-i compatibilă tocmai cu ideea unei curgeri 
constante, uniforme, nedivizate, indivizibile: ea presupune că fiecare act 
în parte este izolat şi indivizibil; este un atomism în domeniul 
vrerii şi al cunoaşterii. - Aşa după cum nu înţelegem exact caracterele, 
tot aşa procedăm şi cu faptele: vorbim de caractere identice, de fapte 

35 identice: n u există nici de u n e I e . Or, noi lăudăm si blamăm numai 

* • 


* Latinisme în text, transcrise Facta, resp . Factum (idem infra) (n.t.). 
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plecând de la această premisă falsă că există fapte identice, că 
dispunem de o ordonare gradată a categoriilor de fapte, căreia îi 
corespunde o ordonare gradată a valorilor: aşadar, noi nu izolăm numai 
fiecare fapt în parte, ci şi, la rândul lor, grupele de fapte pretins identice 
5 (acte bune, rele, miloase, invidioase etc.) - greşind în ambele cazuri. - 
Cuvântul şi noţiunea sunt motivul cel mai vădit pentru care noi credem în 
această izolare a grupelor de acte: prin ele nu desemnăm numai 
lucrurile, ci socotim la început să le surprindem, cu ajutorul lor, esenţa. 
Datorită cuvintelor şi noţiunilor, noi suntem şi astăzi mereu ispitiţi să ne 
10 imaginăm lucrurile mai simple decât sunt, separate unele de altele, 
indivizibile, fiecare fiinţând în sine. în limbă se ascunde o mitologie 
filozofică ce ţâşneşte în orice clipă din nou la suprafaţă, oricât de prudenţi 
am fi altminteri. Credinţa în libertatea de voinţă, adică în fapte identice 
şi în fapte izolate , - îşi are în limbă evanghelistul şi avocatul statornic. 

15 12 

Erorile fundamentale. - Pentru ca omul să simtă o oarecare 
plăcere sau neplăcere sufletească, el trebuie să fie stăpânit de una din 
aceste două iluzii: s a u crede în identitatea anumitor fapte, a anumitor 
sentimente: atunci, prin compararea stărilor actuale cu cele de dinainte şi 
20 prin aşezarea lor sau nu pe aceeaşi treaptă (cum are ea loc în orice 
rememorare), el trăieşte o plăcere sau o neplăcere sufletească; sau crede în 
libertatea de voinţă, bunăoară când se gândeşte: "aceasta n-ar fi 
trebuit s-o fac", "aceasta ar fi putut decurge altfel", iar din aceasta se alege, 
de asemenea, cu o plăcere sau o neplăcere. Fără erorile care operează în 
25 cazul oricărei plăceri sau neplăceri sufleteşti, n-ar fi luat naştere nicicând o 
umanitate, - al cărei sentiment fundamental este si rămâne acela că omul 
este creatura liberă în lumea lipsei de libertate, veşnicul făcător de mi¬ 
nuni, indiferent că procedează bine sau rău, uimitoarea excepţie, supra- 
animalul, cvasidumnezeul, sensul creaţiei, cel de neconceput în altă parte, 
30 cheia enigmei cosmice, marele stăpânitor al naturii şi dispreţuitor al ei, fiinţa 

care-si numeşte istoria istorie universală! - Vanitas vanitatum homo*. 

• • 

13 

A spune de două ori.-E bine să exprimi de două ori la rând un 
lucru şi să-l prevezi cu un picior drept şi cu unul stâng. într-un picior, adevărul, 
35 ce-i drept, poate să stea; cu două însă va umbla şi va face ocolul lumii. 


*în lat. în text: "Deşertăciune a deşertăciunilor este omul" (n.t.). 
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14 

Omul, comediantul lumii. - Ar trebui să existe făpturi mai 
spirituale decât sunt oamenii, numai pentru a gusta din plin umorul inerent 
faptului că omul se consideră scopul întregii existenţe cosmice, iar 
5 omenirea se mulţumeşte realmente cu perspectiva unei misiuni universale. 
Dacă vreun dumnezeu a creat lumea, atunci el a creat omul ca maimuţă 
a lui Dumnezeu, ca un continuu prilej de distracţie în prea lungile lui 
veşnicii. Muzica sferelor de jur împrejurul pământului ar fi atunci, probabil, 
râsul batjocoritor al tuturor celorlalte creaturi din jurul omului. Nemuritorul 
io acela plictisit îşi gâdilă cu durere animalul favorit, pentru a se bucura 
de gesturile şi comentariile tragic-orgolioase ale suferinţelor sale, mai ales 
de inventivitatea spirituală a celei mai vanitoase creaturi - ca inventator 
al acestui inventator. Căci cel ce a imaginat omul pentru distracţie avea 
mai mult spirit decât acesta şi, de asemenea, mai multă plăcere pentru 
15 spirit. - Chiar şi aici unde umanitatea noastră se va umili odată de bunăvoie, 
vanitatea ne joacă o festă, noi, oamenii, dorind a fi cel puţin în această 
vanitate ceva absolut incomparabil şi miraculos. Unicitatea noastră în lume! 
ah, este un lucru mult prea improbabil! Astronomii, care din când în când 
au parte, într-adevăr, de un orizont îndepărtat de pământ, dau de înţeles 
20 că picătura de viaţă din lume este fără însemnătate pentru caracterul 
general al vastului ocean al devenirii şi trecerii; că nenumărate astre au 
condiţii asemănătoare celor de pe pământ pentru apariţia vieţii, deci foarte 
multe, - totuşi doar o mână în comparaţie cu cele infinit de multe care 
n-au cunoscut niciodată eczema vieţii ori s-au lecuit de mult de ea; că 
25 viaţa, pe oricare dintre aceste corpuri cereşti, raportată la durata 
existenţei sale, n-a fost decât o clipă, o pâlpâire, cu lungi, lungi intervale 
în urmă-i, - deci, în nici un caz, rostul şi ultimul scop al existenţei lor. 
Poate că furnica din pădure îşi închipuie la fel de tare că ea este rostul şi 
scopul existenţei pădurii, aşa cum o facem noi când legăm aproape 
30 involuntar în fantezia noastră sfârşitul pământului de sfârşitul omenirii: ba 
chiar suntem destul de modeşti dacă rămânem la aceasta şi nu punem la 
cale, cu prilejul funeraliilor ultimului om, un amurg general al lumii şi al 
zeilor. Nici astronomul cel mai lipsit de prejudecăţi nu poate concepe 
pământul fără viaţă altfel decât strălucitoarea şi plutitoarea movilă 
35 funerară a omenirii. 


15 

Modestia omului. - Cât de puţine plăceri le ajung celor mai 
mulţi ca să găsească bună viaţa, cât de modest este omul! 
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16 

Când este necesară i n d i f e r e n t a . - Nimic n-ar fi mai 
absurd decât să stai si s-astepti ceea ce stiinta va stabili odată definitiv 

• • i i ii 

despre primele şi ultimele lucruri, iar până atunci să gândeşti (şi mai ales 
5 să crezi!) în mod tradiţional - aşa cum ni se recomandă de atâtea 
ori. Pornirea de a vrea să ai neapărat în acest domeniu doar cer¬ 
titudini este o întârziată mlădiţă religioasă, nimic mai bun, - o 
specie ascunsă şi doar aparent sceptică de "necesitate metafizică", 
acuplată cu gândul tainic că multă vreme de aici înainte nu există nici o 
io perspectivă asupra acestor certitudini ultime şi că până atunci "credin¬ 
ciosul" este îndreptăţit să nu-şi facă griji în privinţa domeniului în ansamblu. 
Noi nu avem deloc nevoie de aceste certitudini referitoare la orizonturile 
extreme, pentru a ne trăi pe deplin şi puternic umanitatea: la fel de puţin 
precum are nevoie furnica de ele pentru a fi o bună furnică. Mai degrabă 
15 trebuie să fim noi înşine lămuriţi de unde vine, de fapt, acea importanţă 
fatală pe care am atribuit-o atâta vreme lucrurilor respective, iar în acest 
scop avem nevoie de istoria sentimentelor etice şi religioase. Căci numai 
sub influenta acestor sentimente au devenit atât de relevante si teribile 

• i 

pentru noi acele probleme foarte spinoase ale cunoaşterii: am propagat 
20 în domeniile extreme, acolo unde ochiul minţii pătrunde totuşi, fără a le 
pătrunde, noţiuni precum vină şi pedeapsă (şi, fără îndoială, pedeapsă 
veşnică!): şi aceasta într-un mod cu atât mai imprudent, cu cât mai ob¬ 
scure erau aceste domenii. Am fantazat din vechime cu temeritate acolo 
unde nu puteam constata nimic şi ne-am convins urmaşii să considere 
25 serioase şi adevărate aceste fantezii, până la urmă cu detestabilul atu: 
credinţa este mai de preţ decât ştiinţa. Or, acum, în privinţa acelor ultime 
lucruri, nu-i nevoie de ştiinţă împotriva credinţei, ci de indiferenţă faţă 
de credinţă şi de pretinsa ştiinţă în domeniile respective! - 
Orice alt lucru trebuie să ne fie mai apropiat decât ceea ce ni s-a predicat 
30 până acum ca fiind cel mai important: am în vedere întrebările acelea: la 
ce bun omul? Ce soartă-l aşteaptă după moarte? Cum se împacă el cu 
Dumnezeu? si cum or mai suna toate aceste lucruri curioase*. La fel de 
puţin ca de aceste probleme ale religioşilor ne pasă de problemele 
dogmaticilor filozofi, fie ei idealişti sau materialişti sau realişti. Ei sunt cu 
35 toţii porniţi să ne împingă la o decizie în domenii în care nici credinţa, nici 
ştiinţa nu sunt necesare; chiar şi pentru cei mai mari amatori de cunoaştere 
este mai folositor dacă în jurul a tot ce este explorabil şi accesibil raţiunii 


* Latinism în text, transcris Curiosa (n.t.). 
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se aşterne o zonă mlăştinoasă, estompată şi amăgitoare, o fâşie de 
nepătruns, veşnic curgătoare şi indefinibilă. Tocmai prin comparaţie cu 
împărăţia întunericului de la marginea pământului ştiinţei, creşte mereu 
în valoare lumea strălucitoare şi apropiată, foarte apropiată a ştiinţei. - 
5 Noi trebuie să devenim iarăşi buni vecini ai lucrurilor celor mai 
apropiate şi să nu privim cu atâta dispreţ ca până acum pe deasupra 
lor, spre nori şi spre duhurile rele ale nopţii. în codri şi în peşteri, în smârcuri 
şi sub ceruri acoperite - aici a trăit omul prea multă vreme, ca pe treptele 
de civilizaţie ale unor milenii întregi, şi a trăit mizerabil. Acolo a învăţat 
io el să dispreţuiască prezentul şi vecinătatea şi viaţa şi pe sine însuşi 
- iar noi, locuitori ai unui câmp mai luminos al naturii şi al spiritului, 
primim şi azi în sângele nostru, prin moştenire, ceva din această otravă a 
dispreţului faţă de lucrurile cele mai apropiate. 

17 

15 Explicaţii profunde. - Cel ce "explică" un pasaj dintr-un autor 
"mai profund" decât era gândit acesta nu l-a explicat pe autor, ci l-a făcut 
mai obscur. Aceeaşi este situaţia metafizicienilor noştri în raport cu 
textul naturii; ba chiar şi mai rea. Căci, pentru a-şi ticlui profundele explica¬ 
ţii, adeseori ei îşi pregătesc mai întâi textul în acest sens: adică îl strică. 
20 Pentru a da un exemplu curios de stricare a textului şi de a-l face mai 
obscur pe autor, pot figura aici ideile lui Schopenhauer despre graviditatea 
femeilor. Indiciul existenţei continue a voinţei de a trăi în timp, spune el, 
este coitul; indiciul luminii cunoaşterii, şi aceasta în gradul cel mai înalt de 
limpezime, asociate din nou acestei voinţe, lăsând deschisă posibilitatea 
25 salvării, este repetata incarnare a voinţei de a trăi. Semnul acestei incarnări 
este sarcina, care, de aceea, se plimbă în văzul lumii, chiar mândră, în timp 
ce coitul se ascunde ca un criminal. El afirmă că orice femeie surprinsă 
în timpul actului procreării ar crăpa de ruşine, dar că "îşi afişează 
sarcina fără pic de ruşine, ba chiar cu un fel de mândrie".în 
30 primul rând, această stare nu se lasă afişată aşa de uşor şi mai mult 
decât se afişează ea însăsi; dar tocmai evidenţiind numai intentionalita- 
tea afişării, Schopenhauer îşi pregăteşte textul pentru a se potrivi cu "expli¬ 
caţia" susţinută gata. Apoi, ceea ce spune despre generalitatea fenomenu¬ 
lui de explicat nu este adevărat: el vorbeşte despre "orice femeie": multe, 
35 în special femeile mai tinere, manifestă însă adeseori, în această stare, 
chiar faţă de rudele cele mai apropiate, o pudicitate penibilă; şi dacă femeile 
la o vârstă mai coaptă şi foarte coaptă, mai ales cele din prostime, s-ar 
zice că se fălesc, de fapt, cu acea stare, ele nu fac decât să dea de 
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înţeles prin aceasta că încă sunt dorite de bărbaţii lor. Că, privindu-le, 
vecinul şi vecina sau un străin în trecere zice sau gândeşte: "să fie oare cu 
putinţă - ", această pomană este primită întotdeauna bine, la nivelul de jos, 
de vanitatea femeiască. Invers, aşa cum s-ar putea deduce din vorbele lui 
5 Schopenhauer, tocmai femeile cele mai inteligente şi mai spirituale exultă 
cel mai mult în public din pricina stării lor: ele au, într-adevăr, cea mai mare 
perspectivă să dea naştere unui copil-minune al intelectului, în care "voinţa" 
să se poată iarăşi "nega" odată, spre binele general; femeile proaste, 
dimpotrivă, ar avea toate motivele să-şi ascundă sarcina cu şi mai mare 
io pudoare decât tot ce ascund ele. - Nu se poate spune că aceste lucruri 
sunt luate din realitate. Admiţând însă că Schopenhauer ar avea în gene¬ 
ral dreptate că femeile gravide manifestă o mulţumire de sine mai mare 
decât şi-o manifestă altminteri, ar fi totuşi o explicaţie mai la îndemână 
decât a lui. Ne-am putea imagina un cotcodăcit de găină şi înainte de 
15 ouat, care să sune: la, ia priviţi! o să fac un ou! o să fac un ou! 

18 

Noul Diogene. - înainte să cauţi omul, trebuie să fi găsit 
felinarul. - Va trebui să fie felinarul cinicului? - 

19 

20 Imoralişti. - Moraliştii trebuie să accepte azi să fie făcuţi imoralişti, 
fiindcă disecă morala. Cine însă vrea să disece trebuie să ucidă: dar numai 
pentru a şti mai bine, a judeca mai bine, a trăi mai bine; nu pentru ca toată 
lumea să disece. Dar, din păcate, oamenii continuă să creadă că orice 
moralist trebuie să fie, prin toată acţiunea lui, şi un model pe care ceilalţi 
25 ar trebui să-l imite; ei îl confundă cu cel ce predică morala. Moraliştii mai 
vechi nu disecau destul şi predicau prea des: de aici provine confuzia 
respectivă şi acea consecinţă neplăcută pentru moraliştii de astăzi. 

20 

De neconfundat. - Moraliştii care tratează ca probleme dificile 
30 ale cunoaşterii modul de a gândi măreţ, formidabil, devotat, bunăoară la 
eroii lui Plutarh, sau starea sufletească pură, iluminată, degajând căldură 
a bărbaţilor si a femeilor cu adevărat bune si urmăresc originea acestor 
probleme, arătând ceea ce este complicat în aparenta simplitate şi 
îndreptând ochii asupra complexului de motive, asupra delicatelor erori 
35 de înţelegere întreţesute aici şi asupra sentimentelor individuale şi colective 
moştenite din vechime şi amplificate încetul cu încetul, - moraliştii aceştia 
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se deosebesc în gradul cel mai mare tocmai de aceia cu care totuşi 
sunt confundaţi în gradul cel mai mare: de spiritele meschine care nu 
cred în general în modul acela de a gândi şi în stările acelea sufleteşti şi-şi 
visează propria meschinărie ascunsă după strălucirea măreţiei şi a purităţii. 
5 Moraliştii spun: "iată impostorii şi imposturile"; ei neagă deci 
existenţa tocmai a ceea ce se străduiesc să explice. 

21 

Omul ca măsurător. - Toată moralitatea omenirii îsi are, 
poate, originea în enorma frământare lăuntrică ce i-a cuprins pe oamenii 
io primitivi când au descoperit măsura şi măsurarea, cântarul şi cântărirea 
(cuvântul "om"* înseamnă chiar cel ce măsoară**, omul a dorit să se 
numească după cea mai mare descoperire a sa!). Cu aceste 
reprezentări ei au urcat în sfere care sunt absolut de nemăsurat şi de 
necântărit, dar care iniţial nu păreau să fie aşa. 

15 22 

Principiul echilibrului. - Tâlharul şi omul puternic ce promite 
unei comunităţi s-o apere de tâlhar sunt, probabil, fiinţe foarte 
asemănătoare în fond, numai că al doilea îşi atinge interesul altfel decât 
primul: anume, prin taxe regulate pe care comunitatea i le plăteşte, iar nu 
20 prin jafurile de până atunci. (Este acelaşi raport ca între negustor şi pirat, 
care multă vreme sunt una şi aceeaşi persoană: când o funcţie nu i se pare 
potrivită, o exercită pe cealaltă. De fapt, orice morală de comerciant nu-i 
nici azi decât rafinarea moralei de pirat: să cumperi cât mai ieftin cu 
putinţă - dacă se poate pe nimic, exceptând cheltuielile comerciale -, să 
25 vinzi cât mai scump cu putinţă.) Esenţialul este: cel puternic promite să 
ţină echilibru faţă-n faţă cu tâlharul; cei slabi văd în aceasta o posibilitate 
de a trăi. Deoarece sunt nevoiţi sau să se unească ei înşişi într-o forţă de 

i * i • 

echilibru, sau să se supună unuia care echilibrează (prestându-i servicii 
pentru prestaţia lui). Se preferă ultima procedură, fiindcă, în definitiv, în 
30 felul acesta se ţin în şah două fiinţe periculoase: prima prin cea de-a 
doua, iar a doua pe considerentul avantajului; căci ultima are câştigul ei din 
a-i trata cu indulgenţă sau binişor pe supuşi, pentru ca ei să se poată hrăni 
nu numai pe sine, ci şi pe stăpânul lor. în realitate, lucrurile se pot petrece 
în continuare destul de dur şi de crud, dar, comparate cu totala nimicire, 


*Mensch 

**der Messende 
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oricând posibilă mai înainte, oamenii răsuflă deja uşuraţi în această situaţie. 
- Comunitatea este la început organizarea celor slabi în vederea unui 
echilibru cu forţele ameninţătoare. Organizarea în scopul preponderenţei 
ar fi mai potrivită, dacă ai deveni într-atât de puternic, încât să nimiceşti 
5 dintr-o dată puterea adversă: iar dacă este vorba de un singur răufăcător 
puternic, lucrul acesta îl încerci cu siguranţă. Dar dacă acel unul este 
o căpetenie de trib sau are o mulţime de partizani, atunci nimicirea rapidă, 
decisivă este improbabilă şi e de aşteptat o învrăjbire constantă şi 
lungă: aceasta însă îi aduce cu sine comunităţii situaţia cel mai puţin de 
10 dorit, fiindcă astfel îşi pierde timpul în care să se îngrijească necesarmente 
regulat de propriile-i mijloace de existenţă, şi-şi vede ameninţate în orice 
clipă roadele întregii trude. De aceea, comunitatea preferă să-şi aducă forţa 
de apărare şi de atac exact la nivelul la care se află forţa primejdiosului 
vecin şi să-i dea de înţeles că pe talerul balanţei sale se găseşte acum 
15 aceeaşi cantitate de metal: de ce n-ar fi buni prieteni între ei? - Echilibrul 
este, prin urmare, o noţiune foarte importantă pentru cea mai veche doctrină 
a dreptului şi a moralei; echilibrul este baza dreptăţii. Când, în timpuri mai 
brutale, aceasta zice "Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte", ea presupune 
echilibrul atins si vrea să-l conserve în virtutea acestei revanşe: asa că, 
20 dacă unul greşeşte acum faţă de altul, celălalt nu se mai răzbună dintr-o 
oarbă înverşunare. Ci, în conformitate cu ius talionis*, echilibrul tulburat al 
raporturilor de forţe este restabilit: căci un ochi, un braţ mai mult 
este, în asemenea condiţii de primitivitate, un crâmpei de putere, o greutate 
în plus. - în interiorul unei comunităţi în care toţi se consideră de aceeaşi 
25 greutate, există, împotriva vinovăţiilor, adică împotriva încălcărilor 
principiului echilibrului, dezonoare şi pedeapsă: dezonoare, o greu¬ 
tate pusă pe taler în defavoarea individului abuziv, care, prin abuz, şi-a 
procurat avantaje, iar acum, prin dezonoare, are iarăşi parte de dezavan¬ 
taje, care anulează şi precumpănesc avantajul anterior. La fel stau 
30 lucrurile cu pedeapsa: ea opune preponderenţei pe care orice răufăcător 
şi-o arogă o contragreutate cu mult mai mare, faptei violente - con¬ 
strângerea la închisoare, furtului - despăgubirea şi amenda. Astfel, 
nelegiuitul este avertizat că, prin fapta sa, este exclus din comunitate 
şi d e la avantajele ei morale: ea îl tratează ca pe un inegal, ca pe un 
35 om slab, ca pe unul care se află în afara ei; de aceea, pedeapsa nu este 
numai revanşă, ci conţine un mai mult, ceva din duritatea stării 
naturale; tocmai asupra acesteia vrea ea să atragă atenţia. 


*în lat. în text: "legea talionului" (n.t.). 
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23 

Dacă adepţii teoriei despre voinţă liberă au dreptul 
să pedepsească?-Oamenii care, prin profesia lor, judecă şi dau pedepse 
caută să stabilească în fiecare caz dacă un răufăcător este responsabil, 
5 în general, pentru fapta sa, dacă şi-a putut pune la contribuţie raţiunea, 
dacă a acţionat motivat, iar nu inconştient sau silit. Pedepsindu-I, este 
pedepsit pentru că a preferat motivele mai proaste celor mai bune: pe 
care deci trebuie să le fi cunoscut. Acolo unde cunoaşterea aceasta 
lipseşte, omul, după concepţia dominantă, nu este liber şi nici responsabil: 
10 afară numai dacă necunoaşterea, de pildă ignorantia legis*, de către el nu 
este urmarea unei neglijări intenţionate a informării; atunci el a preferat 
motivele mai proaste celor mai bune încă de pe când nu voia să înveţe 
ceea ce trebuia, iar acum trebuie să suporte consecinţa proastei sale 
opţiuni. Dacă, dimpotrivă, n-a văzut motivele mai bune, bunăoară din tâmpe- 
15 nie şi idioţenie, nu se pedepseşte de obicei: i-a lipsit, cum se spune, discernă¬ 
mântul, a acţionat ca animal. Dezavuarea intenţionată a raţiunii mai bune 
este azi prezumţia de la care se pleacă în cazul făptaşului vrednic de 
pedeapsă. Dar cum poate fi cineva în mod intenţionat mai iraţional decât 
trebuie să fie? De unde vine decizia, din moment ce talerele balanţei sunt 
20 pline de motive bune şi proaste? în sfârşit, nu din eroare, din orbire, nu 
dintr-o constrângere exterioară, nici dintr-una interioară (să apreciem, de 
altfel, că orice aşa-zisă "constrângere exterioară" nu-i nimic altceva decât 
constrângerea interioară a fricii şi a durerii). De unde? ne întrebăm fără 
încetare. Aşadar, raţiunea nu va fi cauza, pentru că ea n-ar putea să se 
25 decidă împotriva motivelor mai bune? Aici chemăm acum în ajutor "voinţa 
liberă": va decide bunul-plac total, va veni un moment când nu 
acţionează nici un motiv, când fapta se întâmplă ca o minune, ivindu-se 
din nimic. Se pedepseşte această pretinsă samavolnicie într-un caz 
în care n-ar trebui să domine nici un bun-plac: raţiunea, care cunoaşte legea, 
30 interdicţia şi imperativul, n-ar fi putut lăsa loc pentru absolut nici o opţiune, 
se zice, şi ar fi trebuit să acţioneze ca o constrângere şi o putere superioară. 
Făptaşul este deci pedepsit, fiindcă a făcut uz de "voinţa liberă", adică 
fiindcă a acţionat fără motiv acolo unde ar fi trebuit să acţioneze conform 

• i 

unor motive. Dar de ce a făcut el aceasta? lată ce nici măcar nu-i mai 
35 permis să întrebăm: a fost o faptă fără "de aceea", fără motiv, fără ori¬ 
gine, ceva fără scop şi fără de raţiune. - O asemenea faptă nici nu 
s-ar putea însă pedepsi, în conformitate cu prima condiţie stabilită 


*fn lat. în text: "necunoaşterea legii" (n.t.). 
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mai sus a oricărei culpabilităţi! Nici tipul acela de culpabilitate nu poate fi 
impus, ca şi când aici nu s-a făcut nimic, ca şi când s-a omis ceva, ca şi 
când nu s-a făcut uz de raţiune; căci, în orice caz, omisiunea a avut loc 
fără nici o intenţie! şi doar omisiunea intenţionată a imperativului 
5 trece drept pasibilă de pedeapsă. Făptaşul a preferat, într-adevăr, motivele 
mai proaste celor mai bune, dar fără motiv şi intenţie: el nu şi-a folosit, 
într-adevăr, raţiunea, dar nu ca să n-o folosească. Acea prezumţie de 
la care se porneşte în cazul făptaşului vrednic de pedeapsă, că el şi-a 
dezavuat intenţionat raţiunea, - tocmai ea este eliminată când se admite 
io "voinţa liberă". N-aveţi voie să pedepsiţi, voi, adepţii teoriei despre "voinţa 
liberă", conform propriilor voastre principii, nu! - Acestea însă, în fond, nu 
sunt nimic altceva decât o foarte ciudată mitologie a conceptelor; iar găina 
care a clocit-o a zăcut pe ouăle sale departe de orice realitate. 

24 

15 Pentru judecarea nelegiuitului şi a judecătorului 
său. - Nelegiuitul, care cunoaşte înregul lanţ de circumstanţe, nu-şi 
găseşte fapta aşa de în afara ordinii şi a puterii de înţelegere precum 
judecătorii şi dojenitorii săi; pedeapsa însă i se aplică tocmai după gradul 
de uimire care-i cuprinde pe aceia la vederea faptei ca lucru de 
20 neînţeles. - Când cunoaşterea pe care apărătorul făptaşului o are despre 
caz şi despre antecedentele lui se întinde destul de departe, aşa-zisele 
circumstanţe atenuante pe care el le invocă rând pe rând trebuie să 
sfârşească prin atenuarea până la dispariţie a întregii vinovăţii. Sau şi 
mai limpede: apărătorul va atenua pas cu pas şi, până la urmă, va 
25 anula total acea uimire care condamnă şi aplică pedeapsa, obligându-l 
pe orice ascultător cinstit la mărturisirea lăuntrică: "Trebuia să acţioneze 
aşa cum a acţionat; dacă ar fi să pedepsim, am pedepsi necesitatea cea 
veşnică." - A măsura gradul pedepsei după gradul cunoaşterii pe 
care o ai despre istoria unei nelegiuiri sau mai ales o poţi 
30 dobândi, - lucrul acesta oare nu combate orice echitate? 

25 

Schimbul şi echitatea.- La un schimb, s-ar proceda cinstit şi 
drept numai dacă fiecare dintre cei doi care fac schimbul ar cere exact cât 
i se pare că-i valorează lucrul, punând la socoteală osteneala de a-l fi obţinut, 
35 raritatea, timpul consumat etc. plus valoarea afectivă. în momentul în care 
însă el stabileşte preţul în funcţie de nevoia celuilalt, este un 
tâlhar şi un şantajist mai rafinat. - Dacă un obiect al schimbului sunt banii, 
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trebuie să apreciem că un franc în mâna unui moştenitor bogat, a unui 
zilier, a unui negustor, a unui student sunt lucruri cu totul diferite: fiecare 
va trebui să primească puţin sau mult în schimbul lui, după cum n-a făcut 
aproape nimic sau a făcut mult pentru a-l câştiga, - aşa ar fi echitabil: în 
5 realitate, se ştie că lucrurile stau invers. în marea lume a finanţelor, talerul 
celui mai leneş bogătaş este mai profitabil decât al omului sărac şi muncitor. 

26 

Condiţiile juridice ca mijloace. - Dreptul care se 
bazează pe contracte între egali durează atâta timp cât puterea celor 
io ce au căzut la învoială este chiar egală sau asemănătoare; înţelepciunea 
a creat dreptul pentru a pune capăt vrajbei şi risipei inutile dintre două 
forţe asemănătoare. Acestora însă li se pune capăt, în mod definitiv, 
şi când o parte a devenit categoric mai slabă decât cealaltă: atunci 
survine supunerea şi dreptul încetează, dar rezultatul este acelaşi cu 
15 cel obţinut până în acel moment prin mijlocirea dreptului. Căci acum 
înţelepciunea celui ce predomină este aceea care recomandă 
cruţarea şi nerisipirea inutilă a energiei celui supus: şi adeseori situaţia 
celui supus este mai favorabilă decât era aceea a celui ce stătea pe picior 
de egalitate cu adversarul său. - Condiţiile juridice sunt, aşadar, mijloace 
20 temporare pe care le recomandă înţelepciunea, nu scopuri. - 

27 

Explicarea bucuriei pentru necazul a It u i a . - Bucuria 
pentru necazul altuia ia naştere din faptul că fiecare în parte, în multe privinţe 
bine cunoscute lui, se simte prost, e copleşit de grijă sau de căinţă sau de 
25 durere: necazul că dă peste celălalt îl pune pe acesta pe aceeaşi 
treaptă cu el, îi potoleşte invidia. - Dacă se simte el însuşi nemijlocit 
bine, atunci acumulează totuşi nenorocirea aproapelui în conştiinţa sa ca 
un capital pe care, la năvălirea propriei nenorociri, să mizeze împotriva 
acesteia; şi aşa "se bucură de necazul altuia". Mentalitatea orientată spre 
30 egalitate îşi constituie deci etalonul pe terenul fericirii şi al întâmplării: 
bucuria pentru necazul altuia este expresia cea mai comună referitoare la 
victoria şi la restaurarea egalităţii, chiar în interiorul ordinii superioare a 
lumii. Doar de când omul a învăţat să vadă în ceilalţi oameni egalii săi, 
deci de la întemeierea societăţii, există bucurie pentru necazul altuia. 

28 

Arbitrariul în aplicarea pedepsei.-Cei mai mulţi infractori 


35 



378 


Omenesc, prea omenesc II 


ajung la pedepsele lor cum ajung femeile să aibă copii. Ei au făcut de zeci 
şi sute de ori acelaşi lucru, fără să suporte urmări neplăcute: dintr-o dată 
survine o dare în vileag şi după ea pedeapsa. Obişnuinţa ar trebui totuşi 
să facă să apară mai scuzabilă vinovăţia pentru fapta din pricina căreia 
5 este pedepsit infractorul; a luat naştere chiar o tendinţă căreia este mai 
greu să i te opui. în loc de aceasta, când planează suspiciunea unei fărăde¬ 
legi comise din obişnuinţă, el este pedepsit mai aspru; obişnuinţa este 
invocată ca circumstanţă absolut neatenuantă. Un mod de viaţă până atunci 
exemplar, cu care fărădelegea contrastează cu atât mai teribil, ar tebui să 
10 facă să apară culpabilitatea înăsprită! Dar, de obicei, el atenuează pedeap¬ 
sa. în felul acesta, totul se măsoară nu după infractor, ci după societate şi 
paguba şi riscul ei: utilitatea anterioară a unui om intră la socoteală faţă-n 
faţă cu o singură faptă nocivă a sa, nocivitatea anterioară se adună la cea 
descoperită în prezent şi, prin urmare, se aplică pedeapsa maximă. Dar 
15 dacă, în felul acesta, se pedepseşte ori se răsplăteşte (aceasta în primul 
caz, în care pedeapsa mai mică este o răsplată) şi trecutul unui om, ar 
trebui să se meargă şi mai înapoi şi să se pedepsească ori să se răsplă¬ 
tească şi cauza cutărui sau cutărui trecut, am în vedere părinţii, educatorii, 
societatea etc.; în multe cazuri atunci vor fi găsiţi oarecum părtaşi la vină 
20 judecătorii. Este arbitrar să te opreşti la infractor când se pedepseşte 
trecutul: ar trebui, dacă nu vrem să admitem absoluta scuzabilitate a 
oricărei vinovăţii, să ne oprim la fiecare caz în parte şi să nu mai privim 
înapoi: deci să izolăm vina şi să n-o punem deloc în legătură cu trecutul, 
- altminteri, păcătuim împotriva logicii. Trageţi, mai degrabă, voi cei cu 
25 voinţa liberă, concluzia necesară din teoria voastră despre "libertatea 
voinţei" şi decretaţi cu îndrăzneală: "Nici o faptă nu are trecut." 

29 

Invidia şi sora ei mai n o b i I ă Acolo unde egalitatea a 
pătruns cu adevărat şi este întemeiată pentru multă vreme, ia naştere 
30 acea tendinţă, considerată imorală în ansamblu, care, în stare pur naturală, 
abia ar putea fi înţeleasă: invidia. Invidiosul percepe orice ieşire în 
relief a altuia ca întrecând măsura comună si vrea să-l reducă la ea - sau 

i 

să se ridice el la înălţimea lui: de unde rezultă două comportamente diferite, 
pe care Hesiod le-a denumit Eris cea rea şi Eris cea bună. Tot în stare de 
35 egalitate ia naştere şi indignarea pentru că unuia îi merge rău, sub 
demnitatea şi egalitatea atinsă de el, iar altuia îi merge bine, peste 
această egalitate: acestea sunt efecte ale unor naturi mai nobile. în 
lucrurile care sunt independente de bunul-plac al omului, ele simt lipsa 
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dreptăţii şi a echităţii, adică: ele reclamă ca acea egalitate recunoscută 
de om să fie recunoscută acum şi de natură şi de întâmplare; se indignează 
că celor egali nu le merge egal. 


30 

5 Invidia zeilor. - "Invidia zeilor" ia naştere când cel socotit in- 

ferior se aşază pe aceeaşi treaptă cu cel superior în vreo privinţă oarecare 
(precum Aiax) sau când este aşezat pe aceeaşi treaptă cu el de favoarea 
destinului (precum Niobe ca mamă excesiv de binecuvântată). în cadrul 
ierarhiei sociale, această invidie ridică pretenţia ca nimeni să nu aibă 
10 vreun merit dincolo de condiţia sa, nici fericirea să nu-i fie decât pe 
potriva acestei condiţii şi mai ales propria conştiinţă de sine să nu 
depăşească limitele respective. Adeseori, generalul victorios cunoaşte 
"invidia zeilor", la fel discipolul care a creat o operă desăvârşită. 

31 

15 Vanitatea ca lăstar întârziat al stării presociale. 

-întrucât oamenii, pentru siguranţa lor, s-au socotit ei înşişi egali unii 
cu alţii, în vederea întemeierii comunităţii, şi întrucât însă această concepţie 
este, în fond, împotriva naturii individului şi cam silită, îşi fac loc, cu cât 
securitatea generală este mai garantată, noi mlădiţe ale vechiului instinct 
20 de predominare: în delimitarea claselor, în pretenţia la demnităţi şi privilegii 
profesionale şi, în general, în vanitate (maniere, îmbrăcăminte, limbă etc.). 
De îndată ce primejdia ameninţă din nou comunitatea, cei mai numeroşi, 
care, în starea de linişte generală, nu şi-au putut impune predominanţa, 
forţează iarăşi starea de egalitate: absurdele drepturi speciale şi vanităţi 
25 dispar pentru o vreme. Dacă însă comunitatea cade complet în ruină, 
dacă totul ajunge în anarhie, apare dintr-o dată starea naturală, inegalitatea 
nepăsătoare, brutală, cum s-a întâmplat în Corciră, după relatarea lui 
Tucidide. Nu există nici drept natural, nici nedreptate naturală. 

32 

30 Echitate. -O perfecţionare a dreptăţii este echitatea, luând 

naştere printre cei ce nu încalcă egalitatea comunităţii: în cazuri în care 
legea nu prescrie nimic, se transferă acel considerent mai subtil al 
echilibrului care priveşte înainte şi înapoi şi a cărui maximă este "cum te 
porţi cu mine, aşa mă port cu tine". Aequum* înseamnă tocmai "este pe 


*în lat. în text (n.t.). 
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potriva egalităţii noastre; această egalitate ne atenuează şi micile 
diferenţe până la aparenţa unei egalităţi şi pretinde să ne trecem cu vederea 
unele lucruri pe care n-ar trebui să ni le îngăduim." 

33 

5 Elemente ale răzbunării. - Cuvântul "răzbunare"* este 

pronunţat foarte repede: aproape-ţi vine să crezi că nici nu mai poate 
conţine altceva decât o singură rădăcină conceptuală şi afectivă. Şi astfel 
continuăm a ne strădui s-o găsim: precum economiştii noştri politici încă 
n-au obosit să adulmece în cuvântul "valoare"** o asemenea unitate şi să 
io caute conceptul originar de rădăcină a valorii. De parcă nu toate cuvintele 
ar fi nişte buzunare în care au fost băgate ba unele, ba altele, ba mai 
multe dintr-o dată! Asa si "răzbunare" este ba una, ba alta, ba ceva foarte 
combinat. Să distingem odată acea retragere defensivă pe care o efectuăm 
aproape involuntar chiar şi în faţa unor obiecte neînsufleţite ce ne-au 
15 dăunat (ca în faţa unor maşini în mişcare): sensul mişcării noastre de 
reacţie este să punem capăt dăunării aducând maşina în stare de 
nefuncţionare. Forţa contraatacului trebuie să fie uneori, pentru a obţine 
acest lucru, aşa de mare, încât să distrugă maşina; dacă însă aceasta 
este prea puternică pentru a putea fi nimicită imediat de individ, el va 
20 continua totuşi să dea cea mai violentă lovitură de care este capabil, - 
oarecum ca o ultimă încercare. în felul acesta ne comportăm şi faţă de 
nişte persoane dăunătoare în cazul percepţiei nemijlocite a daunei înseşi; 
dacă vrem să numim acest act un act de răzbunare, o putem face; să 
chibzuim numai că aici doar autoconservarea şi-a pus în funcţiune 
25 maşinăria raţiunii şi că, de fapt, noi nu ne gândim, în cazul acesta, la cel 
ce provoacă dauna, ci exclusiv la noi înşine: procedăm astfel fără a 
intenţiona, la rându-ne, să dăunăm, ci doar pentru a mai scăpa vii şi 
sănătoşi. - Avem nevoie de timp când ne mutăm gândurile de la noi la 
adversar şi ne întrebăm în ce mod l-am putea lovi cel mai dureros. Lucrul 
30 acesta se întâmplă în cazul celui de-al doilea tip de răzbunare: o meditaţie 
asupra vulnerabilităţii şi a capacităţii de suferinţă a celuilalt este premisa 
lui; vrem să facem rău. Dimpotrivă, a te asigura tu însuţi contra altor daune 
face parte atât de puţin din orizontul celui ce se răzbună, încât el îşi creează 
aproape regulat altă daună proprie şi-o priveşte foarte adesea anticipat 
35 cu sânge rece în faţă. Dacă, în cazul primului tip de răzbunare, era frica 
de a doua lovitură, care făcea contralovitura cât se poate de puternică: 

*Rache 

**Werth 
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aici este aproape o totală indiferenţă faţă de ce va face adversarul; 
forţa contraloviturii este determinată de ceea ce ne-a făcut el. - Oare 
ce-a făcut? Şi la ce ne ajută că suferă acum, după ce noi am suferit din 
pricina sa? Este vorba de o restabil i r e : pe când primul tip de act 
5 răzbunător nu serveşte decât autoconservării. Poate că din pricina 
adversarului am pierdut avere, rang, prieteni, copii, - pierderile acestea 
nu sunt răscumpărate prin răzbunare, restabilirea se referă numai la o 
pierdere secundară în cazul tuturor pierderilor pomenite. Răz¬ 
bunarea în vederea restabilirii nu ne fereşte de altă daună, nici nu 
io remediază dauna suferită, - afară de un singur caz. Dacă onoarea 
noastră a suferit din pricina adversarului, răzbunarea este în stare s-o 
restabilească. Ea a suferit însă, în orice caz, o daună, dacă ni s-a 
pricinuit intenţionat o suferinţă: căci adversarul a demonstrat prin asta că 
nu s-a temut de noi. Răzbunându-ne, demonstrăm că nici noi nu ne 
15 temem de el: în aceasta constă compensarea, restabilirea. (Intenţia de a 
arăta o lipsă totală de frică merge la unele persoane până acolo încât 
pentru ele periculozitatea răzbunării în ce le priveşte (pierderea sănătăţii 
sau a vieţii ori alte pierderi) trece drept o condiţie indispensabilă a oricărei 
răzbunări. De aceea preferă calea duelului, deşi tribunalele le oferă braţul 
20 spre a obţine şi astfel satisfacţie pentru ofensă: ele nu consideră însă ca 
suficientă restabilirea fără nici un risc a onoarei lor, fiindcă nu-şi pot de¬ 
monstra lipsa de frică.) - în cazul tipului de răzbunare menţionat prima 
dată, tocmai frica este aceea care contraatacă: aici, dimpotrivă, absenţa 
fricii este aceea care, după cum am spus, vrea să se dovedească 
25 prin contraatac. Nimic nu pare deci mai diferit decât motivaţia lăuntrică a 
ambelor moduri de a proceda, numite cu un singur cuvânt "răzbunare": şi, 
cu toate acestea, se întâmplă foarte frecvent că răzbunătorului nu-i este 
prea limpede ce l-a determinat, de fapt, la acţiune; poate că a dat contra¬ 
atacul din teamă şi pentru a se conserva, dar că, ulterior, când a avut timp 
30 să reflecteze asupra punctului de vedere al onoarei lezate, se convinge 
singur că s-a răzbunat din cauza onoarei sale: - motivul acesta este, în 
orice caz, mai nobil decât celălalt. Pe lângă aceasta, este esenţial dacă 
îşi vede onoarea vătămată în ochii altora (ai lumii) sau numai în ochii celui 
ce-l ofensează: în ultima situaţie, va prefera răzbunarea secretă, în prima 
35 însă, pe cea publică. După cum se transpune puternic ori slab în sufletul 
vinovatului şi al spectatorilor, răzbunarea îi va fi mai înverşunată sau mai 
blândă; dacă-i lipseşte cu desăvârşire acest soi de fantezie, nu se va 
gândi deloc la răzbunare; căci atunci sentimentul "onoarei" nu-i prezent la 
el, deci nici nu poate fi rănit. Tot aşa, el nu se va gândi la răzbunare dacă 
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nutreşte dispreţ faţă de vinovat şi faţă de cei ce asistă la faptă: fiindcă 
aceştia, ca dispreţuiţi, nu-l pot onora şi, prin urmare, nici dezonora. în 
sfârsit, el va renunţa la răzbunare în cazul nu ieşit din comun în care îl 
iubeşte pe vinovat: fireşte, în felul acesta el pierde din onoare în ochii 
5 acestuia şi devine, poate, mai puţin vrednic prin aceasta de iubirea celuilalt. 
Dar şi renunţarea la orice iubire din partea celuilalt este o jertfă pe care 
iubirea este gata s-o aducă, afară doar dacă aceasta nu trebuie să-i 
facă rău fiinţei iubite: lucrul acesta ar însemna să-ţi faci tu însuţi mai 
mult rău decât ti-ar face jertfa respectivă. - Aşadar: orice om se va răzbuna, 
10 afară doar daca-i lipsit de onoare sau e plin de dispreţ ori de iubire faţă de 

cel ce-i dăunează si-l ofensează. Chiar si atunci când se adresează 

* * 

tribunalelor, el vrea răzbunarea ca persoană privată: pe lângă aceasta 
însă, ca membru al societăţii care gândeşte în perspectivă şi este 
prevăzător, vrea şi răzbunarea societăţii faţă de unul care n-o onorează . 
15 Astfel, prin pedeapsa judiciară, se restabileşte atât onoarea privată, 
cât şi onoarea socială: adică - pedeapsa este răzbunarea. - Neîndoielnic, 
mai există în ea şi celălalt element al răzbunării, descris la început, în 
măsura în care, prin ea, societatea contribuie la autoconservarea sa 
şi desfăşoară un contraatac din legitimă apărare. Pedeapsa vrea 
20 să prevină dăunarea pe mai departe, vrea să descurajeze. în 
felul acesta, ambele elemente atât de diferite ale răzbunării sunt realmente 
legate în cadrul pedepsei, iar aceasta, poate mai mult ca orice, ar putea 
lucra la întreţinerea acelei menţionate confuzii conceptuale în virtutea 
căreia insul care se răzbună nu ştie, de obicei, ce vrea de fapt. 

25 34 

Virtuţile păguboase. - Ca membri ai unor societăţi, noi 
credem că nu avem voie să practicăm anumite virtuţi care nouă, ca 
persoane private, ne fac cea mai mare onoare şi oarecare plăcere, cum 
ar fi îndurarea şi indulgenţa faţă de greşiţii de tot felul, - în general, acel 
30 mod de a proceda care ar face ca binele societăţii să aibă de suferit datorită 
virtuţii noastre. Nici un colegiu de judecători nu-şi poate permite în faţa 
propriei conştiinţe să fie îndurător: regelui, ca individ, i s-a rezervat 
acest privilegiu; ne bucurăm când face uz de el, ca dovadă că ne-ar face 
plăcere să fim îndurători, dar în nici un caz ca societate. Aceasta 
35 recunoaşte, prin urmare, numai virtuţile folositoare ei sau cel puţin 
nedăunătoare (care sunt exercitate fără pierdere sau chiar cu dobândă, 
de pildă dreptatea). Acele virtuţi păguboase nu pot lua naştere, aşadar, 
în societate, deoarece şi azi, în cadrul oricărei societăţi cât de mici, 
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în formare, se protestează împotriva lor. Ele sunt deci virtuţi răspândite 
printre cei ce nu se află pe aceeaşi treaptă, inventate de cel superior, de 
individ, sunt virtuţi de suveran, cu gândul ascuns "eu sunt destul de 
puternic pentru a-mi îngădui o pierdere evidentă, aceasta este o dovadă 
5 a puterii mele" - într-un cuvânt, virtuţi înrudite cu mândria. 

35 

Cazuistica folosului. - N-am avea o cazuistică a moralei, 
dacă n-ar exista o cazuistică a folosului. Adesea, cea mai liberă si mai 
subtilă minte nu ajunge pentru a alege în aşa fel între două lucruri, încât 
10 folosul mai mare să rămână în mod necesar la alegerea sa. în asemenea 
cazuri alegem fiindcă trebuie să alegem şi avem la urmă un fel de rău de 
mare al afectului. 


36 

A ajunge i p o c r i t. - Tot cerşetorul ajunge un ipocrit; ca oricine 
15 îşi face o profesie dintr-o lipsă, dintr-o stare disperată (fie ea una personală 
sau una publică). - Multă vreme cerşetorul nu simte lipsa aşa cum trebuie 
s-o facă simtită, dacă vrea să trăiască din cerşit. 

37 

Un fel de cult al p a s i u n i I o r. - Voi, obscurantişti şi şerpi 
20 de casă filozofi, vorbiţi, pentru a culpabiliza caracterul întregii esenţe 
universale, despre caracterul îngrozitor al pasiunilor omeneşti. 
De parcă peste tot unde a existat pasiune ar fi existat şi grozăvie! De 
parcă ar trebui să existe mereu în lume acest fel de grozăvie! - Printr-o 
neglijare în mic, prin lipsă de autoobservare şi de observare a celor ce 
25 urmează a fi educaţi, voi înşivă n-aţi făcut decât să crească pasiunile 
până la dimensiunea unor asemenea monştri, încât acum vă cuprinde 
groaza numai la cuvântul "pasiune"! A stat în puterea voastră şi stă în 
puterea noastră să deposedăm pasiunile de caracterul lor îngrozitor 
şi să luăm asemenea măsuri preventive, încât ele să nu devină nişte torente 
30 pustiitoare. - Nu trebuie să ne umflăm greşelile până a face din ele nişte 
eterne fatalităţi; mai degrabă să cooperăm din răsputeri la misiunea de a 
transforma cu toţii pasiunile omenirii în bucurii. 

38 

Remuşcare.- Remuşcarea, ca şi muşcatul câinelui dintr-o piatră, 
35 este o pfostie. 
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39 

Originea drepturilor. - Drepturile se raportează mai întâi la 
datină, datina la o convenţie vremelnică. Ambele părţi au fost 
mulţumite cândva de urmările convenţiei încheiate şi, pe de altă parte, 
5 prea comode pentru a o reînnoi formal; au continuat să trăiască astfel, ca 
si când ar fi fost mereu reînnoită, si încetul cu încetul, când uitarea si-a 
aşternut ceaţa peste origini, au crezut că dispun de o situaţie sacră, de 
neclintit, pe care fiecare generaţie ar trebui să construiască mai 
departe. Datina era acum obligativitate, chiar dacă ea nu mai aducea 
io foloasele pentru care se făcuse iniţial învoiala. - Cei slabi şi-au găsit 
aici în toate timpurile cetatea puternică: ei înclină să eternizeze 
convenţia vremelnică, semnul graţiei divine. 

40 

Importanţa uitării în sentimentul m o r a IAceleaşi 
15 acte pe care, în societatea primitivă, le-a inspirat mai întâi urmărirea 
folosului obstesc au fost săvârşite mai târziu de alte generaţii din alte 
motive: din teamă sau din respect faţă de cei ce le pretindeau sau le 
recomandau ori din obişnuinţă, fiindcă le vedeai din copilărie făcându-se 
în jurul tău, sau din bunăvoinţă, întrucât realizarea lor aducea pretutindeni 
20 bucurie şi chipuri care încuviinţează, ori din vanitate, deoarece erau 
elogiate. Asemenea acte, a căror motivaţie fundamentală, cea a utilităţii, 
a fost uitată, se numesc apoi m o r a I e: în nici un caz pentru că sunt 
săvârşite din celelalte motive, ci fiindcă nu sunt făcute dintr-o 
conştientă utilitate. - De unde această ură fată de folosul vizibil aici, 
25 unde orice acţiune lăudabilă se separă formal de acţiunea de dragul 
folosului? - Evident, societatea, vatra oricărei morale şi a oricăror elogii 
ale acţiunii morale, a avut prea mult şi prea aprig de luptat cu interesul 
personal şi cu îndărătnicia individului, pentru a nu sfârşi prin a taxa, din 
punct de vedere moral, orice alt motiv mai elevat decât folosul. Aşa 
30 se naşte impresia că morala n u a crescut din folos: în timp ce la origine 
ea este folosul social, care s-a străduit mult să se impună şi să-şi câştige 
un prestigiu superior faţă de toate utilităţile private. 

41 

Bogaţii moştenitori ai m o r a I i t ă t i i . - Există si în 
35 domeniul moral o bogăţie moştenită: o posedă cei liniştiţi, blânzi, miloşi, 
darnici, care au primit cu toţii de la strămoşii lor comportamentul 
frumos, dar nu şi raţiunea (sursa lui). Partea plăcută în această bogăţie 
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este că trebuie să oferi şi să împărtăşeşti mereu din ea, dacă vrea să se 
facă, în general, simţită, şi că ea se osteneşte involuntar să micşoreze 
distanţele dintre cei bogaţi şi cei săraci din punctul de vedere al moralei: 
si aceasta, ceea ce este lucrul cel mai remarcabil si mai bun, n u în 
5 favoarea unei viitoare căi de mijloc între săraci şi bogaţi, ci în favoarea 
unei generale îmbogăţiri şi superîmbogăţiri. - Aşa cum s-a întâmplat 
aici, se poate rezuma cumva opinia dominantă despre bogăţia morală 
moştenită: dar mi se pare că ea va sta în picioare mai mult in maiorem 
gloriam* a moralităţii decât în onoarea adevărului. Experienţa, cel puţin, 
io instituie un principiu care trebuie preţuit, dacă nu ca respingere, atunci, în 
orice caz, ca importantă restrângere a generalităţii respective. Fără cea 
mai aleasă inteligenţă, aşa zice experienţa, fără capacitatea celei mai 
fine selecţii şi o puternică înclinaţie spre c u m p ă t a r e , bogaţii 
moştenitori de morală devin nişte risipitori de moralitate: lăsându-se fără 
15 temei în voia milei, a dărniciei, a împăciuitorismului, a puterii lor instinctuale 
de a alina, îi fac pe toţi din juru-le mai delăsători, mai lacomi şi mai 
sentimentali. Copiii unor astfel de risipitori extrem de morali sunt, de aceea, 
uşuratici - şi, după cum, din păcate, trebuie spus, în cazul cel mai fericit 
- nişte agreabili si delicaţi netrebnici. 

20 42 

Judecătorul si circumstanţele atenuante. - "Trebuie să 

• i 

fii onest şi faţă de diavol şi să-ţi plăteşti datoriile", a spus un bătrân soldat, 
când i se relatase puţin mai detaliat povestea lui Faust, "locul lui Faust 
este în iad!" - "O, grozavi mai sunteţi voi, bărbaţii!" a izbucnit nevastă-sa, 
25 "cum e cu putinţă! El n-a făcut altceva decât că n-a avut cerneală în 
călimară! Să scrii cu sânge e, desigur, un păcat, dar numai pentru atâta 
seamă, un bărbat aşa de frumos nu trebuie totuşi să ardă în focul gheenei!" 

43 

Problema datoriei fată de adevăr. - Datoria este un 

i 

30 sentiment coercitiv, care împinge la faptă, pe care noi îl numim bun şi-l 
considerăm indiscutabil ( - despre originea, limitele şi legitimarea lui nu 
vrem să vorbim şi nici n-am vorbit). Filozoful însă consideră totul ca devenit, 
şi orice lucru devenit ca discutabil, deci este omul fără nici o datorie, - 
atâta timp cât nu-i decât filozof. în această calitate, el n-ar recunoaşte, 
35 aşadar, nici datoria de a vedea şi de a spune adevărul şi nici n-ar trăi 


*în lat. în text (v. nota de la p. 110) (n.t.). 
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acest sentiment; el întreabă: de unde vine? unde va duce?, dar însăşi 
acestă interogare este privită de el ca îndoielnică. Asta însă n-ar avea 
oare drept consecinţă faptul că maşina filozofului nu mai lucrează bine, 
din moment ce el s-ar putea simţi realmente nedator în actul 
5 cunoaşterii? în această privinţă se pare că aici este necesar pentru 
încălzire acelaşi element care trebuie cercetat cu ajutorul maşinii. - 
Formula ar fi eventual asa: admiţând că ar exista o datorie de a 

• i 

cunoaşte adevărul, cum sună atunci adevărul referitor la orice alt fel de 
datorie? - Dar un sentiment ipotetic al datoriei nu este un nonsens? - 

io 44 

Trepte ale moralei. - Morala este, înainte de toate, un mijloc 
de a conserva în general comunitatea şi de a preveni pieirea ei; apoi, ea 
este un mijloc de a conserva comunitatea la o anumită cotă şi la o anumită 
valoare. Motivele ei sunt frica si speranţa:si acestea cu atât mai stras- 
15 nice, mai puternice, mai dure, cu cât înclinaţia spre ceea ce este pe dos, 
unilateral, personal este încă foarte pronunţată. Cele mai terifiante mijloace 
de intimidare trebuie să-si aducă serviciile aici, atâta vreme cât altele mai 
blânde nu vor avea efeGt, iar la acel dublu mod de conservare nu se poate 
ajunge altfel (dintre cele mai eficiente face parte născocirea unei lumi de 
20 apoi cu un iad veşnic). Atunci este nevoie de cazne ale sufletului şi de 
ajutoare de călău pentru ele. Alte trepte ale moralei, şi deci mijloace penru 
scopul indicat, sunt poruncile unui dumnezeu (precum legea mozaică); 
altele, şi mai elevate, poruncile unui concept absolut al datoriei, cu acel 
"trebuie", - toate nişte trepte încă destul de grosolan cioplite, dar late, 
25 fiindcă oamenii nu ştiu încă să-şi pună piciorul pe acelea mai fine, mai 
înguste. Vine apoi o morală a înclinaţiei, a gustului, în sfârşit, cea 
a raţiunii, - care depăşeşte toate motivele iluzorii ale moralei, dar s-a 
lămurit cum, de-a lungul unor epoci întregi, omenirea n-a putut avea altele. 

45 

30 Morala compasiunii în gura celor necumpătaţi.- 
Toţi cei ce nu se stăpânesc pe ei înşişi îndeajuns şi nu cunosc moralitatea 
ca o continuă stăpânire şi înfrânare de sine, exercitate în lucrurile mari, 
ca şi în cele mai mici, devin fără să vrea proslăvitori ai pornirilor spre 
bunătate, compasiune, bunăvoinţă, ai acelei moralităţi instinctive care nu 
35 are cap, ci pare a consta numai din inimă şi din mâini gata să ajute. Ba 
chiar este în interesul lor să facă a fi suspectă o moralitate a raţiunii şi 
s-o transforme pe oricare alta într-una fără de pereche. 
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46 

Cloace ale sufletului. - Sufletul trebuie să-si aibă si el 

* * 

anumite cloace în care să-şi lase murdăria să se scurgă: în acest scop 
servesc persoane, relaţii, clase ori patria ori lumea ori, în sfârşit, - pentru 
5 cei foarte orgolioşi (îi am în vedere pe scumpii noştri "pesimişti" moderni) 
- bunul Dumnezeu. 


47 

Un fel de linişte si de con tem pl ati vi ta te . - Fereste-te 
ca liniştea şi contemplativitatea ta să nu semene cu ale câinelui din faţa 
10 unei măcelării, pe care frica nu-l lasă să înainteze, iar nesaţul să dea 
înapoi: şi care cască ochii de parcă ar fi nişte guri. 

48 

Interdicţia fără motive. - O interdicţie al cărei motiv nu-l 

i • 

înţelegem sau nu-l acceptăm este, nu numai pentru cel îndărătnic, ci 
15 şi pentru cel însetat de cunoaştere, aproape un ordin: riscăm 
experimentul, pentru a afla astfel de ce s-a instituit interdicţia. 
Interdicţiile morale, precum cele ale decalogului, nu se potrivesc decât 
pentru epoca raţiunii subjugate: astăzi, o interdicţie "să nu ucizi", "să 
nu preacurveşti", avansată fără motive, ar avea mai curând un efect 
20 păgubos decât unul folositor. 


49 

Portret. - Ce fel de om este acela care poate spune despre sine: 
"Dispreţuiesc foarte uşor, dar nu urăsc niciodată. La orice om găsesc 
numaidecât ceva ce merită să fie respectat şi de aceea îl respect; aşa- 
25 zisele trăsături fermecătoare mă atrag puţin." 

50 

Compasiune şi dispreţ. - Exprimarea compasiunii este 
percepută ca un semn de dispreţ, fiindcă ai încetat în mod evident să 
fii un obiect al fricii de îndată ce ţi se arată compasiune. Ai coborât 
30 sub nivelul echilibrului, în timp ce acesta nu satisface vanitatea 
omenească, dimpotrivă, ieşirea în relief şi inspirarea fricii îi dă sufletului 
cel mai dorit dintre toate sentimentele. De aceea, este o problemă cum 
s-a ivit preţuirea milei, de asemenea, cum trebuie explicat de ce 
altruistul este astăzi lăudat: iniţial el este dispreţuit sau temut 
35 ca perfid. 
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51 

A sti să fii mi c.-Trebuie să fii si fată de flori, ierburi si fluturi tot 
atât de apropiat precum un copil care nu le întrece cu mult în înălţime. 
Noi, cei mai în vârstă, am crescut însă mai înalţi decât acestea si trebuie 
5 să ne aplecăm la ele; cred că ierburile ne urăsc când le mărturisim 
iubirea pentru ele. - Cel ce vrea să ia parte la tot ce este bun trebuie să 

ştie a fi si mic uneori. 

• • 


52 

Conţinutul conştiinţei. - Conţinutul conştiinţei noastre este 

i ii i ii 

10 tot ce, în anii copilăriei, ni s-a cerut regulat şi fără motiv de persoane pe 
care le veneram sau de care ne temeam. Pornind de la conştiinţă deci, se 
stârneşte acel sentiment al trebuinţei ("asta trebuie s-o fac, asta nu") 
care nu întreabă: de ce trebuie? - în toate cazurile în care se face un 
lucru cu "fiindcă" şi "de ce", omul acţionează fără conştiinţă; dar, din pricina 
15 aceasta, nu şi împotriva ei. - încrederea în autorităţi este sursa conştiinţei: 
aşadar, ea nu este glasul lui Dumnezeu în pieptul omului, ci glasul unor 
oameni în om. 


53 

înfrângerea patimilor. - Omul care şi-a înfrânt patimile a 
20 intrat în posesia celui mai roditor pământ: precum colonistul care a devenit 
stăpân peste păduri şi smârcuri. A semăna pe solul patimilor biruite 
sămânţa bunelor lucrări spirituale este atunci următoarea misiune urgentă, 
înfrângerea însăşi este doar un mijloc, nu un scop; dacă nu este privită 
astfel, atunci tot felul de buruieni şi drăcovenii cresc repede pe mănosul 
25 teren eliberat şi nu peste multă vreme totul va fi aici mai năpădit şi mai 
încâlcit ca niciodată înainte. 


54 

îndemânare la servit. - Toţi aşa-zişii oameni practici au o 
îndemânare la servit: tocmai aceasta îi face practici, fie pentru alţii, fie 
30 pentru ei înşişi. Robinson mai avea un servitor, mai bun decât Vineri: 
acesta era Crusoe. 


55 

Riscul limbii pentru libertatea s p i rit u a I ă .-Fiecare 
cuvânt este o prejudecată. 
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56 

Spirit şi plictiseală. - Zicala: "Maghiarul este mult prea leneş 
pentru a se plictisi" dă de gândit. Doar cele mai agere şi mai active animale 
sunt capabile de plictiseală. - Un subiect pentru un mare poet ar fi 
5 plictiseala lui Dumnezeu în a şaptea zi a creaţiei. 

57 

Relaţiile cu animalele. - Naşterea moralei se poate încă 
observa în comportamentul nostru faţă de animale. Acolo unde folosul şi 
paguba n u se iau în consideraţie, noi avem un sentiment de totală irespon- 
io sabilitate; omorâm şi rănim, bunăoară, insecte sau le lăsăm să trăiască 
şi, de obicei, nu dăm absolut nici o importanţă acestui lucru. Suntem atât 
de stângaci, încât până şi gingăşiile noastre faţă de flori şi de vieţuitoarele 
mici sunt aproape întotdeauna asasine: ceea ce nu ne diminuează deloc 
plăcerea pe care ne-o fac. - Azi este sărbătoarea vieţuitoarelor mici, ziua 
15 cea mai zăpuşitoare din an: mişună şi furnică în jurul nostru, iar noi strivim, 
fără s-o vrem, dar şi fără să băgăm de seamă, ba ici, ba colo, câte un 
viermişor sau un gândăcel înaripat. - Dacă animalele ne strică, le dorim 
cu orice chip nimicirea, mijloacele sunt adesea destul de crude, fără ca 
noi să vrem, de fapt, lucrul acesta: este cruzimea automatismului. Dacă 
20 ne sunt de folos, le exploatăm: până ce o înţelepciune mai rafinată ne 
învaţă că anumite animale ne răsplătesc din belşug în schimbul unui alt 
tratament, adică în schimbul îngrijirii şi al creşterii lor. Abia atunci se naşte 
responsabilitatea. Faţă de animalul domestic se evită schingiuiala; omul 
se revoltă când un altul se arată lipsit de milă faţă de vaca lui, în strictă 
25 conformitate cu morala primitivă a comunităţii, care vede ameninţat folosul 
obs te sc ori de câte ori un individ o ia razna. Cine sesizează o abatere în 

i 

comunitate se teme de stricăciunea indirectă pe care o va suferi: iar noi ne 
temem pentru calitatea cărnii, a agriculturii şi a mijloacelor de transport, 
când vedem că animalele domestice nu sunt tratate bine. Pe lângă aceasta, 

30 cel ce este brutal cu animalele trezeşte bănuiala că este brutal si cu oamenii 

• • 

slabi, neegali, incapabili de răzbunare; el trece drept ignobil, ducând lipsă 
de un orgoliu mai rafinat. Astfel se naşte un început de judecată şi de simţire 
morală: binele se asociază acum cu superstiţia. Multe animale îl stimulează 
pe om, prin priviri, sunete şi gesturi, să se imagineze în ele, iar unele 
35 religii ne învaţă să vedem în animal, eventual, sălaşul sufletelor omeneşti 
şi zeieşti: din care pricină recomandă în general o atenţie mai generoasă, 
ba chiar o sfială plină de respect în relaţiile cu animalele. Chiar şi după 
dispariţia acestei superstiţii, sentimentele trezite de ea continuă să 
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acţioneze, să dea în pârg şi în floare. - Creştinismul, după cum se 
cunoaşte, s-a dovedit în acest punct o religie săracă şi retrogradă. 

58 

Alţi actori. - Nu există o banalitate mai mare printre oameni 
5 decât moartea; a doua în rang este naşterea, fiindcă nu toţi cei ce mor se 
şi nasc; apoi vine căsătoria. Dar aceste mici tragicomedii răsuflate sunt 
interpretate mereu şi mereu, la fiecare dintre numeroasele şi nenumăratele 
lor reprezentaţii, de alţi actori şi de aceea nu încetează de a avea spectatori 
interesaţi: în vreme ce ar trebui să credem că întregul public al teatrului 
10 lumii, cuprins de lehamite, de mult s-ar fi spânzurat de toţi copacii. Atât 
de mult contează noii actori, atât de puţin piesa. 

59 

Ce este "obstinat?" - Drumul cel mai scurt nu este cel mai 
drept cu putinţă, ci acela în care vânturile cele mai favorabile ne umflă 
15 pânzele: aşa sună povaţa corăbierilor. A nu ţine seama de ea înseamnă a 
fi obstinat: fermitatea caracterului este contaminată aici de prostie. 

60 

Cuvântul "vanitate". - Este supărător că unele cuvinte, de care 
noi, moraliştii, nu ne putem nicidecum lipsi, chiar poartă în sine un fel de cen- 
20 zură morală, din acele vremuri în care cele mai intime şi mai naturale porniri 
ale omului erau acuzate de erezie. Astfel, acea convingere fundamentală 
că înaintăm sau naufragiem pe valurile societăţii mult mai mult prin ceea ce 
trecem în ochii altora decât prin ceea ce suntem - o convingere 
care trebuie să fie timona oricărei acţiuni privitoare la societate - este 
25 desemnată şi înfierată prin cuvântul "vanitate", "vanitas"*, unul dintre 
lucrurile cele mai pline şi mai bogate în conţinut, printr-un termen care-l 
defineşte drept vid şi neant, ceva mare printr-un diminutiv,' ba chiar prin 
trăsături caricaturale. N-avem încotro, trebuie să întrebuinţăm asemenea 
cuvinte, dar totodată să nu plecăm urechea la insinuările vechii obişnuinţe. 

30 61 

Fatalismul turcesc. - Fatalismul turcesc suferă de viciul fun¬ 
damental că opune, ca două lucruri diferite, omul şi destinul**: omul, spune 

*fn lat. în text (n.t.). 

**Fatum (şi infra, n.t.) 
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el, se poate împotrivi destinului, poate încerca să-l zădărnicească, dar până 
la urmă acesta învinge întotdeauna; din care pricină cel mai raţional lucru 
ar fi să te resemnezi sau să trăieşti după plac. în realitate, fiecare om este 
el însuşi un segment al destinului; când crede, în felul arătat, că se împotri- 
5 veste destinului, prin aceasta se împlineşte chiar destinul; lupta este o 
închipuire, dar, de fapt, este resemnarea aceea întru destin; toate aceste 
închipuiri sunt incluse în destin. Teama pe care cei mai mulţi o nutresc 
faţă de teoria lipsei de libertate a voinţei este teama de fatalismul turcesc: 
ei socotesc că omul va sta în faţa viitorului neputincios, resemnat şi cu 
10 mâinile în sân, fiindcă nu-l poate schimba cu nimic: sau va da frâu liber 
toanelor sale, fiindcă şi aşa ceea ce a fost odată stabilit nu poate ieşi mai 
rău. Nebuniile omului, ca şi faptele lui inteligente, sunt tot un segment de 
destin: chiar si teama aceea de credinţa în destin este destin. Tu însăţi, 
sărmană fiinţă timorată, eşti Moira inexorabilă, care tronează şi peste zei, 
15 pentru tot ce va să vie; eşti binecuvântarea sau blestemul şi, în orice caz, 
lanţurile în care cel mai puternic zace legat; în tine este predestinat tot 
viitorul lumii omeneşti, nu-ţi ajută la nimic dacă te îngrozeşti de tine însăţi. 

62 

Avocatul diavolului. - "Numai prin propria pagubă te înveţi 
20 minte, numai prin paguba altuia devii bun", - aşa sună acea stranie 
filozofie care deduce orice moralitate din compătimirea omului şi orice 
intelectualitate din izolarea lui: prin aceasta ea este în mod inconştient 
avocata oricărei anomalii pământeşti. Căci compătimirea are nevoie de 
pătimire, iar izolarea de dispreţul altora. 

25 63 

Măştile morale de caracter. - în vremurile în care măştile 

• • 

de caracter ale claselor trec drept definitive, imuabile, asemeni claselor 
însesi, moraliştii vor fi tentati să considere absolute si măştile morale 
de caracter si să le deseneze ca atare. Astfel, Moliere este uşor de înţeles 

i 9 i i 

30 ca un contemporan al societăţii lui Ludovic al XlV-lea; în societatea noastră 
de tranziţii şi trepte intermediare, el ar apărea ca un pedant genial. 

64 

Cea mai nobilă vi rt ute. - în prima eră* a umanităţii dezvoltate, cu- 
35 rajul trece drept cea mai nobilă virtute, într-a doua, dreptatea, într-a treia, cum¬ 
pătarea, într-a patra, înţelepciunea. în care eră trăim noi? în care trăieşti tu? 


* Latinism în text, transcris Aera (n.t.). 
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65 

Ce este necesar mai î n t â i. - Un om care nu vrea să devină 
stăpân pe irascibilitatea sa, pe temperamentul său coleric, pe setea sa de 
răzbunare, pe desfrânarea sa şi încearcă să devină stăpân pe altceva 
5 este la fel de nătărău ca plugarul care-şi seamănă ogorul lângă un puhoi, 
fără a se apăra de el. 


66 

Ce este adevărul? - Schwarzert (Melanchthon): "Ne 
predicăm adesea credinţa exact în momentul în care ne-am pierdut-o şi o 
io căutăm pe toate uliţele, - şi nici n-o predicăm în modul cel mai prost!" - 
L u t h e r: Adevărat grăieşti astăzi, frate, ca un înger! - Schwarzert: 
"Dar este părerea duşmanilor tăi, şi ei o aplică la tine." - Luther: De, 
era o minciună ieşită din şezutul diavolului. 

i i 

67 

15 Mania contrastelor. - Observarea generală, inexactă vede 
contraste în natură (ca, de ex., "cald şi rece") peste tot unde nu sunt 
contraste, ci doar diferenţe de grad. Acest prost obicei ne-a ispitit să 
îndrăznim a înţelege şi a analiza acum chiar şi natura intimă, lumea spiri- 
tual-morală, conform unor astfel de contraste. Nespus de multă durere, 
20 aroganţă, duritate, înstrăinare, răceală au intrat în afectul uman prin faptul 
că ni s-a părut că vedem contraste în loc de nuanţe. 

68 

Dacă am putea ierta?-Cum îi putem ierta, în general, 
dacă ei nu ştiu ce fac! Nu avem de iertat absolut nimic. - Dar un om 
25 ştie vreodată pe deplin ce face? Iar dacă lucrul acesta rămâne cel 
puţin îndoielnic, atunci oamenii n-au niciodată ce să-şi ierte unii altora 
şi a fi îndurător este, pentru omul cel mai raţional, un lucru imposibil. La 
urma urmelor: dacă răufăcătorii ar fi ştiut într-adevăr ce făceau, - noi 
am avea totuşi dreptul să iertăm numai atunci când am avea dreptul să 
30 acuzăm şi să pedepsim. Dar pe acesta nu-l avem. 

69 

Ruşine habituală.-Decene cuprinde ruşinea când ni se acordă 
ceva bun şi distinctiv pe care, cum se zice, "nu l-am meritat"? Ni se pare, 
în cazul acesta, că ne-am vârât într-un domeniu unde n-am avea ce căuta, 
35 din care ar trebui să fim excluşi, oarecum în ceva sfânt sau preasfânt, 
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inaccesibil piciorului nostru. Din eroarea altora, am reuşit totuşi să intrăm: 
iar acum ne cuprinde în parte frica, în parte veneraţia, în parte surprinderea, 
nu ştim dacă trebuie să fugim' sau să ne bucurăm de clipa binecuvântată şi 
de avantajele graţiei divine. în orice ruşine este un mister ce pare a fi profanat 
5 de noi sau supus riscului profanării; orice graţie generează ruşine. - 
Dar dacă ne gândim că, în general, noi "n-am meritat" niciodată nimic, 
atunci, în caz că ne lăsăm în voia acestei opinii în cadrul unei considerări 
creştine de ansamblu a lucrurilor, sentimentul ruşinii devine habitual: 
fiindcă unui asemenea om i se pare că Dumnezeu binecuvântează şi este 
10 îndurător în mod continuu. Făcând abstracţie de această interpretare 
creştină, acea stare de ruşine habituală ar fi posibilă însă şi pentru 
înţeleptul complet ateu care stăruie în radicala iresponsabilitate şi lipsă 
de merit a oricărei acţiuni si fiinţe: dacă îl tratăm ca si când a meritat 

iii i 

una şi alta, el pare că s-a vârât într-o ordine superioară a fiinţelor care 
15 merită, în general, ceva, care sunt libere şi capabile să poarte 
într-adevăr reponsabilitatea propriei lor vreri şi puteri. Cel ce îi spune "ai 
meritat-o" pare a-i striga "tu nu eşti un om, ci un dumnezeu". 

70 

Cel mai inabil educator. - La cutare, toate virtuţile 
20 adevărate îi sunt sădite în solul spiritului său de contradicţie, la cutare în 
incapacitatea sa de a spune nu, adică în spiritul său de încuviinţare; un al 
treilea a lăsat să-i crească întreaga moralitate din mândria lui solitară, un 
al patrulea, din puternicul său instinct de sociabilitate. Presupunând acum 
că seminţele virtuţilor n-ar fi fost semănate, în cazul celor patru, de nişte 
25 educatori inabili şi de nişte întâmplări, în solul naturii lor, care, la ei, dispune 
de cel mai mult şi mai gras pământ afânat: ei ar fi fără moralitate şi nişte 
oameni slabi şi dezagreabili. Şi cine ar fi fost, de fapt, cel mai inabil dintre 
toţi educatorii şi piaza rea a acestor patru oameni? Fanaticul moral, cel 
care crede că binele poate creşte numai din bine, în solul binelui. 

30 71 

Stilul prudent. - A: Dar, dacă toţi ar şti lucrul acesta, celor 
mai mulţi le-ar dăuna. Tu însuţi numeşti aceste puncte de vedere pericu¬ 
loase pentru cei aflaţi în pericol şi totuşi le faci publice? B: Scriu în aşa 
fel, încât să nu mă poată citi nici plebea, nici populi*, nici partidele de tot 
35 soiul. Prin urmare, aceste vederi nu vor fi niciodată publice. A: Dar cum 


*în lat. în original: (aici) " cetăţenii" (n.t.) 
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scrii, în definitiv? B: Nici folositor, nici plăcut - pentru numitele trei categorii. 

72 

Misionari divini. - Si Socrate se socoteşte misionar divin: 

• i 

dar chiar şi în lucrul acesta se poate încă simţi nu ştiu ce umbră de ironie 
5 atică şi de chef de glumit, prin care acea idee fatală şi arogantă este 
atenuată. El vorbeşte fără onctuozitate despre asta: metaforele lui, despre 
tăun şi cal, sunt simple şi neceremonioase, iar misiunea propriu-zis 
religioasă, aşa cum şi-o simte el încredinţată, de a-l pune la 
încercare pe zeu, într-o sută de chipuri, dacă el va fi spus adevărul 
io sau nu, permite să tragă concluzii asupra unui gest îndrăzneţ şi deschis, 
prin care misionarul apare aici alături de zeul său. Acea punere la încercare 
a zeului este unul dintre Cele mai subtile compromisuri dintre religiozitate 
şi libertatea spiritului care au fost imaginate vreodată. - Azi noi nu mai 
avem nevoie nici de acest compromis. 

15 73 

Pictură cinstită. - Rafael, pe care l-a interesat mult biserica 
(atât cât era solvabilă), dar puţin, asemeni celor mai buni de pe vremea 
lui, chestiunile credinţei bisericeşti, n-a urmat cu nici un pas religiozitatea 
exigentă şi extatică a multora dintre cei ce i-au comandat lucrări: el a 
20 rămas cinstit chiar şi în acel tablou excepţional care a fost destinat la 
început unui prapur, Madona Sixtină. Aici a vrut să picteze o viziune: dar 
una aşa cum pot să o aibă şi o vor avea şi tinerii nobili fără "credinţă", viziunea 
viitoarei soţii, a unei femei inteligente, cu suflet ales, tăcută şi foarte frumoasă, 
care-şi poartă în braţe întâiul născut. Bătrânii, care sunt obişnuiţi cu rugăciunea 
25 şi adoraţia, n-au decât să venereze aici, asemeni onorabilului moşneag din 
stânga, ceva supraomenesc: noi, cei mai tineri, pare să ne strige Rafael, 
vrem să fim alături de fata cea frumoasă din dreapta, care, cu privirea-i 
provocatoare, nicidecum smerită, spune celor ce privesc tabloul: "Nu-i 
aşa? această mamă şi copilul ei - nu-i o vedere plăcută, îmbietoare?" 
30 Chipul acesta şi privirea aceasta reflectă bucurie pe chipurile privitorilor; 
artistul care a imaginat toate acestea se bucură, în aaest fel, de sine 
însuşi, alăturându-şi propria bucurie bucuriei celor ce receptează arta. - 
în privinţa expresiei "de mântuitor" a feţei unui copil, Rafael, cinstitul, care nu 
voia să zugrăvească o stare de suflet în existenţa căreia nu credea, i-a 
35 păcălit într-o manieră amabilă pe privitorii săi c re d i n c i o ş i; el a pictat 
acel joc al naturii care nu arareori se petrece, ochiul bărbatului în capul 
copilului, şi anume ochiul bărbatului brav şi gata să dea ajutor, care vede 
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un dezastru. De acest ochi ţine o barbă; că aceasta lipseşte şi că doar 
vârste diferite vorbesc aici dintr-un singur chip, iată plăcutul paradox pe 
care credincioşii si l-au explicat în sensul credinţei lor în minuni: asa cum 
artistul a şi aşteptat-o de la arta lor de a interpreta şi de a interpola. 

5 74 

Rugăciunea. - Numai cu două condiţii are sens orice rugă - 
obiceiul acela din vremuri de demult, încă nestins total: ar trebui să fie cu 
putinţă să convingi divinitatea sau s-o faci să-şi schimbe părerea, iar cel 
ce se roagă ar trebui singur s-o ştie cel mai bine de ce are nevoie, ce este 
io cu adevărat de dorit pentru el. Ambele condiţii, acceptate şi moştenite în 
toate celelalte religii, sunt tăgăduite însă tocmai de creştinism; dacă acesta 
păstrează totuşi rugăciunea, în pofida credinţei sale într-o raţiune 
atotştiutoare şi atotprevăzătoare ca atribut al lui Dumnezeu, prin care 
însăşi această rugăciune devine, în fond, lipsită de sens, chiar hulitoare, 
15 - el îşi demonstrează şi prin aceasta, încă o dată, admirabila iscusinţă de 
şarpe; căci o poruncă limpede "să nu te rogi" i-ar fi dus pe creştini, datorită 
plictiselii, la necreştinism. în creştinul ora et labora*, ora ţine, vasăzică, 
locul plăcerii: si ce s-ar fi făcut fără ora acei nefericiţi care si-au refuzat 
labora, sfinţii! - dar a te întreţine cu Dumnezeu, a-i cere tot felul de lucruri 
20 plăcute, a face puţin haz pe seama faptului că poţi fi atât de necugetat, 
încât să mai ai dorinţe, în ciuda unui tată asa de minunat, - a fost o foarte 

i j i 1 

bună invenţie pentru sfânt. 


75 

O minciună sfântă. - Minciuna cu care a murit Arria pe buze 
25 (Paete, non dolet**) eclipsează toate adevărurile care au fost pronunţate 
vreodată de muribunzi. Este unica minciună sfântă care a ajuns 
celebră; în timp ce, de altfel, mireasma sfinţeniei se lega numai de e ro ri. 

76 

Cel mai necesar apostol. - între doisprezece apostoli 
30 trebuie să fie întotdeauna unul tare ca o piatră, pentru ca noua biserică să 
poată fi zidită pe el. 


*în lat. în text: "roagă-te şi lucrează" (n.t.). 

**în lat. în text: "Paetus, nu doare" (cuvinte adresate de soţia sa lui Caecina 
Paetus, ca îndemn să se sinucidă , imitând-o) (cf. E. Munteanu, L.-G. Munteanu, 
op. cit. r p. 210) (n.t.). 
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77 

Care este partea mai vremelnică, spiritul sau 
corpul? - Din lucrurile juridice, morale şi religioase, cea mai mare 
durată o are ceea ce este exterior, evident, deci obiceiul, gesticulaţia, 
5 ceremonia: ea este corpul căruia i se alătură mereu un nou suflet. 
Cultul, ca o neclintită literă de lege, este mereu reinterpretat; ideile şi 
sentimentele sunt partea fluidă, datinile - cea solidă. 

78 

Credinţa în boală, o b o a I ă Creştinismul, mai întâi, l-a 
io zugrăvit pe diavol pe peretele lumii; creştinismul, mai întâi, a adus păcatul 
în lume. Credinţa în remediile pe care el le oferea împotriva acestui lucru 
este zdruncinată acum, încetul cu încetul, până în cele mai adânci rădăcini: 
dar credinţa în boala pe care el a propovăduit-o şi răspândit-o 

dăinuie si azi. 

* 


15 • 79 

Vorba şi scrisul religioşilor. - Dacă stilul şi exprimarea 
în ansamblu a preotului, când vorbeşte şi scrie, nu-l anunţă deja pe omul 
religios, atunci nu-i cazul să-i mai luăm în serios părerile despre religie 
şi în favoarea ei. Ele s-au dovedit lipsite de forţă chiar pentru 
20 posesorul lor, din moment ce, aşa cum o trădează stilul său, el se 
caracterizează prin ironie, orgoliu, răutate, ură şi toate vâltorile şi 
schimbările umorale, întocmai ca omul nereligios; - cu cât mai lipsite de 
forţă vor fi ele atunci pentru ascultătorii şi cititorii săi! Pe scurt, el va fi bun 
să-i facă mai nereligioşi. 


25 80 

Riscul presupus de p e r s o a n ă . - Cu cât Dumnezeu a 
trecut mai mult drept persoană în sine, cu atât mai puţin i-am fost 
credincioşi. Oamenii sunt mult mai atraşi de idealurile lor decât de cele 
mai iubite iubite ale lor: de aceea se sacrifică pentru stat, biserică şi chiar 
30 pentru Dumnezeu - în măsura în care el rămâne tocmai produsul lor, 
i d e e a I o r şi nu este tratat prea personal. în ultimul caz, ei se ciondănesc 
aproape în permanenţă cu el: chiar şi celui mai pios i-au scăpat amarele 
cuvinte "Dumnezeul meu, pentru ce m-ai părăsit?" 

81 

Justiţia lumească. - Este cu putinţă să schimbăm la faţă 


35 
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justiţia lumească - prin teoria totalei iresponsabilităţi şi nevinovăţii a oricui: 
şi s-a făcut deja o încercare în aceeaşi direcţie, tocmai pe baza teoriei 
contrare a totalei responsabilităţi şi vinovăţii a oricui. întemeietorul 
creştinismului a fost acela care a vrut să suprime justiţia lumească şi să 
5 scoată din lume judecarea şi pedepsirea. Căci el îneţelegea orice vină ca 
"păcat", adică drept o crimă împotriva lui Dumnezeu, iar nu 
drept crimă împotriva lumii, pe de altă parte, el îl considera pe oricine, în 
cea mai mare măsură şi în orice privinţă, un păcătos. Vinovaţii însă nu 
trebuie să fie judecătorii semenului lor: aşa judeca echitatea lui. Toţi 
io judecătorii din justiţia lumească erau deci la fel de vinovaţi în ochii lui ca 
cei condamnaţi de ei, iar aerul lor de nevinovăţie i se părea ipocrit şi 
fariseic. în plus, el avea în vedere motivele faptelor, iar nu rezultatul şi-l 
considera destul de perspicace pentru judecarea motivelor doar pe unul 
singur: pe sine însuşi (sau, cum se exprima el: pe Dumnezeu). 

15 82 

O afectare în cazul despărţirii. - Cel ce vrea să se 
desprindă de un partid sau de o religie crede că are obligaţia să le 
combată. Dar aceasta este o idee foarte orgolioasă. Obligatoriu este 
numai să înţeleagă limpede ce cârlige l-au ţinut până acum lipit de partidul 
20 sau religia aceasta şi că ele n-o mai fac acum, ce socoteli l-au împins 
într-acolo şi că acum ele îl mână altundeva. Noi n u ne-am dat de partea 
acelui partid sau religii din motive stricte de cunoaştere: nici 
nu trebuie, despărţindu-ne de ele, să afectăm acest lucru. 

83 

25 Mântuitor si medic. - Fondatorul creştinismului, în calitate 
de cunoscător al sufletului omenesc, nu era, cum se înţelege de la 
sine, lipsit de defecte şi de prejudecăţi, iar în calitate de medic al 
sufletului, era devotat credinţei atât de suspecte şi de profane într-o 
medicină universală. El seamănă uneori în metoda sa cu acel dentist 
30 care vrea să vindece orice durere prin scoaterea dintelui; aşa, de 
exemplu, când luptă împotriva senzualităţii cu sfatul: "Dacă ochiul tău 
te face să-ţi fiarbă sângele, scoate-l." - Dar mai rămâne totuşi 
deosebirea că dentistul respectiv cel puţin îşi atinge scopul, lipsa de 
durere a pacientului; fireşte, într-o manieră atât de rudimentară, încât 
35 el devine caraghios: pe când creştinul care urmează acel sfat şi crede că 
şi-a ucis senzualitatea se amăgeşte: ea trăieşte mai departe, într-un fel 
tainic, vampiric, şi-l chinuie sub travestiri abominabile. 
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84 

întemniţaţii. - într-o dimineaţă, întemniţaţii au păşit în curtea 

ii i * i i i i 

de lucru; temnicerul lipsea. Unii dintre ei, cum le era felul, s-au pus imediat 
pe lucru, alţii stăteau degeaba şi priveau provocator în jur. Atunci, unul a 
5 trecut în fată si a zis cu voce tare: "Munciţi cât vreţi sau nu faceţi nimic: e 

ii ii i 

totuna. Planurile voastre secrete au fost aflate, temnicerul v-a spionat 
deunăzi, şi în zilele următoare vă va pedepsi cumplit. îl ştiţi, e aspru şi 
răzbunător din fire. Acum însă fiţi atenţi: m-aţi nesocotit până acum; nu 
sunt ce par, ci mult mai mult: eu sunt fiul temnicerului şi-s totul pentru el. 
io Vă pot scăpa, vreau să vă scap; dar, băgaţi de seamă, numai pe aceia 
dintre voi care mă cred că sunt fiul temnicerului; ceilalţi n-au decât să 
culeagă roadele necredinţei lor." "Păi, spuse după o tăcere scurtă un 
puşcăriaş mai în vârstă, ce importanţă poate avea pentru tine dacă noi te 
credem sau nu te credem? Dacă eşti cu adevărat fiul si eşti în stare de 

i • i 

15 ceea ce zici, pune o vorbă bună pentru noi toţi: ar fi într-adevăr foarte 
mărinimos din partea ta. însă vorbăria despre ce credem şi ce nu credem 
las-o deoparte!" "Şi, întrerupse unul mai tânăr strigând, eu nici nu-l cred: 
şi-a pus doar ceva în gând. Pariez că peste opt zile ne vom găsi tot aici, ca 
astăzi, si că temnicerul nu ştie nimic.” "Iar dacă a ştiut ceva, nu mai 
20 ştie”, spuse ultimul dintre temniceri, care abia acum a coborât în curte; 
"temnicerul tocmai a murit pe neaşteptate." - Ehei, strigară mai mulţi deoda¬ 
tă, ehei! Domnule fiu, domnule fiu, ce-i cu moştenirea? Suntem cumva 
prizonierii tăi acum? - "V-am spus-o, a replicat cu blândeţe cel agrăit, 
îi voi elibera pe toţi cei ce cred în mine, la fel de sigur ca faptul că tata e 
25 încă în viaţă." -- Deţinuţii n-au râs, au dat însă din umeri şi i-au întors spatele. 

85 

Prigonitorul lui Dumn ez e u .-Pavel a conceput, Calvin a apro¬ 
fundat ideea că osânda le este dată din vecii vecilor la nenumăraţi oameni 
şi că acest frumos plan al lumii a fost rânduit aşa pentru ca slava lui Dumne- 
30 zeu să se descopere în el; cerul şi iadul şi omenirea există deci - pentru a 
satisface vanitatea lui Dumnezeu! Ce crudă si nesăţioasă vanitate trebuie 

• i 

să fi mistuit sufletul celui ce şi-a imaginat prima sau a doua oară aşa ceva! 
- Pavel a rămas, aşadar, tot Saul, - prigonitorul lui Dumnezeu. 

86 

35 Socrate. - Dacă totul merge bine, va veni vremea când, pentru a 
ne întări moral-raţional, vom prefera să luăm în mână Amintirile despre 
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Socrate* decât Biblia şi când Montaigne şi Horaţiu vor servi drept precursori 
şi călăuze pentru înţelegerea celui mai simplu şi mai nevremelnic înţelept 
mijlocitor, Socrate. La el duc înapoi toate drumurile celor mai diverse 
conduite filozofice, care sunt, în fond, conduitele diverselor temperamente, 

5 stabilite de raţiune si obişnuinţă si orientate toate cu vârful spre bucuria 
de a trăi şi încântarea de propriul eu; de unde am putea conclude că 
trăsătura cea mai specifică a lui Socrate a fost o participare la toate 
temperamentele. - Socrate îl depăşeşte pe fondatorul creştinismului prin 
felul vesel al seriozităţii sale şi prin acea înţelepciune plină de 
10 renghiuri care constituie cea mai bună stare sufletească a omului. în 
plus, el avea o inteligenţă mai mare. 

87 

A învăţa să scrii b i n e Vremea elocventei a trecut, fiindcă 
a trecut, vremea civilizaţiilor urbane. Ultima limită pe care Aristotel o- 
15 îngăduia marelui oraş - heraldul trebuia să fie însă în stare a se face 
auzit de întreaga comunitatea adunată această limită ne preocupă la 
fel de puţin precum ne mai preocupă în general comunităţile urbane, pe 
noi care vrem să fim înţeleşi chiar dincolo de popoare. De aceea, oricine 
are convingeri europene pozitive trebuie să înveţe acum să scrie bine 

20 si din ce în ce mai bi ne : nu-i este de nici un folos să se fi născut 

» 

în Germania, unde scrisul prost este tratat ca privilegiu naţional. A scrie 
mai bine înseamnă însă totodată şi a gândi mai bine; a găsi mereu lucruri 
mai demne de împărtăşit şi a le putea cu adevărat împărtăşi; a deveni 
traductibil pentru limbile vecinilor; a te face accesibil înţelegerii acelor 
25 străini care ne învaţă limba; a acţiona în asa fel, încât orice bun să devină 
un bun public şi totul să fie liber pentru cei liberi; în sfârşit, a pregăti 
acea stare a lucrurilor, azi încă atât de departe, în care bunii europeni să-şi 
ia în mână marea lor misiune: dirijarea şi supravegherea întregii civilizaţii 
terestre. - Cel ce predică însă contrariul, adică n u se preocupă de a 
30 scrie bine şi de a citi bine - ambele virtuţi cresc împreună şi scad împreună 
acela indică, de fapt, popoarelor un drum cum pot să devină tot mai 
naţionale: el sporeşte boala acestui secol si este un duşman al bunilor 
europeni, un duşman al spiritelor libere. 

88 

35 Stiinta celui mai bun stil. — Stilistica poate fi într-o zi stiinta 

ii Iii 

de a găsi expresia în virtutea căreia orice dispoziţie sufletească se trans- 


*die Memorabilien des Sokrates 
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feră asupra cititorului şi a ascultătorului; apoi, ştiinţa de a găsi expresia pentru 
dispoziţia cea mai de dorit din partea unui om, a cărei împărtăşire şi al cărei 
transfer sunt deci şi cel mai de dorit: pentru dispoziţia omului mişcat în adâncul 
inimii sale, spiritualiceşte bucuros, luminos şi sincer, care şi-a învins patimile. 
5 Aceasta va fi ştiinţa celui mai bun stil: el corespunde omului bun. 

89 

A fi atent la m e rs Mersul frazelor arată dacă autorul este 
ostenit; fiecare expresie în parte, în ciuda acestui fapt, poate fi în 
continuare tot puternică şi bună, fiindcă fusese găsită, în sine, mai înainte: 
io atunci când ideea i-a licărit prima oară autorului în minte. Aşa se întâmplă 
frecvent cu Goethe, care dicta de prea multe ori când era obosit. 

90 

Deja şi încă. -A: "Proza germană este încă foarte tânără: 
Goethe e de părere că părintele ei este Wieland." B: Aşa de tânără şi aşa 
15 de urâtă deja! C: "Dar - după câte îmi este cunoscut, proză germană a 
scris deja episcopul Wulfila; aşadar, ea are la vreo mie cinci sute de ani." 

B: Asa de veche si încă asa de urâtă! 

• * • 

91 

Originalitate germană. - Proza germană, care nu-i, de fapt, 
20 constituită după un model şi trebuie să treacă, fără îndoială, drept produs 
original al gustului german, ar putea da zeloşilor avocaţi ai unei viitoare 
civilizaţii germane originale o indicaţie de cum ar arăta, bunăoară, fără 
vreo imitare de modele, o veritabilă îmbrăcăminte germană, o sociabilitate 
germană, un mobilier german de cameră, un prânz german. - Cineva care 
25 meditase vreme mai îndelungată aupra acestor perspective a sfârşit prin 
a exclama plin de spaimă: "Dar, pentru Dumnezeu, poate avem deja 
această originală civilizaţie, - numai să nu vorbim cu plăcere despre ea!" 

92 

Cârti interzise. - A nu se citi niciodată ceva ce scriu acei 

i 

30 aroganţi atotştiutori şi confuzi care au cel mai dezgustător prost obicei, 
acela al paradoxului logic: ei fac uz de logica formală exact acolo unde 
totul este improvizat cu obrăznicie şi construit în aer. ("Aşadar" va însemna 
la ei "măgarule de cititor, pentru tine nu există acest "aşadar", - ci, desigur, 
pentru mine" - la care răspunsul sună: "măgarule de scriitor, la ce bun 
35 scrii tu oare?") 
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93 

A arăta spirit. - Oricine vrea să-şi arate spiritul trădează că 
dispune din belşug şi de lucrul contrar. Acel prost obicei al francezilor 
spirituali de a adăuga celor mai bune idei ale lor un aer de dedain* îşi are 
5 originea în intenţia de a trece mai bogaţi decât sunt: ei vor să dăruiască 
nonşalant, oarecum osteniţi de constanta donare din tainiţele prea pline 
de comori. 


94 

Literatură germană şi franceză. - Nenorocirea literaturii 
10 germane şi franceze din ultima sută de ani constă în faptul că germanii au 
evadat prea devreme d i n şcoala francezilor - iar francezii au dat năvală, 
ulterior, prea devreme în şcoala germanilor. 

95 

Proza noastră. - Nici unul dintre popoarele civilizate de azi nu 
15 are o proză aşa de proastă ca cel german; iar când unii francezi spirituali 
şi năzuroşi afirmă: nu există proză germană, - n-am avea voie, de 
fapt, să ne supărăm, întrucât intenţia lor este mai amabilă decât o merităm. 
Dacă cercetăm motivele, ajungem până la urmă la rezultatul curios că 
germanul nu cunoaşte decât proza improvizată şi că 
20 despre o alta nici n-are habar, li sună aproape de neînţeles când un italian 
îi spune că proza este mai grea decât poezia, exact cum reprezentarea 
frumuseţii nude este mai grea pentru sculptor decât cea a frumuseţii 
îmbrăcate. Ca să ai vers, idee, ritm şi rimă, trebuie să te străduieşti din 
răsputeri, - asta o pricepe şi germanul şi nu este înclinat să acorde 
25 versificării improvizate o deosebit de înaltă valoare. Dar să lucrezi la o 
pagină de proză ca la o statuie? - este ca şi când i-ai istorisi ceva din 
lumea poveştilor. 


96 

Stilul mare. - Stilul mare ia naştere când frumosul repurtează 
30 victoria asupra colosalului. 


97 

Ocolire. - Nu ştim în ce constă, la spiritele eminente, fineţea 
expresiei lor, a întorsăturii lor de frază, mai înainte de a putea spune la ce 


*fn fr. în original: "dispreţ" (n.t.). 
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cuvânt ar fi recurs inevitabil, exprimând acelaşi lucru, orice scriitor 
mediocru. Toţi marii artişti, mânându-şi căruţa, se arată dispuşi să facă 
ocolişuri, devieri, - dar nu să se răstoarne. 

98 

5 Ceva ca pâinea. - Pâinea neutralizează gustul altor mâncăruri, 

duce la dispariţia lui; de aceea, ea face parte din orice masă mai lungă. în 
toate operele de artă trebuie să existe ceva ca pâinea, ca să poată pro¬ 
duce în ele tot felul de efecte: care, succedându-se imediat si fără o 
asemenea odihnă şi pauză temporară, ar epuiza şi dezgusta repede, aşa 
10 încât o masă mai I u n g ă de artă ar fi cu neputinţă. 

99 

Jean Paul. - Jean Paul ştia foarte mult, dar n-avea stiintă, se 
pricepea la tot felul de trucuri în arte, dar n-avea artă, nu găsea aproape 
nimic necomestibil, dar n-avea gust, poseda simţire şi seriozitate, dar, 
15 când dădea să guste din ele, vărsa deasupră-le o dezgustătoare limonadă 
de lacrimi, ba chiar avea spirit, - dar, din păcate, mult prea puţin pentru 
nesaţul său de el: din care pricină îl împinge pe cititor la disperare tocmai 
prin lipsa lui de spirit. în ansamblu, era buruiana colorată şi puternic 
mirositoare ce năpădea peste noapte plăpândele lanuri de grâne ale lui 
20 Schiller si Goethe; era un om comod si bun, si totuşi o fatalitate, - o 

• 9 i * i i * 

fatalitate în halat. 


100 

A şti gusta şi opusul. - Pentru a savura o operă din trecut 
aşa cum au perceput-o contemporanii săi, trebuie să ai pe limbă gustul 
25 dominant în epocă, împotriva căruia s-a ridicat ea. 

101 

Autori-spirit de vin. - Mulţi scriitori nu sunt nici spirit, nici 
vin, ci spirit de vin*: pot să izbucnească în flăcări şi să dea apoi căldură. 

102 

30 Simţul mijlocitor. - Simţul gustului, ca adevăratul simţ 
mijlocitor, le-a convertit adeseori pe celelalte simţuri la opiniile sale despre 
lucruri şi le-a irnpus legile şi obişnuinţele sale.Putem primi la masă lămuriri 


*Weingeist ("spirt, alcool", n.t.). 



2, Călătorul si umbra sa 97-107 


403 


despre cele mai rafinate secrete ale artelor: luăm seama ce lucru place, 
când place, ce gust are şi pentru câtă vreme. 

103 

Lessing. - Lessing are o virtute autentic franţuzească şi, 
5 în general ca scriitor, a umblat cel mai sârguincios la şcoala francezilor: el, 
ştie să-şi aranjeze şi să-şi expună bine lucrurile în galantar. Fără această 
adevărată artă, ideile, ca şi obiectele acestora, i-ar fi rămas aproape în 
beznă şi fără ca paguba generală să fie mare. La arta lui însă au ucenicit 
mulţi (mai ales ultimele generaţii de învăţaţi germani) şi nenumăraţi oameni 
io s-au bucurat de ea. - Fireşte, acei învăţăcei n-ar fi avut nevoie, cum de 
atâtea ori s-a întâmplat, să deprindă de la el şi tonalitatea antipatică, în 
amestecul ei de gâlceavă şi cumsecădenie. în privinţa "liricului" Lessing 
suntem azi unanimi: în privinţa dramaturgului vom fi. - 

104 

15 Cititori nedoriţi. - Cât îl chinuie pe autor cititorii aceia de 

treabă, cu sufletele durdulii şi stângace, care, ori de câte ori se lovesc de 
ceva, cad sigur şi-şi fac rău de fiecare dată. 

105 

Gândurile poeţilor. - La poeţii veritabili, gândurile veritabile 
20 umblă toate voalate, ca egiptencele: numai ochiul pătrunzător al gândirii 
priveşte liber dincolo de văl. - Gândurile poeţilor nu preţuiesc, în medie, 
atâta cât par: noi plătim chiar şi pentru văl şi pentru propria curiozitate. 

106 

Scrieţi simplu şi cu f o I o s .-Nuanţe, interpretări, efecte 
25 de lumini ale afectului, - pe toate acestea noi le dăruim autorului, fiindcă 
le avem în noi şi le facem să fie în profitul cărţii sale, dacă el însuşi face 
ceva în folosul nostru. 


107 

Wieland. - Wieland a scris în germană mai bine ca oricare altul 
30 si si-a avut în aceasta adevărata satisfacţie si insatisfacţie artistică 

• * iii 

(scrisorile lui Cicero şi operele lui Lucian în tălmăcirea sa sunt cele mai 
bune traduceri germane); dar ideile sale nu ne mai dau nici o bătaie de 

A 

cap. li suportăm moralităţile senine la fel de puţin ca imoralităţile senine: 
ambele merg mână-n mână. Oamenii care se bucurau de ele erau totuşi, 
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în definitiv, nişte oameni mai buni ca noi, - dar şi cu mult mai flegmatici, 
ei chiar aveau nevoie de un asemenea scriitor. - De Goethe 
germanii nu aveau nevoie, de aceea nici nu ştiu să se folosească de el. 
Să ne uităm apoi la cei mai buni dintre politicienii şi artiştii noştri: nici unul 

5 nu l-a avut pe Goethe educator, - nu l-a putut avea. 

108 

Sărbători rare. - Viguroasă concizie, echilibru şi maturitate, - 
acolo unde dai de aceste calităţi la un autor, opreşte-te şi ţine o lungă 
sărbătoare în inima pustiului: multă vreme n-ai să te mai simţi aşa de bine. 

io 109 

Comoara prozei germane. - Dacă facem abstracţie de 
scrierile lui Goethe si mai cu seamă de conversaţiile lui Goethe cu 

■ i 

Eckermann, cea mai bună carte germană care există: ce mai rămâne, de 
fapt, din literatura germană în proză care să merite a fi citită şi răscitită? 

15 Aforismele lui Lichtenberg, prima carte din Biografia lui Jung-Stilling, 
Toamna lui Adalbert Stifter şi Oamenii din Seldwyla a lui Gottfried Keller, 
- şi cu aceasta vom pune punct deocamdată. 


110 

Stil scris si stil o r a I.-Arta de a scrie cere, înainte de 
20 toate, mijloace de compensaţie pentru modurile de exprimare 
de care nu dispune decât cel ce vorbeşte: deci pentru gesturi, accente, 
tonuri, priviri. De aceea, stilul scris este cu totul altfel decât stilul oral şi o 
treabă mult mai dificilă: - el vrea să se facă la fel de înţeles ca acela, dar 
cu mai puţin. Demostene îşi ţinea discursurile altfel de cum le citim noi; 
25 pentru a fi citite, el le-a prelucrat în prealabil. - Discursurile lui Cicero a 
trebuit, în acelaşi scop, să fie demostenizate în prealabil: acum este mult 
mai mult for roman în ele decât poate suporta cititorul. 

111 

Prudenţă în citare. - Tinerii autori nu ştiu că expresia bună, 
30 ideea bună nu arată bine decât printre cele de aceeaşi valoare cu ea, că un 
citat excelent poate distruge pagini întregi, chiar toată cartea, avertizându-l 
pe cititor şi părând a-i striga: "Bagă de seamă, eu sunt nestemata, şi în 
jurul meu e plumb, plumb spălăcit şi infam." Nici un cuvânt, nici o idee nu 
acceptă să trăiască decât în societatea sa: aceasta este morala stilului ales. 



2. Călătorul si umbra sa 107-115 


405 


112 

Cum trebuie prezentate erorile? - Putem discuta dacă 
este mai dăunător când erorile sunt prost prezentate sau la fel de bine ca 
cele mai bune adevăruri. Sigur este că, în primul caz, ele dăunează de 
5 două ori minţii şi pot fi mai greu îndepărtate din ea; dar, fireşte, ele nu 
acţionează cu atâta siguranţă ca în cel de-al doilea caz: sunt mai puţin 
molipsitoare. 


113 

A restrânge şi a amplifica. - Homer a restrâns volumul 
10 materialului său, l-a micşorat, dar anumite scene le-a lăsat să crească din 
el şi le-a amplificat - şi aşa fac mai târziu tragicii, mereu şi mereu: fiecare 
ia materialul în bucăţi şi mai mici decât predecesorul său, fiecare însă 
obţine o eflorescenţă mai bogată în interiorul acestor garduri vii de grădini 
delimitate şi împrejmuite. 


15 114 

Literatura şi moralitatea vorbind e x p I i c i t. - Din 
literatura greacă putem vedea datorită căror energii s-a dezvoltat spiritul 
grec, cum a apucat-o pe diverse căi şi din ce pricină a slăbit. Toate acestea 
dau o imagine despre felul în care s-au petrecut, în fond, lucrurile şi cu 
20 moralitatea greacă şi despre felul în care se vor petrece cu orice 
moralitate: cum aceasta a fost la început constrângere şi a arătat asprime, 
apoi, treptat-treptat, a devenit mai blândă, cum, în sfârşit, s-a născut 
plăcerea pentru anumite acte, pentru anumite convenţii şi forme, şi din 
ea, la rându-i, o predilecţie pentru exercitarea şi posedarea lor exclusivă: 
25 cum drumul se umple şi se ticseşte de competitori, cum survine 
suprasaturaţia, cum sunt căutate noi obiecte ale luptei şi ale ambiţiei şi 
trezite la viaţă cele învechite, cum se repetă piesa, iar spectatorii 
spectacolului, în general, obosesc, fiindcă întregul ciclu pare acum parcurs 
- şi atunci vine o pauză, un respiro: pâraiele se pierd în nisip. E sfârşitul, 
30 cel puţin u n sfârşit. 


115 

Ce ţinuturi te încântă multă vre m e.-Ţinutul acesta 

• i 

prezintă nişte trăsături importante pentru un tablou, dar eu nu pot găsi 
formula pentru el, ca întreg îmi rămâne insesizabil. Observ că toate 
35 peisajele care sunt multă vreme pe placul meu au, cu toată diversitatea 
lor, o schemă simplă şi geometrică de linii. Fără un asemenea substrat 
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matematic, nici un tinut nu devine ceva care să te încânte artistic. Si 
poate că regula aceasta permite o aplicare prin analogie la oameni. 

116 

A citi a 11 o r a . - A şti să citeşti altora presupune să ştii interpreta: 

5 trebuie să te foloseşti peste tot de culori pale, dar să determini gradele de 
paloare în proporţii exacte faţă de tabloul de bază, colorat plin şi închis, 
care pluteşte mereu în faţă şi dirijează, adică în conformitate cu 
interpretarea partiturii înseşi. Deci pe această interpretare trebuie 
să fii stăpân. 


10 117 

Simţul dramatic. - Cel ce nu are cele patru simţuri mai fine 
ale artei caută să înţeleagă totul cu cel mai rudimentar, cu al cincilea: 
care este simţul dramatic. 


118 

15 H e r d e r. - Herder n u este nimic din ceea ce lăsa să se creadă 
despre el (şi dorea el însuşi să se creadă): nu-i un mare filozof şi inventator, 
nu-i un nou ogor mănos şi roditor, cu o putere de pădure virgină, proaspătă 
şi nevlăguită. Dar el poseda în cel mai mare grad simţul adulmecării, vedea 
şi culegea primele roade ale anotimpului mai înaintea tuturor celorlalţi, 
20 care puteau crede apoi că el le-a făcut să crească: spiritul său era între 
lumină şi întuneric, între bătrân şi tânăr şi, ca un vânător la pândă, peste 
tot unde erau locuri de trecere, coborâri, zguduituri, semnele ţâşnirii şi 
devenirii interioare: neliniştea primăverii îl agita, dar el însuşi nu era 
primăvara! - Lucrul acesta îl intuia bine câteodată, şi totuşi nu voia să 
25 aibă încredere în sine însuşi, el, preotul ambiţios, căruia i-ar fi plăcut aşa 
de mult să fie papa spiritelor din timpul său! Aceasta-i suferinţa sa: pare 
să fi trăit multă vreme ca pretendent al mai multor monarhii, ba chiar al 
unui imperiu universal şi avea adepţii săi, care credeau în el: tânărul Goethe 
se afla printre ei. Dar de peste tot unde se dădeau într-adevăr la urmă 
30 coroane, el ieşea cu mâinile goale: Kant, Goethe, apoi primii istorici şi 
filologi germani autentici îi luau ceea ce-şi închipuia că-i este rezervat, - 
adesea însă, în cea mai mare taină, nici n u-şi făcea iluzii în această 
privinţă. Chiar atunci când se îndoia de el însuşi, îi plăcea să se învelească 
în demnitate şi entuziasm: acestea îi erau de prea multe ori straiele ce 
35 trebuia să ascundă multe, să-l amăgească şi să-l consoleze pe el însuşi. 
Avea realmente entuziasm şi foc, dar ambiţia îi era mult mai mare! Aceasta 
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sufla nerăbdătoare în foc, făcându-l să pâlpâie, să pârâie şi să fumege - 
stilul său pâlpâie, pârâie şi fumegă -, dar el dorea marea flacără, iar 
aceasta nu izbucnea niciodată! Nu stătea la masa creatorilor propriu-zişi: 
iar ambiţia nu-i îngăduia să se aşeze modest printre comesenii propriu- 
5 zişi. Astfel, el era un musafir neliniştit, care a gustat în prealabil din toate 
bucatele spirituale pe care germanii şi le-au strâns într-o jumătate de veac 
din toate împărăţiile lumii şi ale timpului. Niciodată sătul şi mulţumit cu 
adevărat, Herder era, pe deasupra, prea frecvent bolnav; atunci, invidia 
se aşeza uneori lângă patul său, chiar ipocrizia venea în vizită. Ceva 
10 vulnerabil şi ceva de rob a rămas lipit de el: şi mai mult decât oricare 
dintre aşa-numiţii noştri clasici, el duce lipsă de virilitatea naivă şi bravă. 

119 

Mirosul cuvintelor. - Fiecare cuvânt are mirosul lui: există o 
armonie si o dizarmonie a mirosurilor si deci a cuvintelor. 

• i 

15 120 

Stilul căutat. - Stilul găsit este o insultă pentru prietenul stilului 
căutat. 


121 

Jurământ. - N-am să mai citesc nici un autor despre care se 
20 ştie că ar vrea să facă o carte: ci doar pe aceia ale căror idei au devenit 
pe nesimţite o carte. 


122 

Convenţia artistică.-Trei sferturi din Homer este convenţie; 
şi la fel stau lucrurile la toţi artiştii greci, care nu aveau nici un motiv să fie 
25 cuprinşi de mania modernă a originalităţii. Le lipsea orice teamă de 
convenţie; prin aceasta, ei comunicau, desigur, cu publicul lor. Convenţiile 
sunt, cu alte cuvinte, mijloacele artistice cucerite pentru înţelegerea 
ascultătorilor, limbajul comun, deprins anevoie, prin care artistul poate 
într-adevăr să se comunice. îndeosebi atunci când el, precum poetul şi 
30 muzicianul grec, vrea să triumfe imediat cu oricare dintre operele sale 
de artă - întrucât el este obişnuit să lupte în public cu unul sau doi rivali -, 
prima condiţie este deci ca el să fie şi î n ţ e I e s imediat: ceea ce însă 
nu-i posibil decât prin convenţie. Ceea ce artistul inventează dincolo de 
convenţie o face de bunăvoie în plus, îndrăznind, în cazul cel mai bun, cu 
35 succes, să creeze el însusi o nouă convenţie. De obicei, ceea ce este 

9 I I ' 
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original este admirat, din când în când chiar adorat, însă rareori înţeles; a 

evita cu îndărătnicie convenţia înseamnă: a nu vrea să fii înţeles. Ce indică 

• • 

atunci mania modernă a originalităţii? 

123 

5 Afectarea caracterului ştiinţific la artiştiSchiller, 

!• i 

asemeni altor artişti germani, credea că, dacă ai spirit, poţi şi improviza 
uşor cu peniţa pe fel de fel de teme dificile. Iar acum avem compunerile 
sale în proză, - în orice privinţă un model de cum nu este permis să 
abordăm chestiunile ştiinţifice de estetică şi morală, - şi un pericol pentru 
io tinerii cititori, care, în admiraţia lor pentru poetul Schiller, n-au curajul să-l 
minimalizeze pe gânditorul şi scriitorul Schiller. - Ispita, în care artistul 
cade atât de uşor şi de firesc, de a trece şi el odată pe pajiştea interzisă 
tocmai lui şi de a-şi spune un cuvânt în ştiinţă - cel mai destoinic 
chiar îşi găseşte uneori meşteşugul şi atelierul de nesuferit ispita aceasta 
15 îl duce pe artist până acolo, încât să arate lumii întregi ceea ce ea n-are 
deloc nevoie să vadă, adică faptul că odăiţa gândirii lui arată strâmtă şi în 

neorânduială - si de ce nu? doar nu locuieşte în ea! -, că rezervoarele 

* * * 

sale de ştiinţă sunt pe jumătate goale, pe jumătate umplute cu fleacuri - 
şi de ce nu? în definitiv, lucrul acesta nici nu-i stă rău artistului-copil dar 
20 mai ales că până şi pentru cele mai simple mânuiri ale metodei ştiinţifice, 
familiare chiar începătorilor, articulaţiile îi sunt prea neexersate şi lipsite 
de mobilitate - si nici de aceasta nu are de ce să se ruşineze cu adevărat! 

• i 

- Dimpotrivă, adeseori desfăşoară nu puţină artă în a imita toate 
greşelile, năravurile şi proastele obiceiuri Savante, aşa cum se întâlnesc 
25 ele în breasla oamenilor de ştiinţă, cu convingerea că aceasta chiar ţine, 
dacă nu de treaba ca atare, măcar de aparenţa ei; şi tocmai asta-i partea 
nostimă la asemenea scrieri de artişti, că artistul îsi face totuşi aici, fără 
să vrea, datoria: de a parodia naturile ştiinţifice şi neartistice. O altă 
atitudine decât cea parodică faţă de ştiinţă, n-ar trebui, vasăzică, să aibă, 

30 în măsura în care el este chiar artistul si numai artistul. 

* 

124 

Ideea din Faust.-O micuţă cusătoreasă este sedusă si 

• * 

nefericită; un mare învăţat cu patru facultăţi este răufăcătorul. Nu poate fi 
totuşi lucru curat aici? Nu, cu siguranţă nu! Fără ajutorul împeliţatului, 
35 marele învătat n-ar fi izbutit. - Să fie oare cu adevărat aceasta cea mai 
mare "idee tragică" germană, după cum se aude afirmându-se printre 
germani? - Pentru Goethe însă, şi această idee continua să fie prea 
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înspăimântătoare; inima lui blândă nu putea să n-o aşeze pe micuţa 
cusătoreasă, "sufletul bun care şi-a pierdut capul numai o dată", după 
moartea ei obligatorie, în preajma Sfinţilor; ba l-a mai adus la timp în cer, 
printr-o farsă jucată diavolului în clipa hotărâtoare, chiar şi pe marele sa- 
5 vânt, pe el, "omul bun" cu "porniri tulburi": - acolo în cer, îndrăgostiţii se 
regăsesc. - Goethe spune odată că, pentru tragicul propriu-zis, natura sa 
a fost prea conciliantă. 


125 

Există "clasici germani"? - Sainte-Beuve remarcă odată 
io că, pentru natura unor literaturi, cuvântul "clasici" n-o să sune deloc bine: 
cine o să vorbească, de pildă, fără dificultate despre "clasicii germani"! 
Ce au de zis la asta librarii noştri germani, care sunt pe cale să sporească 
numărul celor cincizeci de clasici germani în care trebuie deja să credem 
cu încă alţi cincizeci? Trăim aproape cu impresia că n-ar fi nevoie decât 
15 să fii mort de treizeci de ani şi să fii oferit ca pradă din care să se înfrupte 
publicul, pentru ca să te pomeneşti dintr-o dată clasic la auzul trâmbiţei 
de înviere! Şi aceasta într-o vreme şi în sânul unui popor în care chiar din 
cei sase Strămoşi mari ai literaturii cinci se învechesc sau sunt învechiţi 

• » i 

fără nici un echivoc, - fără ca vremea şi poporul în cauză să fie obligate 
20 a se ruşina tocmai de lucrul acesta! Căci aceia au dat înapoi în faţa 
celor puternici ai acestui timp, - să judecăm numai cu toată 
obiectivitatea! - De Goethe, cum am sugerat, fac abstracţie, locul lui este 
într-o categorie de literaturi superioară "literaturilor naţionale": de aceea, 
nici faţă de naţiunea sa, el nu stă în vreun raport, nici de viaţă, nici de 
25 modernitate, nici de învechire. Doar pentru puţini a trăit şi mai trăieşte: 
pentru cei mai mulţi nu-i altceva decât o fanfară a vanităţii ce sună din 
când în când dincolo de hotarele germane. Goethe, nu numai un om bun 
şi mare, ci o cultură, Goethe este în istoria germanilor un incident fără 
urmări: cine ar fi în stare să indice, de exemplu, în politica germană a ulti- 
30 milor şaptezeci de ani o fărâmă din Goethe! (în timp ce, în orice caz, o fă¬ 
râmă din Schiller, şi poate chiar o fărâmiţă din Lessing, a operat în aceasta). 
Dar ceilalţi cinci! Klopstock s-a învechit deja în timpul vieţii într-un mod 
foarte onorabil: şi atât de radical, încât dubioasa carte a anilor săi târzii, 
Republica savanţilor, nici până în ziua de azi n-a fost luată în serios de 
35 nimeni. Herder a avut neşansa că scrierile sale au fost constant ori noi, 
ori învechite; pentru minţile mai rafinate şi mai sănătoase (precum 
Lichtenberg), chiar principala operă a lui Herder, bunăoară, Ideile cu privire 
la istoria omenirii, era, imediat la apariţie, ceva învechit. Wieland, care a 
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trăit şi a dat de trăit din belşug, a prevenit, prin moarte, ca uni om inteligent 
ce era, scăderea influenţei sale. Lessing trăieşte poate şi azi, - dar printre 
savanţii tineri si din ce în ce mai tineri! Iar Schiller a nimerit acum din 

• i 

mâinile adolescenţilor în cele ale băieţilor, ale tuturor băieţilor germani! 
5 Este, desigur, un mod cunoscut de învechire coborârea unei cărţi la 
vârste din ce în ce mai necoapte. - Şi ce i-a dat înapoi pe aceştia 
cinci, încât oamenii bine instruiţi si laboriosi nu-i mai citesc? Gustul 
mai rafinat, cunoştinţele mai largi, respectul mai adânc faţă de ceea ce 
este adevărat şi real; deci numai virtuţi care au fost răsădite prima 
10 dată în Germania chiar de cei cinci (şi de alţi zece-douăzeci cu un 
nume mai puţin sonor) şi care acum, ca pădure înaltă, îşi aruncă peste 
mormintele lor, pe lângă umbra respectului, şi ceva din umbra uitării. - 
Dar clasicii nu sunt nişte cultivatori de virtuţi intelectuale şi 
literare, ci nişte şlefuitori şi foarte înalte culmi luminoase ale 
15 acestora, care se menţin deasupra popoarelor, când ele însele se duc 
la fund: căci sunt mai uşori, mai liberi şi mai curaţi ca ele. Este posibilă 
o stare elevată a omenirii, în care Europa popoarelor este o tulbure 
uitare, în care însă Europa continuă să trăiască în treizeci de cărţi 
foarte vechi, niciodată învechite: în clasici. 

20 126 

Interesant, dar nu fr u m o s .-Ţinutul acesta îsi ascunde 
sensul, dar are unul pe care l-am putea ghici: încotro mă uit, citesc cuvinte 
şi semne pentru cuvinte, dar nu ştiu unde începe enunţul care dezleagă 
enigma tuturor acestor semne şi devin o capîntortură, tot cercetând dacă 
25 trebuie să o iau de aici sau de acolo cu cititul. 

127 

împotriva inovatorilor în I i m b ă . - A inova sau a arhaiza 
în limbă, a prefera ceea ce este rar şi bizar, a urmări îmbogăţirea 
vocabularului în loc de restrângerea lui este întotdeauna un semn al 
30 gustului neformat sau corupt. O nobilă sărăcie, dar o magistrală libertate 
în cadrul insignifiantei proprietăţi îi distinge pe oratorii greci: ei vor să 
aibă mai puţin decât are poporul - căci acesta este cel mai bogat în 
ceea ce-i vechi şi nou -, dar ei vor să aibă mai bine puţinul acesta. 
Terminăm repede de numărat arhaismele şi bizareriile lor, dar nu contenim 
35 cu admiratul, dacă avem un ochi bun pentru dexteritatea şi delicateţea 
relaţiei lor cu cotidianul şi cu ceea ce este aparent de mult tocit în cuvinte 
şi expresii. 



2. Călătorul si umbra sa 125-135 


411 


128 

Autorii trişti şi autorii s e ri o ş iCel ce aşterne pe hârtie 
ceea ce pătimeşte devine un autor trist: dar devine unul serios 
dacă ne spune ce a pătimit şi de ce se reface acum în bucurie. 

5 129 

Sănătatea gustului. - Cum se face că stările de sănătate nu 
sunt la fel de molipsitoare ca bolile - în general, şi în special în privinţa 
gustului? Sau există epidemii de sănătate? - 

130 

10 Angajament.-A nu mai citi nici o carte care s-a născut şi a fost 
botezată (cu cerneală) în acelaşi timp. 

131 

A perfecţiona ideea. - A perfecţiona stilul - adică a 
perfecţiona ideea, şi altceva nimic! - Cel ce nu admite imediat lucrul acesta 
15 nici nu poate fi convins de el vreodată. 

132 

Cărţi clasice. - Latura cea mai slabă a oricărei cărţi clasice 

i * 

este aceea că este scrisă prea în limba maternă a autorului ei. 

133 

20 Cărţi proaste. - Cartea trebuie să jinduiască după pană, 
cerneală şi masă de scris: dar, de obicei, pana, cerneala şi masa de scris 
jinduiesc după carte. De aceea cărţile valorează atât de puţin acum. 

134 

Prezenţă de simţ. - Publicul, când meditează asupra unor 
25 tablouri, devine poet, iar când meditează asupra unor poezii, devine 
cercetător. în clipa în care artistul i se adresează, îi lipseşte întotdeauna 
simţul adecvat, deci nu prezenţa de spirit, ci prezenţa de simţ. 

135 

Idei alese. - Stilul ales al unei epoci însemnate selectează 
30 nu numai cuvintele, ci şi ideile, - şi, fără îndoială, şi pe unele, şi pe altele 
din ceea ce este obişnuit si dominant: ideile îndrăzneţe si 

ti •! 

prea proaspăt mirositoare nu sunt, pentru gustul mai matur, mai puţin 
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respingătoare decât imaginile şi expresiile noi şi temerare. Mai târziu, 
ambele - ideea aleasă si cuvântul ales - miros uşor a mediocritate, fiindcă 
mirosul lucrului ales se volatilizează repede şi atunci nu se mai simte din 
ele decât gustul a ceea ce este obişnuit şi cotidian. 

5 136 

Principalul motiv al coruperii s t i I u I u i. - A vrea să 
arăţi fată de un lucru mai multă afectivitate decât ai în mod real duce 

• i 

la coruperea stilului, în limbă şi în toate artele. Mai curând, orice mare 
artă are tendinţa opusă: îi place, asemeni oricărui om cu greutate morală, 
io să-şi oprească sentimentul din drum şi să nu-i permită să alerge până la 
capăt de tot. Această pudoare a dezvăluirii parţiale a sentimentului se 
poate observa în chipul cel mai frumos, bunăoară, la Sofocle; şi se pare 
că trăsăturile afectului se transfigurează, dacă acesta se prezintă el însuşi 
mai cumpătat decât este. 


15 . 137 

întru justificarea stiliştilor inabili. - Ceea ce este 

spus cu uşurinţă rareori ne izbeşte în auz cu greutatea pe care chestiunea 

o are în mod real - aceasta depinde însă de urechile prost deprinse, care 

trebuie să treacă de la educaţia prin ceea ce numeau până acum muzică 

20 la şcoala artei superioare a muzicii, adică a oratoriei. 

138 

Vedere din zbor. - Puhoaiele se aruncă aici din mai multe 
părţi în hău: mişcarea lor este atât de tumultuoasă si asa târăşte ochiul 

• i * iii 

după sine, încât povârnişurile pleşuve şi împădurite din jur parcă nu 
25 coboară încet, ci se reped în jos. Priveşti cu teamă şi încordare, ca şi 
când în dosul tuturor acestora ar sta pitit ceva duşmănos, dinaintea căruia 
totul ar trebui să fugă şi faţă de care abisul ne-ar oferi protecţie. Ţinutul 
acesta nu poate fi deloc zugrăvit, afară numai dacă ai plana deasupra lui 
ca o pasăre în văzduhul liber. Aici, aşa-numita vedere din zbor nu-i un 
30 capriciu artistic, ci unica posibilitate. 

139 

Comparaţii îndrăzneţe. - Când comparaţiile îndrăzneţe 
nu sunt dovezi de zburdălnicie a scriitorului, ele sunt dovezi ale 
fanteziei sale obosite. în ambele cazuri însă, sunt dovezi ale prostului 
35 său gust. 
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140 

A dansa în lanţuri. - în cazul oricărui artist, poet şi scriitor 
grec, trebuie să ne întrebăm: care este noua constrângere pe care 
şi-o impune şi cu care îi fascinează pe contemporanii săi (încât să-şi 
5 găsească imitatori)? Căci ceea ce numim "invenţie” (în metrică, de pildă) 
este întotdeauna o asemenea cătuşă autoimpusă. "A dansa în lanţuri", a 
face lucruri dificile şi apoi a aşterne peste ele iluzia facilităţii, - iată trucul 
pe care vor să ni-l arate ei. încă la Homer se pot sesiza o sumedenie de 
formule moştenite şi de legi epice, narative, în interiorul cărora trebuia el 
io să danseze: şi a creat el însuşi, în completare, noi convenţii pentru cei ce 
vor veni. Aceasta era şcoala pedagogică a poeţilor greci: mai întâi deci, 
să-şi impună o constrângere multiplă, prin intermediul poeţilor anteriori; 
apoi, să născocească în completare o nouă constrângere, să şi-o impună 
lor şi s-o învingă într-un chip fermecător: încât constrângerea şi victoria 
15 să fie remarcate si admirate. 

i 


141 

Opulenţa autorilor. - Ultimul lucru pe care-l dobândeşte un 
bun autor este opulenţa; cel ce o aduce cu sine nu va fi niciodată un bun 
autor. Cei mai nobili cai de cursă sunt slabi, până ii se îngăduie să se 
20 odihnească după victoriile lor. 


142 

Eroi care gâfâie. - Poeţii si artiştii al căror sentiment suferă 

V/ • I I 

de astmă îşi lasă cel mai mult eroii să gâfâie: ei nu se pricep la respiraţia 

uşoară. 

* 


25 143 

Chiorul. - Chiorul este duşmanul de moarte al tuturor autorilor 

i 

care nu ştiu să se controleze. Aceştia ar trebui să-i cunoască înverşunarea 

• i * 

cu care închide brusc o carte din care observă că scriitorul său are nevoie 
de cincizeci de pagini pentru a comunica cinci idei: înverşunarea pentru 
30 faptul că i-a pus în primejdie, aproape pe degeaba, ochiul sănătos. - Un 
chior spunea: nici un autor n-a ştiut să se controleze. - "Nici Duhul 
Sfânt?" - Nici Duhul Sfânt. Dar acela avea dreptul; el scria pentru orbi. 

144 

Stilul nemuririi. - Tucidide, ca şi Tacit, - amândoi, redac- 
35 tându-şi lucrările, s-au gândit la o nemuritoare durată a lor: aceasta s-ar 
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putea ghici, dacă altminteri n-am şti-o, doar din stilul lor. Unul credea că 
dă trăinicie ideilor sale prin sărare, celălalt prin fierbere; nici unul, pare-se, 
nu şi-a greşit socotelile. 


145 

5 împotriva reprezentărilor plastice şi a figurilor 

de stil. - Prin reprezentări plastice şi figuri de stil convingem, dar nu 
dovedim. De aceea se manifestă în stiintă o asemenea aversiune fată de 

* t i 

reprezentările plastice şi figurile de stil; aici n u se vrea exact ceea ce 
convinge, ceea ce face credibil, şi, mai degrabă, se desfide chiar prin 
10 stil şi prin pereţii goi cea mai glacială neîncredere: fiindcă neîncrederea 
este piatra de încercare pentru aurul certitudinii. 

146 

P ru d enţă . - Cel ce duce lipsă de cunoştinţe fundamentale să se 
ferească, pe cât se poate, să scrie în Germania. Căci atunci bunul german 
15 nu va zice: "este ignorant", ci: "este de un caracter dubios". - Această 
concluzie pripită le face, de altfel, toată cinstea germanilor. 

147 

Schelet pictat. - Schelet pictat: asta sunt acei autori care ar 
dori să compenseze carnea lipsă prin culori artificiale. 

20 148 

Stilul grandios şi lucrul su perior.-Să scrii maiestuos înveţi 
mai repede decât să scrii simplu şi natural. Cauzele se pierd în sfera morală. 

149 

Sebastian Bach. - Atâta timp cât n u ascultăm muzica lui 
25 Bach ca nişte cunoscători desăvârşiţi si rafinaţi ai contrapunctului si ai 
tuturor varietăţilor de stil al fugii şi, ca urmare, trebuie să ne lipsim de 
plăcerea artistică intrinsecă, vom trăi, ca ascultători ai muzicii sale (pentru 
a ne exprima grandios, împreună cu Goethe), o stare de parcă am fi fost 

de fată când Dumnezeu a făcut I u m ea . Adică: simţim că ceva 

• * 

30 măreţ este aici în devenire, dar încă nu este: marea noastră muzică 
modernă. Ea a învins deja lumea prin faptul că a învins biserica, 
naţionalităţile şi contrapunctul. în Bach e încă prea mult creştinism crud, 
germanism crud, scolastică crudă; el stă în pragul muzicii europene 
(moderne), dar de aici priveşte înapoi spre evul mediu. 
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Hândel. - Hândel, îndrăzneţ în crearea muzicii sale, setos de 
înnoire, autentic, impunător, sensibil la şi înrudit cu eroismul de care este 
capabil un popor, - în timpul elaborării se intimida adeseori, devenea gla- 
5 cial, chiar obosit de sine însuşi; atunci făcea uz de unele metode de 
compunere verificate, scria repede şi mult şi era bucuros când sfârşea, - 
dar nu bucuros în felul în care au fost Dumnezeu şi alţi creatori în seara 
unei zile de lucru. 


151 

A 

10 Haydn. - In măsura în care genialitatea se poate asocia cu un 
om absolut bun, Haydn a avut-o. El merge exact până la graniţa pe 
care moralitatea o trasează inteligenţei; face numai muzică ce n-are 
"nici un trecut". 


152 

15 Beethoven şi Mozart. - Muzica lui Beethoven apare frecvent 
ca o reflecţie adânc emoţională în cazul unei neaşteptate reauziri a 
unei bucăţi considerate de mult pierdute "Inocenţa în sunete"; este muzică 
despre muzică. în cântecul cerşetorilor şi al copiilor de pe uliţă, în ariile 
monotone ale italienilor ambulanţi, în jocul de la crâşmă sau în nopţile 
20 carnavalului, - acolo şi-a descoperit el "melodiile": le adună ca o albină, 
culegând din zbor, ba ici, ba colo, un sunet, o scurtă suită. Pentru el sunt 
amintiri transfigurate din "lumea mai bună": asemănător cu felul în 
care Platon îşi imagina ideile. - Relaţia dintre Mozart şi melodiile sale 
este cu totul alta: el nu-şi găseşte inspiraţia ascultând muzică, ci 
25 contemplând viaţa, cea mai agitată viaţă meridională: el visa Italia 
întotdeauna când nu era acolo. 


153 

Recitativ. - Cândva, recitativul era uscat; acum trăim în epoca 
recitativului ud: a căzut în apă, iar valurile îl târăsc încotro vor ele. 

30 154 

Muzică "senină". - Dacă multă vreme duci lipsa muzicii, 
ea-ţi intră apoi prea repede în sânge, ca un vin meridional greu, şi lasă 
în urmă-i un suflet buimăcit ca de un narcotic, semitreaz, dornic de 
somn; lucrul acesta îl face mai ales muzica senină, care produce un 
35 amestec de amărăciune şi rănire, de lehamite şi dor de casă şi te obligă 
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să sorbi totul iarşi iar, ca o băutură otrăvitoare îndulcită. în paralel, salonul 
bucuriei fremătând senin pare să se îngusteze, lumina să piardă din 
claritate şi să devină mai brună: în cele din urmă ai impresia că muzica 
răsună ca într-o închisoare în care un biet om nu poate dormi de dorul 
5 casei. 


155 

Franz Schubert.- Franz Schubert, un artist mai puţin însemnat 
decât ceilalţi muzicieni mari, avea totuşi, dintre toţi, cea mai mare zestre 
moştenită în domeniul muzicii. El a risipit-o cu mână largă şi din toată 
10 inima: încât muzicienii vor mai avea să se înfrupte din ideile şi fanteziile 
sale câteva secole. în lucrările sale avem o comoară de invenţii 
ne utilizate; alţii se vor folosi de măreţia lor. Dacă pe Beethoven l-am 
putea numi ascultătorul ideal al unui muzicant, Schubert ar avea dreptul 
să se numească el însusi muzicantul ideal. 

15 156 

Cea mai modernă interpretare a m u z i c i i Marea 
interpretare muzicală tragico-dramatică îşi dobândeşte caracterul prin 
imitarea gesturilor marelui păcătos, aşa cum şi-l imaginează şi 
doreşte creştinismul: meditativul pătimaş, păşind încet, cel hărţuit de chinul 
20 sufletesc, fugarul îngrozit, gonitorul fascinat, cel ce se opreşte disperat în 
loc - şi tot ce reprezintă în mod obişnuit semnele marii păcătuiri. Numai 
în ipoteza creştinului că toţi oamenii sunt mari păcătoşi şi nu fac decât să 
păcătuiască, s-ar putea justifica aplicarea la orice muzică a acelui stil 
de interpretare: în măsura în care muzica ar fi oglinda întregii conduite 
25 umane şi, ca atare, ar trebui să vorbească în permanenţă limba gesturilor 
marelui păcătos. Un ascultător care n-ar fi'destul de creştin pentru a 
înţelege această logică, ar putea, fireşte, exclama înspăimântat în cazul 
unei astfel de interpretări: "Pentru Dumnezeu, cum a ajuns oare păcatul 
în muzică!" 


30 157 

Felix Mendelssohn. - Muzica lui Felix Mendelssohn este 
muzica bunului-gust în privinţa tuturor lucrurilor bune care au existat: ea 
arată mereu în urma sa. Cum ar putea să aibă un mult "înaintea sa", un 
mare viitor? - Dar oare o fi vrut el să-l aibă? El poseda o virtute rară 
35 printre artişti, recunoştinţa fără gânduri ascunse: această virtute arată tot 
în urma sa. 
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O mamă a artelorîn epoca noastră sceptică, de devo¬ 
ţiune a propriu-zisă ţine aproape un eroism brutal al ambiţiei; fanatica 
închidere a ochilor şi îndoire a genunchilor nu mai sunt suficiente. N-ar fi 
5 oare cu putinţă ca ambiţia de a fi ultimul în devoţiune pentru toate timpurile 
să devină mama unei ultime muzici a bisericii catolice, aşa cum a fost deja 
mama ultimului stil arhitectonic bisericesc? (Pe care-l numim stil iezuit.) 

159 

Libertatea în cătuşe - o libertate princiară. - 
10 Ultimul dintre muzicienii moderni care a contemplat şi adorat frumuseţea, 
asemeni lui Leopardi, polonezul Chopin, inimitabilul - toţi cei veniţi înainte 
şi după el n-au nici un drept la acest epitet Chopin avea aceeaşi distincţie 
princiară a convenţiei pe care o trădează Rafael în folosirea celor mai 
simple culori tradiţionale, - dar nu în privinţa culorilor, ci a tradiţiilor 

15 melodice si ritmice. Pe acestea el le admitea, ca unul născut în 

• * 

etichetă, însă cântând si dansând în aceste cătuşe ca cel mai liber si 
mai elegant spirit - şi aceasta fără a le persifla. 

160 

Barcarola lui Chopin. - Aproape toate situaţiile şi conduitele 
20 au un moment fast. Pe care artiştii buni ştiu să-l pescuiască. De aşa 
ceva are parte chiar şi viaţa pe litoral, cea atât de plictisitoare, de murdară, 
de nesănătoasă, care se deapănă în proximitatea celei mai lărmuitoare şi 
mai lacome adunături; - momentul acesta fast l-a făcut Chopin să răsune 
în aşa fel în Barcarola sa, încât zeii înşişi ar putea râvni ascultând-o să 
25 stea întinşi într-o barcă în lungile seri de vară. 

161 

Robert Schumann.- "Flăcăul", sisa cum îl visau liricii romantici 
din Germania şi Franţa prin prima treime a acestui veac, - flăcăul acesta 
a fost transpus integral în cânt şi sunet - de Robert Schumann, veşnicul 
30 flăcău, atâta timp cât s-a simţit în deplinătatea forţelor sale: există, fireşte, 
momente în care muzica lui aminteşte de veşnica "fată bătrână". 

i i 

162 

Cântăreţii de operă. - "De ce cântă acest cerşetor?" - 
Probabil că nu ştie să se văicărească. - "Atunci procedează cinstit: 
35 dar cântăreţii noştri de operă care se văicăresc fiindcă nu ştiu să cânte 
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ei procedează corect?" 


163 

Muzica de operă. - Pentru cel ce nu vede ce se întâmplă pe 
scenă, muzica de operă este o aiureală; precum aiureală este comentariul 
5 necontenit la un text pierdut. Ea cere în mod expres să avem şi urechile 
acolo unde ne stau ochii; prin aceasta însă o violentăm pe Euterpe: această 
sărmană muză vrea să-i lăsăm ochii si urechile acolo unde le au si toate 

i i 

celelalte muze. 


164 

10 Victorie şi raţionalitate. - Din păcate, şi în cazul 
războaielor estetice, pe care artiştii le declanşează cu operele lor şi cu 
pledoariile pentru ele, decide până la urmă forţa, iar nu raţiunea. Azi, toată 
lumea admite ca fapt istoric că Gluck a avut dreptate în lupta cu Puccini: 
în orice caz, el a învins; forţa a stat de partea lui. 

15 165 

Despre principiul interpretării în muzică .-Oare artiştii 
de azi ai interpretării muzicale cred cu adevărat că suprema exigenţă a 
artei lor este să-i dea fiecărei bucăţi atâta altorelief cât este cu putinţă şi 
s-o determine cu orice preţ să vorbească un limbaj dramatic? Aplicând-o 
20 la Mozart, bunăoară, nu-i aceasta, în mod expres, un păcat împotriva 
spiritului, a spiritului senin, însorit, delicat, uşuratic al lui Mozart, a cărui gra¬ 
vitate este o gravitate binevoitoare, iar nu înspăimântătoare, ale cărui figuri 
n-au de gând să sară jos de pe perete spre a-i speria şi pune pe fugă pe 
cei ce le privesc? Sau socotiţi că muzica lui Mozart este de aceeaşi 
25 însemnătate cu "muzica musafirului de piatră"? Şi nu numai cea 
mozartiană, ci orice muzică? - Dar voi ripostaţi că efectul mai mare ar 
pleda în favoarea principiului vostru - şi aţi avea dreptate, dacă nu ar 
rămâne contraîntrebarea asupra cui s-a produs efect şi asupra cui ar 
avea dreptul, în general, un artist de seamă să susţină că produce 
30 efect? Niciodată asupra poporului! Niciodată asupra imaturilor! Niciodată 
asupra celor sensibili! Niciodată asupra celor bolnavi! Dar înainte de toate: 
niciodată asupra celor nesimţiţi! 


166 

Muzica de azi. - Această muzică ultramodernă, cu plămânii ei 
35 tari şi cu nervii ei slabi, întotdeauna se sperie mai întâi de ea însăşi. 
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167 

Unde muzica este acasă. - Muzica nu-si dobândeşte 

* * 

marea putere decât printre oameni care nu pot sau n-au voie să discute. 
De aceea, promotorii ei de primul rang sunt principii, care vor ca în preajma 
5 lor să nu se critice mult, ba nici măcar să nu se gândească mult; apoi, 
societăţile, care, sub o presiune oarecare (una princiară sau religioasă), 
trebuie să se deprindă cu tăcerea, dar caută incantaţii cu atât mai puternice 
împotriva plictiselii sentimentului (de obicei, veşnica îndrăgostire şi muzica 
veşnică); în al treilea rând, popoare întregi, în sânul cărora nu există 
io "societate", ci, cu atât mai mult, indivizi cu o predispoziţie spre singurătate, 
spre gânduri semiobscure şi spre venerarea a tot ce este inexprimabil: 
sunt sufletele muzicale propriu-zise. - Grecii, ca popor cu chef de vorbă şi 
de dispute, n-au suportat muzica, din această pricină, decât ca o garnitură 
pe lângă arte asupra cărora se pot realmente purta dispute şi discuţii: în 
15 timp ce asupra muzicii abia de se poate gândi pur şi simplu. - 
Pitagoreicii, acei greci de excepţie în multe privinţe, erau, după cum se 
spune, şi mari muzicieni: aceiaşi care au inventat tăcerea de cinci ani, dar 
nu dialectica. 


168 

20 Sentimentalitatea în muzică.-Cu cât nutrim o mai mare 
afecţiune faţă de muzica serioasă şi de valoare, cu atât mai mult, poate, 
suntem în anumite ceasuri biruiţi, vrăjiţi şi aproape topiţi de contrariul 
acesteia; vreau să spun: de acele extrem de simple melisme* de operă 
italiană, care, în ciuda oricărei uniformităţi ritmice şi a oricărei puerilităţi 
25 armonice, par a ne întâmpina din când în când cu sonuri precum sufletul 
muzicii înseşi. Admiteţi sau nu, voi, farisei ai bunului-gust: aşa e, iar pe 
mine mă interesează acum să dau spre dezlegare această enigmă, cum 
că aşa e, şi să încerc eu însumi să dezleg o părticică din ea. - încă de pe 
când eram copii, am gustat pentru prima oară din păstura multor lucruri, 
30 niciodată ca atunci n-a mai fost mierea asa de bună, ne îndemna la viată, 
la cea mai lungă viaţă, sub chipul celei dintâi primăveri, al primelor flori, al 
primilor fluturi, al primei prietenii. Pe-atunci - poate pe la nouă ani - am 
auzit prima muzică, iar aceasta a fost cea pe care noi am înţeles-o 
mai întâi, cea mai simplă şi mai copilăroasă deci, care nu era cu mult mai 
35 mult decât o depănare mai departe a cântecului doicii şi a melodiei 


* Grecism în original, transliterat Melismen (”modulaţii, ornamente muzicale, 
coloraturi") (şi infra) (n.t.). 
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muzicantului. (Trebuie, vasăzică, să fim pregătiţi şi formaţi dinainte 
şi pentru cele mai neînsemnate "revelaţii'" ale artei: nu există, în nici un 
caz, o "acţiune" "imediată" a artei, oricât de frumos au fabulat filozofii 
despre asta.) La acele prime încântări muzicale - cele mai puternice din 
5 viaţa noastră - ni se raportează percepţia când auzim acele melisme 
italiene: fericirea copilului şi pierderea copilăriei, sentimentul irevocabilului 
absolut, ca bunul cel mai de preţ, - aceasta ne atinge coardele sufletului 
atât de puternic cum nu-i în stare s-o facă nici prezenţa cea mai opulentă 
şi mai gravă a artei. - Acest amestec de bucurie estetică şi durere morală, 
io pe care obişnuim azi să-l numim în general "sentimentalitate", puţin poate 
prea orgolios, paremi-se, - este dispoziţia în care se află Faust la sfârşitul 
primei scene - această "sentimentalitate" a celor ce ascultă este în profitul 
muzicii italiene, pe care, de altminteri, gurmanzilor experimentaţi ai artei, 
"esteticienilor" puri, le place s-o ignore. - De altfel, aproape nici o muzică 
15 nu acţionează magic decât din momentul în care auzim cum vorbeşte 
din ea limba propriului nostru trecut: şi în această privinţă profanului i 
se pare că orice muzică veche devine din ce în ce mai bună, iar cea 
tocmai născută nu-i decât puţin valoroasă: căci ea încă nu provoacă 
"sentimentalitatea" care, după cum am spus, este elementul esenţial de 
20 fericire procurată de muzică pentru oricine nu-i în stare să se bucure pur 
şi simplu ca artist de această artă. 


169 

Ca prieteni ai muzicii. - La urma urmei, noi suntem şi 
rămânem bine intenţionaţi fată de mu 2 :ică, asa cum rămânem bine 
25 intenţionaţi faţă de lumina lunii. Nici una dintre acestea nu vrea, desigur, 
sa ia locul soarelui, - ambele vor, pe cât le stă în putinţă, doar să ne 
lumineze nopţile. Dar, cu toate acestea, putem glumi şi râde pe seama 
lor, nu-i aşa? Măcar puţin. Şi din când în când. Pe seama omului din lună! 
Pe seama femeii din muzică! 


30 170 

Arta în epoca muncii. - Noi avem conştiinţa unei ere 
laborioase: acest lucru nu ne îngăduie să dedicăm artei cele mai bune 
ceasuri si dimineţi, chiar dacă arta aceasta ar fi cea mai mare si mai 
onorabilă. Ea trece pentru noi drept o treabă de timp liber, de recreare: îi 
35 consacrăm resturile timpului nostru, ale energiilor noastre. - Aceasta-i 
relitatea cea mai generală prin care este schimbată poziţia artei faţă de 
viaţă: ea are împotrivă-i, când îşi ridică pretenţiile mari la timpul şi 
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energia celor oe receptează arta, conştiinţa celor laborioşi şi destoinici, 
ea depinde de cei lipsiţi de conştiinţă şi indolenţi, care Insă, conform naturii 
lor, chiar nu sunt născuţi pentru marea artă şi-i simt pretenţiile ca 
impertinenţe. S-ar putea sfârşi cu ea, din moment ce-i lipseşte aerul şi 
5 respiraţia liberă: sau - marea artă încearcă, printr-un fel de durificare şi 
deghizare, să se adapteze la celălalt aer (sau, cel puţin, să reziste în el), 
care, de fapt, este elementul natural doar pentru mica artă, pentru arta 
recreării, a distracţiei uşoare. Acest lucru se întâmplă astăzi pretutindeni; 
chiar şi artiştii marii arte promit recreare şi distracţie, şi ei se adresează 
io celui obosit, şi ei îi cer acestuia ceasurile de seară ale zilei sale lucrătoare, 
-întocmai ca artiştii distractivi, care sunt mulţumiţi că au repurtat o victorie 
împotriva frunţilor încruntate şi a ochilor înfundaţi. Care-i atunci stratagema 
colegilor lor mai mari? Aceştia au în cutiile lor cele mai violente excitante, 
la care până şi muribundul este silit să mai sară în sus; trec prin ameţeli, 
15 chercheleli, comoţii, spasme cu lacrimi: cu acestea îl copleşesc pe cel 
obosit şi-l aduc într-o surescitare care ţine toată noaptea, într-o explozie 
de încântare şi spaimă. Am avea oare dreptul, din cauza periculozităţii 
mijloacelor ei, să ne supărăm pe marea artă, aşa cum trăieşte ea azi, ca 
operă, tragedie şi muzică, - să ne supărăm pe ea ca pe-o păcătoasă 
20 perfidă? Fără îndoială că nu: ea însăşi, categoric, ar prefera de o sută de 
ori să trăiască în elementul pur al calmului matinal şi să se adreseze 
sufletelor de dimineaţă în aşteptare, proaspete, pline de energie, ale 
privitorilor şi ascultătorilor. Să-i mulţumim că preferă să trăiască aşa decât 
să-şi ia tălpăşiţa: dar să convenim şi că, pentru o eră care va reintroduce 
25 odată în viaţă zile de sărbătoare şi de bucurie, libere şi pline, marea 
noastră artă va fi inutilizabilă. 


171 

Funcţionarii stiintei si ceilalţi. - Pe învăţaţii cu 

• «ii i ii 

adevărat destoinici şi eficienţi i-am putea numi laolaltă "funcţionari". în 
30 anii tinereţii, când perspicacitatea le este destul de exersată, memoria 
doldora de carte, când mâna şi ochiul au dobândit siguranţă, ei sunt 
îndrumaţi de un învăţat mai în vârstă spre o funcţie din domeniul ştiinţei 
în care calităţile lor pot aduce foloase; mai târziu, după ce ei înşişi au 
ajuns să vadă părţile cu lacune şi cu defecte ale ştiinţei lor, se postea- 
35 ză de la sine acolo unde este nevoie de ei. Toate aceste naturi există 
de dragul ştiinţei: dar se află naturi mai rare, rareori reuşind şi maturi- 
zându-se pe deplin, "de dragul cărora există ştiinţa" - cel puţin aşa li se 
pare lor -: nişte oameni adesea dezagreabili, adesea închipuiţi, adesea 
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încăpăţânaţi, aproape întotdeauna însă fascinanţi până la un naumit grad. 
Ei nu sunt funcţionari, nici dătători de funcţii, ei se servesc de ceea ce 
este obţinut prin muncă şi asigurat de aceia, cu o anumită nonşalanţă 
princiară şi o laudă neînsemnată şi rară: ca şi când aceia ar aparţine unei 
5 specii inferioare de fiinţe. Si totuşi ei nu au decât exact aceleaşi calităţi 
prin care se disting ceilalţi, şi acestea uneori chiar mai nesatisfăcător 
dezvoltate: în plus, le este caracterisitică o limitare ce le lipseşte 
celorlalţi şi din pricina căreia este cu neputinţă să-i pui într-o funcţie şi să 
vezi în ei nişte instrumente utile, - ei nu pot trăi decât în propriul lor 
io aer, pe propriul lor sol. Această limitare le sugerează tot ce "ţine de ei" 
dintr-o ştiinţă, adică tot ce pot ei să ducă acasă în aerul şi locuinţa lor; îşi 
închipuie mereu că-şi adună averea risipită. Dacă-i împiedicăm să-şi 
construiască propriul cuib, pier ca păsările fără adăpost; lipsa de libertate 
este tuberculoză pentru ei. De cultivă diferite domenii ale ştiinţei în maniera 
15 celorlalţi, ele sunt întotdeauna doar acelea în care cresc tocmai fructele 
şi seminţele necesare lor; ce la pasă dacă ştiinţa, văzută în ansamblu, 
are domenii necultivate sau prost cultivate? L.or le lipseşte orice participare 
impersonală la vreo problemă a cunoaşterii: aşa după cum ei înşişi 
sunt persoană din creştet până-n tălpi, aşa şi toate convingerile şi 
20 cunoştinţele lor cresc laolaltă, la rându-le, într-o singură persoană, într-un 
singur multiplu viu, ale cărui părţi disparate depind unele de aitele, se 
îmbucă unele într-altele, sunt hrănite împreună, care are, ca întreg, un 
aer propriu şi un miros propriu. - Astfel de naturi produc, prin creaţiile 
personale ale cunoaşterii lor, acea iluzie că o ştiinţă (sau chiar 
25 întreaga filozofie) ar fi epuizată şi şi-ar fi atins ţelul; viaţa ce palpită în 
creaţia lor exercită acest farmec: ca unul care a fost câteodată extrem de 
fatal pentru ştiinţă şi derutant pentru acei muncitori cu adevărat capabili 
ai spiritului, descrişi mai înainte, şi care, în alte timpuri, a acţionat, la 
rându-i, când domneau ariditatea si extenuarea, ca o înviorare si o adiere 
30 venind dintr-un loc de popas răcoros şi întremător. - Asemenea oameni 
se numesc, de obicei, filozofi. 


172 

Recunoaşterea talentului.-în timp ce treceam prin 
satul S., un băiat a început să pocnească din răsputeri din bici, - 
35 ajunsese departe în această artă şi o ştia. l-am aruncat o privire apro¬ 
batoare, - în fond, mi-a pricinuit amară durere. - Aşa procedăm 
în cazul recunoaşterii multor talente. Noi le facem bine, pe când ele ne 
fac rău. 
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Râs şi surâs. - Cu cât spiritul devine mai bucuros şi mai;sigur, 
cu atât mai mult se dezvaţă omul de râsul Tn hohote; în schimb, un surâs 
spiritual îi izvorăşte mereu, semn al minunării lui faţă de numeroasele 
5 plăceri ascunse într-o existenţă aleasă. 

174 

Distragerea bolnavilor. - Aşa după cum, la un necaz 
sufletesc, ne smulgem părul, ne dăm cu pumnii în cap, ne sfâşiem obrajii 
sau chiar, ca Edip, ne scoatem ochii: tot aşa chemăm uneori în ajutor, 
io împotriva unor violente dureri fizice, un violent sentiment amar, amintindu-ne 
de calomniatori şi suspicioşi, umbrindu-ne viitorul, azvârlind în gând cu 
răutăţi şi lovituri de pumnal împotriva celor absenţi. Şi din când în când e 
adevărat: că un diavol îl alungă pe celălalt, - dar apoi ne trezim cu altul. - 
De aceea să li se recomande bolnavilor cealaltă distragere în cazul căreia 
15 durerile par să se atenueze: să mediteze la binefaceri şi amabilităţi ce se 
pot arăta deopotrivă prietenului şi duşmanului. 

175 

Mediocritatea ca mască. - Mediocritatea este cea mai 
fericită mască pe care o poate purta spiritul superior, fiindcă ea nu deter- 
20 mină marea mulţime, adică mediocrii, să se gândească la deghizare - : şi 
totuşi el şi-o pune chiar pentru ei, - spre a nu-i irita, ba nu de puţine ori 
din milă si bunătate. 


176 

Cei răbdători. - Pinul pare că trage cu urechea, bradul că 
25 aşteaptă; şi amândoi fără nerăbdare: - ei nu se gândesc la omul mic de 
sub ei pe care-l devorează nerăbdarea şi curiozitatea sa. 

177 

Cele mai bune glume. - Acea glumă este cea mai bine venită 
pentru mine care ia locul unui gând greu şi nu lipsit de îngrijorare, ca 
30 semn făcut cu degetul şi cu ochiul totodată. 

178 

Accesoriile oricărei veneraţii. - Nicăieri unde trecutul 
este venerat, nu trebuie să-i admitem pe cei curăţei şi pe cei ce fac 
curăţenie. Pietăţii nu-i prieşte fără un pic de praf, de murdărie şi de gunoi. 
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179 

Marele pericol pentru savanţi. - Chiar savanţii cei mai 
capabili şi mai profunzi se află în pericol de a-şi vedea ţelul vieţii fixat tot 
mai jos şi, simţind acest lucru, de a deveni tot mai descurajaţi şi mai 
5 nesuferiţi în a doua parte a vieţii lor. La început, ei înoată în ştiinţa lor cu 
mari speranţe şi-şi asumă sarcini mai îndrăzneţe, ale căror scopuri sunt, 
din când în când, anticipate deja de fantezia lor: există apoi momente ca 
în viaţa marilor navigatori descoperitori, - ştiinţa, intuiţia şi energia cresc 
tot mai înalte reciproc, până ce un nou ţărm îndepărtat le mijeşte pentru 
io prima oară înaintea ochilor. Acum însă, omul riguros recunoaşte din an în 
an mai mult ce importanţă are ca fiecare sarcină în parte a cercetătorului 
să fie trasată cât mai limitat cu putinţă, în aşa fel, încât să poată fi rezolvată 
fără rest, iar acea risipă insuportabilă de energie de care sufereau 
perioadele anterioare ale ştiinţei să fie evitată: toate lucrările au fost făcute 
15 de zece ori, şi apoi întotdeauna al unsprezecelea mai avea de spus ultimul 
si cel mai bun cuvânt. Dar cu cât savantul cunoaşte si exersează mai 
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mult această rezolvare de enigme fără rest, cu atât mai mare devine şi 
plăcerea lui pentru asta: tot aşa însă creşte şi rigurozitatea pretenţiilor 
sale cu privire la ceea ce se numeşte aici "fără rest". El pune la o parte tot 
20 ce trebuie să rămână, în acest sens, incomplet, capătă o aversiune şi un 
fler pentru ceea ce este parţial rezolvabil, - pentru tot ce poate da un fel 
de certitudine în ansamblu si în ce este mai nedeterminat. Planurile sale 
de tinereţe se destramă înaintea ochilor lui: abia de mai rămân din ele 
câteva noduri şi noduleţe, pentru deznodarea cărora maestrul are plăcere 
25 acum şi-şi arată puterea. Şi în toiul acestei activităţi aşa de folositoare, 
de neobosite, pe el, îmbătrânitul, îl copleşeşte iarăşi, dintr-o dată şi apoi 
din ce în ce mai des, o adâncă descurajare, un soi de tortură sufletească: 
se uită la el însusi ca la o fiinţă metamorfozată, ca si când ar fi micşorat, 
redus, transformat într-un pitic iscusit, se nelinişteşte dacă nu cumva 
30 magistrala stăpânire în mic a lucrurilor este o comoditate, o eschivare din 
faţa chemării la măreţia vieţii şi a creaţiei. Dar nu mai poate trece dincolo, 
- timpul s-a dus. 


180 

Dascălii în era cărţilor. - Prin faptul că autoeducaţia şi 
35 educaţia pe confrerii se generalizează, dascălul ajunge, în forma sa curentă 
azi, aproape de prisos. Prietenii dornici de învăţătură, care vor să-şi 
însuşească la un loc nişte cunoştinţe, găsesc în epoca noastră a cărţilor 
o cale mai scurtă si mai naturală decât sunt "şcoala" si "dascălul". 
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181 

Vanitatea ca marea utilitate. - La origini, individul puternic 
tratează nu numai natura, ci şi societatea şi persoanele mai slabe ca obiect 
de exploatare prădalnică: el profită la maximum de ele şi merge apoi mai 
5 departe. întrucât trăieşte foarte nesigur, oscilând între foame şi belşug, el 
ucide mai multe animale decât poate consuma şi jefuieşte şi brutalizează 
oamenii mai mult decât ar fi necesar. Manifestarea puterii sale este totodată 
o manifestare a răzbunării faţă de situaţia lui dureroasă şi anxioasă: apoi, 
el vrea să treacă mai puternic decât este şi, de aceea, abuzează de ocazii: 
io creşterea fricii pe care o produce este creşterea puterii sale. El remarcă 
de timpuriu că nu ceea ce este, ci ceea ce este considerat el îl 
susţine sau îl doboară: iată originea vanităţii. Cel puternic caută prin 
toate mijloacele sporirea credinţei în puterea sa. - Supuşii, care 
tremură înaintea lui şi-l slujesc, ştiu, la rândul lor, că ei valorează exact 
15 atât cât consideră el că valorează: din care cauză ei vizează această 
considerare, iar nu propria lor mulţumire de sine. Noi nu cunoaştem 
vanitatea decât în formele cele mai atenuate, în sublimările şi în dozele ei 
mici, fiindcă trăim într-un stadiu târziu si foarte îmblânzit al societăţii: la 
origini, ea este marea utilitate, mijlocul cel mai puternic de 
20 conservare. Si iată cum vanitatea va fi cu atât mai mare, cu cât individul 
este mai inteligent: deoarece sporirea credinţei în putere este mai uşoară 
decât sporirea puterii înseşi, dar numai pentru acela care are spirit, - 
sau, cum trebuie spus pentru stadiile primitive, care este şiret şi perfid. 

182 

25 Semne ale vremii în cultură .-Există atât de puţine semne 
categorice ale vremii în cultură, încât te bucuri fără doar şi poate să ai în 
mână cel puţin unul singur infailibil, pentru uzul casei şi al grădinii tale. 
Spre a verifica dacă cineva face parte sau nu dintre noi - am în vedere 
spiritele libere -, să-i verificăm sentimentele faţă de creştinism. Dacă se 
30 află faţă de acesta oarecum în alt raport decât unul critic, să-i întoarcem 
spatele: el ne aduce aer impur şi vreme rea. - Menirea noastră nu mai 
e să-i învăţăm pe astfel de oameni ce vânt este siroco; au pe Moise şi pe 
proorocii vremii şi ai luminării: dacă nu vor să-i asculte pe aceştia, atunci - 

183 

35 A te mânia şi a pedepsi au timpul I o r. - A te mânia şi a 
pedepsi este darul de botez pe care l-am primit de la animalitate. Omul 
devine major abia atunci când restituie animalelor acest cadou de leagăn. 
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- Aici zace îngropată una dintre cele mai mari idei pe care le pot avea 
oamenii, ideea unui progres al tuturor progreselor. - Să înaintăm împreună, 
prieteni, câteva milenii! Oamenilor le este rezervată încă foarte multă 
bucurie, din care nici o mireasmă nu adie înspre oamenii de azi! Şi, 
5 neîndoielnic, avem dreptul să ne făgăduim această bucurie, ba chiar să 
ne-o promitem şi să ne-o întărim sub jurământ ca ceva necesar, numai 
dezvoltarea raţiunii omeneşti să nu se o p rea s că ! Cândva n-o să 
ne mai lase inima să facem păcatul logic care, comis de unul 
singur sau de societate, se găseşte în stare latentă în mânie şi pedeapsă: 
io cândva, când inima şi rriintea vor fi învăţat să locuiască tot atât de aproape 
una de alta pe cât de departe continuă să se afle azi una de alta. Faptul 
că nu mai stau aşa de departe ca la origini este, privind întregul 
mers al omenirii, destul de evident; iar individul care poate cuprinde cu 
privirea o viaţă de strădanie lăuntrică va deveni, cu mândră bucurie, 
15 conştient de distanţa suprimată, de apropierea la care s-a ajuns, pentru a 
putea nutri după aceea speranţe şi mai mari. 

184 

Originea "pesimiştilor".-O bucătură de mâncare bună de¬ 
cide adeseori dacă privim viitorul cu ochii înfundaţi sau cu multă speranţă: 
20 aceasta vizează şi lucrurile cele mai înaite şi spirituale. Nemulţumirea şi 
lumea văzută în negru este moştenită de generaţia prezentă de la cei 
ce sufereau odinioară de foame. Chiar si la autiştii si poeţii noştri se observă 
frecvent, oricât de îmbelşugat le-ar fi traiul, că nu sunt de origine bună, că 
au primit ca zestre, în sânge şi în creier, tot felul de lucruri de la strămoşii 
25 care au trăit oprimaţi şi erau prost nutriţi, ceea ce iarăşi este vizibil în 
opera lor ca temă şi culoare aleasă. Civilizaţia grecilor este aceea a 
oamenilor înstăriţi, şi anume a celor înstăriţi din bătrâni: de-a lungul a câtor¬ 
va secole, ei au trăit mai bine ca noi (în orice sens mai bine, îndeosebi 
mult mai simplu în privinţa mâncării şi a băuturii): creierii au sfârşit atunci 
30 prin a se umple şi totodată a se rafina, sângele, asemefii unui vin zlobiu şi 
limpede, circula atunci cu atâta iuţeală, încât binele şi mai binele nu mai 
apărea la ei posomorât, extatic şi violent, ci frumos şi solar. 

185 

Despre moartea raţională. - Ce este mai raţional, să opreşti 
35 maşina, o dată dus la bun sfârsit lucrul cerut de la ea, - sau s-o laşi să 
meargă până ce se opreşte singură, adică până ce se strică? Oare ultima 
alternativă nu-i o risipă de cheltuieli cu întreţinerea, un abuz de forţa de 
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muncă si de atentia celor ce o deservesc? Nu se aruncă aici ceea ce în 
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altă parte ar fi foarte necesar? Nu se propagă oare chiar un soi de dispreţ 
faţă de maşini în general, prin faptul că multe dintre ele sunt întreţinute şi 
deservite fără de nici un folos? - Vorbesc despre moartea involuntară 
5 (naturală) şi despre moartea voluntară (raţională). Moartea naturală este 
moartea independentă de orice raţiune, moartea cu adevărat iraţională, 
în cazul căreia jalnica substanţă a coajei de deasupra determină cât timp 
trebuie să dureze ori nu miezul: în cazul căreia deci temnicerul degenerat, 
adesea bolnav şi tâmp, este stăpânul care stabileşte momentul în care 
io trebuie să moară nobilul său captiv. Moartea naturală este sinuciderea 
naturii, adică nimicirea entitătii raţionale de către cea iraţională, care este 
legată de prima. Numai în lumina religiei, lucrurile pot să apară invers: 
fiindcă atunci, după cum se şi cuvine, raţiunea superioară (a lui Dumnezeu) 
dă porunca ei, căreia raţiunea inferioară trebuie să i se supună. în afara 
15 modului religios de a gândi, moartea naturală nu-i vrednică de nici o 
glorificare. - Statuarea şi hotărârea înţeleaptă a morţii îşi are locul în 

acea morală a viitorului sunând azi absolut de neînţeles si de imoral, a 
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cărei auroră dacă o vezi trebuie să fie un noroc de nedescris. 

186 

20 Involutiv. - Toţi răufăcătorii silesc societatea să se întoarcă pe 
Trepte de civilizaţie anterioare celei pe care se află ea la un moment dat: 
ei acţionează involutiv. Să ne gândim la instrumentele pe care societatea 
trebuie să le creeze şi să le întreţină pentru legitima ei apărare: la poliţaiul 
rafinat, la temnicer, la călău; să nu-l uităm pe acuzatorul public şi pe avocat; 
25 în sfârşit, să ne întrebăm dacă judecătorul însuşi, pedeapsa şi întreaga 
procedură judecătorească nu sunt, prin acţiunea lor asupra celor ce nu-s 
răufăcători, mult mai curând nişte fenomene deprimante decât 
reconfortante; fără îndoială, nu se va reuşi niciodată să se pună pe umerii 
legitimei apărări şi ai răzbunării haina inocenţei; şi, ori de câte ori este 
30 folosit şi sacrificat omul ca mijloc în scopul societăţii, orice umanitate 
superioară va deplânge acest lucru. 

187 

Războiul ca remediu. - Popoarelor pe cale de a se vlăgui 
şi ticăloşi li se poate recomanda războiul ca remediu: mai ales în caz că 
35 vor cu orice preţ să supravieţuiască: întrucât există penru ftizia popoarelor 
si o cură de brutalitate. Dar veşnica voinţă de a trăi si neputinţa de a muri 
sunt deja ele însele un semn de sfârşeală bătrânească a simţirii: cu 
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cât trăieşti mai din plin şi mai zdravăn, cu atât mai repede eşti gata să-ţi 
dai viaţa pentru un singur simţământ bun. Un popor care trăieşte şi 
simte astfel nu are nevoie de războaie. 

188 

5 Transplantarea spirituală şi corporală ca remediu. 

- Diferitele civilizaţii sunt diferite climate spirituale, fiecare dintre ele fiind, 
pentru un organism sau altul, In mod special dăunător sau salutar. Istoria 
In ansamblu, ca ştiinţă despre diferite civilizaţii, este farmacologie, nu 
însă stiinta vindecării însesi. Cu atât mai mult este încă necesar medicul 

i • • 

io care să se folosească de această farmacologie spre a-l trimite pe fiecare 
exact acolo unde-i prieşte clima - vremelnic sau pentru totdeauna. A trăi 
în prezent, în cadrul unei singure civilizaţii, nu-i suficient ca reţetă generală, 
în cazul acesta ar dispărea prea multe specii de oameni extrem de 
folositoare, care nu pot respira sănătos în ea. Prin mijlocirea istoriei trebuie 
15 să le facem aer si să-ncercăm a le conserva; si oamenii civilizaţiilor 
înapoiate au valoarea lor. - Acestei cure a spiritelor îi vine în ajutor faptul 
că omenirea, sub raport corporal, trebuie să aspire să descopere, printr-o 
geografie medicală, la ce degenerări şi boli dă naştere fiecare zonă a 
pământului şi, invers, ce factori terapeutici oferă ea: şi apoi, popoare, familii 
20 şi indivizi trebuie transplantaţi încetul cu încetul, atâta timp şi cu atâta 
perseverenţă, până ce ajungem să controlăm defectele fizice moştenite. 
Tot pământul va fi, în cele din urmă, o sumă de staţiuni sanatoriale. 

189 

Pomul omenirii şi raţiunea.-Lucrul de care,în miopia voastră 
25 senilă, vă temeţi voi, acela al suprapopulaţiei pământului, îi încredinţează 
celui ce este mai plin de speranţe marea misiune: omenirea trebuie să 
devină cândva un pom care-şi întinde umbra peste tot pământul, cu multe 
miliarde de flori, care, una într-alta, trebuie să dea toate roade, şi pământul 
însuşi trebuie să fie pregătit pentru hrănirea acestui pom. Mlădiţa de azi, 
30 încă mică, să-şi tragă sevă şi putere, seva să circule prin numeroase 
canale pentru hrănirea întregului şi a părţii, - din sarcinile acestea şi altele 
similare trebuie dedus criteriul după care un om de acum este util sau 
inutil. Misiunea este nespus de mare şi de îndrăzneaţă: să contribuim cu 
toţii ca pomul să nu putrezească înainte de vreme! Mintea istorică izbuteşte 
35 de minune să-şi figureze în faţa ochilor, din ansamblul timpului, fiinţa şi 
frământarea omenească, asa cum noi toti avem în fata ochilor condiţia 

• i i i 

furnicilor cu muşuroaiele lor ingenios construite. Judecată superficial, chiar 
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omenirea întreagă ar face, asemeni lumii furnicilor, să se vorbească de 
"instinct". La o examinare mai riguroasă, vedem cum popoare întregi, 
veacuri întregi îşi dau osteneala să descopere şi să experimenteze 
noi mijloace prin care s-ar putea face bine unui mare tot uman şi, la urma 
5 urmei, marelui pom global al omenirii; şi orice pagubă ar suferi mereu, în 
cazul acestei experimentări, indivizii, popoarele şi vremurile, câţiva se 
deşteaptă de fiecare dată, mulţumită acestei pagube, şi din ei se 
revarsă încet înţelepciunea asupra statutelor unor popoare şi epoci întregi. 
Şi furnicile se înşală şi greşesc; omenirea poate foarte bine, datorită 
io stupidităţilor mijloacelor, să se strice şi să se usuce înainte de vreme, nu 
există nici pentru acelea, nici pentru aceasta un instinct care conduce 
sigur. Noi trebuie mai degrabă să privim în faţă marea misiune de 
a pregăti pământul pentru o plantă de cea mai mare şi mai 
îmbucurătoare rodnicie, - o misiune a raţiunii pentru raţiune! 

15 190 

Elogiul lucrului dezinteresat şi originea I u i.-între 
două căpetenii vecine s-a băgat zâzania de ani de zile: îşi pustiau reciproc 
semănăturile, îşi îndepărtau turmele, îşi dădeau foc la case, cu un rezultat 
nedecis în ansamblu, fiindcă puterea le era cam egală. Un al treilea, care, 
20 prin poziţia izolată a proprietăţii sale, se putea ţine departe de aceste 
gâlcevi, dar avea totuşi motiv să se teamă de ziua în care unul dintre 
vecinii aceştia certăreţi ar fi ajuns în mod decisiv să deţină superioritatea, 
a intervenit, în sfârşit, între beligeranţi cu bunăvoinţă şi solemnitate: şi a 
pus în taină pe propunerea sa de pace o greutate mare, dându-i de înţeles 
25 fiecăruia dintre ei că, pe viitor, va face cauză comună cu celălalt împotriva 
celui ce se opune păcii. Au venit amândoi în faţa lui, şi-au pus şovăind în 
mâna sa mâinile care până atunci fuseseră instrumentele şi de prea multe 
ori cauza urii, - şi, într-adevăr, au supus în mod serios pacea la probă. 
Fiecare a văzut cu uimire cum bunăstarea sa, tihna sa au crescut dintr-o 
30 dată, cum avea acum în vecin un negustor dispus să cumpere şi să vândă, 
în locul unui răufăcător viclean sau batjocoritor pe faţă, cum, în cazuri 
neprevăzute de necesitate, se puteau scoate reciproc de la necaz, în loc 
să profite de acest necaz al vecinului şi să-l potenţeze la maxim, cum s-a 
întâmplat până atunci; părea chiar că tipul de om se înfrumuseţase de 
35 atunci în cele două regiuni: căci ochii s-au luminat, frunţile s-au descreţit, 
toţi au căpătat încredere în viitor, - şi nimic nu este mai benefic pentru 
sufletele şi trupurile oamenilor decât această încredere. Se revedeau anual 
în ziua alianţei, căpeteniile şi oamenii lor, iar aceasta în faţa mediatorului: 
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al cărui procedeu îl admirau şi-l venerau tot mai mult, cu cât mai mari 
erau foloasele datorate lui. Numeau acest procedeu dezinteresat, - 
îşi aţintiseră privirea prea de tot asupra foloaselor proprii culese până 
atunci, spre a vedea în felul de a proceda al vecinului mai mult decât că 
5 starea sa nu s-a schimbat datorită lui asa ca a lor: el rămăsese acelaşi, 
mai degrabă, şi lăsa impresia că n-a avut în vedere propriul folos. Şi-au 
spus pentru prima dată că dezinteresarea este o virtute: fără îndoială, lucruri 
asemănătoare puteau să se fi produs adeseori la ei, în mic şi în particu¬ 
lar, dar au acordat atenţie acestei virtuţi abia atunic când a fost pictată 
10 pentru prim oară pe perete cu un scris foarte mare, lizibil pentru întreaga 
comunitate. Recunoscute ca virtuţi, botezate, preţuite, recomandate spre 
însuşire, calităţile morale există ca atare din clipa când au decis în chip 
vădit fericirea şi soarta unor societăţi întregi: atunci, vasăzică, inten¬ 
sitatea sentimentului şi stimularea energiilor lăuntrice creatoare este atât 
15 de mare, încât acestei calităţi i se aduc daruri din ce are mai bun fiecare. 
Cel serios îi aşterne la picioare seriozitatea sa, cel demn - demnitatea 
sa, femeile - blândeţea lor, tinerii - toate speranţele şi tot viitorul de care 
este plină fiinţa lor: poetul îi oferă cuvinte şi nume, o prinde în hora unor 
fiinţe asemănătoare, îi dă un arbore genealogic şi sfârşeşte, aşa cum fac 
20 artiştii, prin a adora plăsmuirea fanteziei sale ca pe-o nouă divinitate, - 
ne învaţă s-o adorăm. Astfel, o virtute, întrucât la ea lucrează, ca la o 
statuie, dragostea şi recunoştinţa tuturor, devine, în cele din urmă, un 
cumul de lucruri bune şi venerabile, un fel de templu şi de personaj 
divin totodată. Ea există pe viitor ca virtute aparte, ca o fiinţă în sine, 
25 ceea ce până atunci nu era, şi exercită drepturile şi puterea unei 
supraumanităţi canonizate. - în Grecia târzie, oraşele erau pline de 
asemenea abstracţiuni* teoantropomorfizate (iertat fie-ne bizarul cuvânt 
de dragul bizarului concept); poporul şi-a dichisit în felul său un "cer al 
ideilor" platonic: în inima pământului său, iar eu nu cred că locuitorii lui au 
30 fost percepuţi ca nişte fiinţe mai puţin vii decât vreo veche zeitate homerică 
oarecare. 


191 

Sezoane posomorâte. - "Sezoane posomorâte" se numesc 
în Norvegia acelea în care soarele rămâne toată ziua sub orizont: tempe- 
35 ratura scade atunci încet şi continuu. - O frumoasă alegorie pentru toţi 
gânditorii din zarea cărora soarele viitorului omenirii a dispărut vremelnic. 


* Latinism în text, transcris Abstractis (dat. pi) (n.t.). 
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192 

Filozoful opulenţei. - O grădiniţă, nişte smochine, un boţ 
de brânză şi, afară de asta, trei sau patru buni prieteni, - iată care a fost 
opulenţa lui Epipur. 


5 193 

Epocile vieţii. - Epocile propriu-zise ale vieţii sunt acele scurte 
perioade de răgaz aflate la mijloc între înălţarea şi coborârea unui gând 
sau sentiment dominant. în acest punct atingem încă o dată saţietatea: 
tot restul este sete si foame - sau lehamite. 

i 

10 194 

Visul. - Visele noastre, când, în mod excepţional, reuşesc şi 
frizează perfecţiunea - de obicei, visul este o treabă de cârpaci - sunt 
înlănţuiri simbolice de scene şi imagini, în locul unui limbaj poetic narativ, 
ele ne parafrazează cu îndrăzneală şi siguranţă de poet trăirile sau 
15 aşteptările sau relaţiile, încât dimineaţa apoi ne mirăm întotdeauna de noi 
înşine, amintindu-ne de visele noastre. în actul visării, noi punem prea 
multă artă - şi de aceea, ziua, suntem adesea prea săraci în privinţa ei. 

195 

Natură si stiintă. — întocmai ca în natură, si în stiintă zonele 
20 mai rele, mai nerodnice sunt bine cultivate la început, - fiindcă pentru 
acestea ajung numai bine mijloacele ştiinţei în devenire. Lucrarea 
celor mai rodnice zone presupune o mare eficacitate, minuţios dezvoltată, 
a metodelor, nişte rezultate individuale obţinute şi un grup organizat de 
muncitori, de muncitori bine instruiţi; - toate acestea se găsesc abia târziu 
25 laolaltă. - Nerăbdarea şi ambiţia se cramponează adesea prea devreme 
de aceste zone foarte roditoare; dar rezultatele sunt apoi egale cu zero. 
în natură, asemenea experimente s-ar răzbuna prin faptul că respectivii 
colonişti ar muri de foame. 

i 


196 

30 A trăi simplu.-Un mod simplu de viaţă este greu azi: pentru 
aceasta este nevoie de mult mai multă bătaie de cap şi inventivitate decât 
întâlneşti chiar la oameni foarte cuminţi. Cel mai sincer dintre ei poate o 
să spună totuşi: "N-am timp să-mi bat atâta capul cu această chestiune. 
Modul simplu de viaţă este pentru mine un ţel prea înalt; voi aştepta până 
35 cei mai înţelepţi ca mine îl vor fi atins." 
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197 

Vârfuri si vârfulete. - Prolificitatea mai redusă, celibatul 
frecvent şi, în general, frigiditatea sexuală a celor mai înalte şi mai culti¬ 
vate spirite, ca şi ale claselor din care fac parte, sunt esenţiale în economia 
5 omenirii; raţiunea cunoaşte şi face uz de faptul că, într-un moment de 
maximă dezvoltare spirituală, riscul naşterii unor descendenţa nervoşi 
este foarte mare: asemenea oameni sunt vârfuri ale omenirii, - ei n-au 
voie să sfârşească în vârfulete. 


198 

io Nici o natură nu face salturi. - Oricât de puternic ar 
continua să se dezvolte omul şi ar părea să sară dintr-o extremă într-alta: 
făcând nişte observaţii mai exacte, vom descoperi angrenajele în 
care noua clădire răsare din cea mai veche, lată sarcina biografului: să 
cugete asupra vieţii conform principiului că nici o natură nu face salturi. 

15 199 

Curat, ce-i drept.-Cel ce se îmbracă în zdrenţe bine spălate 
se îmbracă, ce-i drept, curat, dar totuşi zdrenţăros. 

200 

Singuraticul grăieşte.- Ca răsplată pentru multă lehamite, 
20 descurajare, plictiseală - aşa cum pe toate acestea le comportă fatalmente 
o singurătate fără prieteni, cărţi, obligaţii, pasiuni -, ne alegem cu acele 
sferturi de ceas de o profundă reculegere în sine şi în natură. Cine se 
baricadează complet împotriva plictiselii se baricadează şi împotriva lui 
însuşi: el nu va căpăta niciodată de băut cea mai eficace băutură 
25 întremătoare din cea mai intimă fântână proprie. 

201 

Falsă celebritate. - Detest acele pretinse frumuseţi ale naturii 
care, în definitiv, reprezintă ceva doar prin ştiinţă, îndeosebi prin cea 
geografică, dar, în sine, rămân neîndestulătoare pentru simţul însetat de 
30 frumos: de pildă: priveliştea Montblancului dinspre Geneva - ceva 
neinteresant, dacă bucuria cerebrală a ştiinţei n-ar sări în ajutor; munţii 
mai apropiaţi de acolo sunt cu toţii mai frumoşi şi mai expresivi, - dar "nici 
pe departe aşa de înalţi", cum adaugă acea ştiinţă absurdă spre atenuarea 
impresiei. Ochiul contrazice aici ştiinţa: ce bucurie adevărată pe el 
35 contrazicând-o! 
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202 

Călători de plăcere. - Se urcă pe munte ca animalele, 
neghiobeşte şi năduşind; se omisese a le spune că vor da în cale peste 
privelişti frumoase. 


5 203 

Prea mult şi prea puţin. - Oamenii trec astăzi cu toţii prin 
prea multe şi reflectează la prea puţinei au o foame de lup şi colică totodată 
şi, de aceea, slăbesc tot mai mult, oricât ar mânca. - Cel ce spune astăzi: 
"eu n-am trăit nimic" - este un nătărău. 

10 204 

Sfârşit si tel. - Nu orice sfârsit este un tel. Sfârşitul melodiei 

iii * i • 

nu este ţelul ei; dar cu toate acestea: dacă melodia n-a ajuns la capăt, nu 
şi-a atins nici ţelul. O figură de stil. 

205 

15 Neutralitatea marii naturi. - Neutralitatea marii naturi (la 
munte, la mare, în codru şi-n pustiu) place, dar numai pentru scurtă vreme: 
după aceea devenim nerăbdători. "Oare aceste lucruri n-au de gând să 
ne spună absolut nimic nouă? Noi nu existăm pentru ele?" Se naşte 
sentimentul unei crimen laesae maiestatis humanae*. 

20 206 

A uita intenţiile. - Făcând o călătorie, uităm îndeobşte ţelul 
ei. Aproape orice profesie este aleasă şi începută ca mijloc în vederea 
unui scop, dar practicată în continuare ca ultim scop. Uitarea intenţiilor 
este cea mai frecventă nerozie care se face. 

25 207 

Orbita solară a ideii. - Când o idee mijeşte la orizont, 

temperatura sufletului este, de obicei, foarte scăzută. Numai încetul cu 

încetul, ideea îşi dezvoltă căldura, iar aceasta este cea mai ridicată (adică 
îşi face efectele cele mai mari) când credinţa în idee începe iar să apună. 

30 208 

în ce mod i-am avea pe toţi împotriva noastră.- 


* în lat. în text: ”crimă de lezmaiestate umană" (n.t.). 
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Dacă ar îndrăzni cineva să spună azi: "cine nu este pentru mine este 
împotriva mea", i-ar avea de îndată pe toţi împotriva lui. - Acest senti¬ 
ment face cinste epocii noastre. 


209 

5 A se ruşina de bogăţie .-Vremea noastră nu suportă decât 

o singură specie de bogaţi, aceia care se ruşinează de bogăţia lor. 
Dacă auzim despre cineva "este foarte bogat", ne cuprinde dintr-o dată 
un sentiment ca la vederea unei boli care te umflă într-un mod respingător, 
o obezitate sau o dropică: trebuie să ne aducem forţat aminte de 
10 umanitatea noastră, pentru ane putea comporta cu un asemenea bogătaş 
în aşa fel, încât să nu ne bage în seamă sentimentul de silă. De îndată 
însă ce el se făleşte prea de tot cu bogăţia lui, sentimentul nostru se 
îmbină cu uimirea aproape miloasă faţă de un grad atât de înalt de 
irationalitate omenească: asa încât ne vine să ridicăm mâinile la cer si să 

• i i 

15 strigăm: "Sărman denaturat, împovărat din cale-afară, legat cu o sută de 
lanţuri, căruia fiecare ceas îţi aduce sau îţi poate aduce neplăceri, 
în membrele căruia furnică peste timp orice eveniment a douăzeci de 
popoare, cum ne poţi face să credem că te simţi bine în situaţia ta? Când 
apari pe undeva în public, - noi ştim că este un fel de bătaie la stroi sub 
20 priviri ce n-au pentru tine decât ură glacială sau indiscreţie sau batjocură 
tacită. Câştigul tău poate fi mai uşor decât al altora: dar este un câştig de 
prisos, care-ţi aduce puţină bucurie, iar păstrarea a tot ce ai câştigat 
este azi, în orice caz, un lucru mai anevoios decât orice câştig anevoios. 
Tu suferi mereu , fiindcă pierzi mereu. La ce-ţi foloseşte că mereu ţi se 
25 face rost de alt sânge artificial: asta nu înseamnă că ventuzele puse, 
puse constant, pe ceafa ta îţi fac mai puţin rău! - Dar, pentru a nu fi 
nedrepţi, este greu, poate imposibil, pentru tine să nu fii bogat: trebuie 
să pui la păstrare, trebuie să câştigi din nou, înclinaţia moştenită a 
naturii tale este jugul în care tragi, - dar pentru aceasta nu ne dezamăgi 
30 şi ruşinează-te sincer şi vădit de jugul pe care-l porţi; întrucât, fără 
îndoială, în străfundul sufletului tău eşti obosit şi nemulţumit că-l porţi. 

Ruşinea aceasta nu dezonorează." 

■ 


210 

Lipsa de măsură în a r o g a n ţ ă Există oameni atât de 
35 aroganţi, încât nu ştiu să laude o mărime pe care o admiră în public 
altfel decât prezentând-o ca treaptă premergătoare şi punte care duce 
la ei. 
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211 

Pe terenul umilinţei. - Cel ce vrea să-i lecuiască pe oameni 
de o idee nu se mulţumeşte, de obicei, s-o conteste si să scoată viermele 
ilogic din ea, ci, după ce viermele este omorât, mai aruncă şi tot fructul în 
5 noroi, pentru a-l minimaliza în ochii lor şi a le provoca silă de el. Aşa 
crede că a găsit mijlocul de a face imposibilă "învierea în a treia zi", atât 
de obişnuită în cazul ideilor contestate. - El se înşală, căci exact pe 
terenul umilinţei, în plin gunoi, sâmburele fructului ideii germinează 
repede din nou. - Aşadar: nu să luăm în derâdere, să terfelim ceea ce 
10 vrem să înlăturăm definitiv, ci să punem la gheaţă cu grijă, mereu 
si mereu, având în vedere că ideile au o viată foarte rezistentă. Aici trebuie 
procedat după maxima: "O contestare nu este o contestare." 

212 

Destinul moralităţii. - întrucât disciplinarea spiritelor scade, 
15 moralitatea (modul moştenit, tradiţional, instinctual de a proceda con¬ 
form unor sentimente morale) este, cu siguranţă, şi ea în 
scădere: nu însă diversele virtuţi, cumpătarea, dreptatea, echilibrul inte¬ 
rior, - căci libertatea cea mai mare a spiritului conştient, pe de o parte, 
duce deja, involuntar, la ele şi, pe de altă parte, le recomandă şi ca 
20 folositoare. 


213 

Fanaticul neîncrederii si chezăşia s a . - B ăt râ n u I: 

i i 

Tu vrei să rişti neobişnuitul si să-i înveţi pe oameni în linii mari? Unde ti-e 
chezăşia? - Pyrrhon: lat-o: am să-i previn pe oameni în privinţa mea 
25 însăsi, am să mărturisesc deschis toate defectele naturii mele si am să-mi 
expun privirii tuturor nesăbuinţele, contradicţiile şi tâmpeniile. Nu mă 
ascultaţi, le voi spune, până nu voi fi devenit asemeni celui mai meschin 
dintre voi şi chiar mai meschin decât el; împotriviţi-vă adevărului până nu 
mai puteţi, din silă faţă de cel ce este susţinătorul lui. Voi fi seducătorul şi 
30 înşelătorul vostru, dacă veţi sesiza la mine până şi cel mai mic licăr de 
onorabilitate şi demnitate. - Bătrânul : Promiţi prea multe; nu poţi duce 
această povară. - Pyrrhon: Atunci le voi spune oamenilor şi că sunt 
prea slab şi nu-mi pot ţine promisiunea. Cu cât mai mare va fi nemernicia 
mea, cu atât mai neîncrezători vor fi ei în adevărul care iese din gura 
35 mea. - Bătrânul : Vrei oare să fii propovăduitorul neîncrederii faţă de 
adevăr? - Pyrrhon: Al neîncrederii cum n-a mai fost alta în lume, al 
neîncrederii faţă de tot şi de toate. Este singura cale spre adevăr. Ochiul 
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drept n-are voie să se încreadă în cel stâng, iar lumina va trebui să se 
numească întuneric o vreme: iată calea pe care trebuie să mergeţi. Nu 
speraţi să vă ducă la pomi roditori şi la pajişti frumoase. Veţi da în cale 
peste nişte grăunţe mici şi tari, - acestea sunt adevărurile: zeci şi zeci de 
5 ani va trebui să-nghiţiţi cu pumnii la minciuni, ca să nu muriţi de foame, 
chiar dacă stiti că sunt minciuni. Acele grăunte însă vor fi semănate si 
îngropate şi poate-poate va fi odată o zi a recoltei: nimeni n-are dreptul 
s-o tăgăduiască, afară dacă nu-i un fanatic. - B ă t râ n u I : Prietene! 
Prietene! Şi vorbele tale sunt ale unui fanatic! - Pyrrhon: Ai dreptate! 
10 Voi fi neîncrezător fată de toate vorbele. - Bătrânul : Atunci va trebui 
să taci. - Pyrrhon: Le voi spune oamenilor că trebuie să tac, iar ei să 
nu aibă încredere în tăcerea mea. - Bătrânul : Renunţi deci la iniţiativa 

i • 

ta? - Pyrrhon: Dimpotrivă, - tocmai mi-ai arătat poarta pe care trebuie 
să intru. - Bătrânul: Nu ştiu -: ne mai înţelegem noi perfect? - 
15 Pyrrhon: Probabil că nu. - B ă t r â n u I : Măcar de te-ai înţelege perfect 
pe tine însuţi! - Pyrrhon se întoarce şi râde. - Bătrânul: O, prietene! 
Tăcerea şi râsul - asta ţi-e acum toată filozofia? - Pyrrhon: N-ar fi cea 
mai rea. - 


214 

20 Cărţi europene. - Citindu-i pe Montaigne, Larochefoucauld*, 
Labruyere*, Fontanelle (în special dialogues des morts**), Vauvenargues, 
Champfort, suntem mai aproape de antichitate decât în cazul oricărui grup 
de şase autori ai altor popoare. Prin cei şase, spiritul ultimelor 
secole ale vechii ere a renăscut, - ei formează împreună o importantă 
25 verigă în marele lanţ al Renaşterii, încă neîntrerupt. Cărţile lor se ridică 
dincolo de variaţia gustului naţional şi a culorilor filozofice, în care, de 
obicei, orice carte bate şi trebuie să bată azi, pentru a deveni celebră: ele 
conţin mai multe idei veritabile decât toate cărţile filozofilor germani 
luate împreună: idei din soiul care produce idei şi care - iată-mă în 
30 dificultate în a-mi duce definiţia până la capăt; destul că mi se par a fi autori 
care n-au scris nici pentru copii, nici pentru fanatici, nici pentru fecioare, 
nici pentru creştini, nici pentru germani, nici pentru - iată-mă din nou în 
dificultate de a-mi încheia lista. - Dar ca să le aduc o laudă fără echivoc: 
scrise în greacă, ele ar fi fost înţelese şi de greci. în schimb, cât ar fi p u - 
35 tut înţelege în general chiar un Platon din scrierile celor mai buni filozofi 


*Sic! (n.t.). 

**fn fr. în text; referirea este la "Nouveaux dialogues des morts" (1683) (n.t.). 
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germani ai noştri, bunăoară ale lui Goethe, Schopenhauer, fără a mai 
vorbi de dezgustul pe care i l-ar fi trezit stilul lor, adică maniera obscură, 
exagerată şi, incidental, scheletică, - defecte de care cei amintiţi suferă, 
cu toate acestea, cel mai puţin dintre filozofii germani şi totuşi prea mult 
5 (Goethe, ca filozof, a îmbrăţişat norul cu mai multă dragoste decât se 
cuvine, iar Schopenhauer nu se plimbă nepedepsit, aproape în continuu, 
printre simbolurile lucrurilor, în loc să se plimbe printre lucrurile înseşi). - 
în schimb, ce limpezime şi preciziune elegantă la acei francezi! Arta 
aceasta ar fi trebuit s-o aprobe chiar şi grecii cu cea mai fină ureche, iar 
10 un lucru chiar l-ar fi admirat şi adorat, subtilitatea franceză a expresiei: 
asa ceva ei iubeau foarte mult, fără a fi deosebit de tari tocmai în 
această privinţă. 


215 

Modă şi modern. - Peste tot unde ignoranţa, murdăria, 
15 superstiţia sunt încă uzuale, unde circulaţia este şchioapă, agricultura 
jalnică, preoţimea puternică, acolo continuă să se găsească şi costume 
naţionale. Dimpotrivă, moda domină acolo unde se găsesc semnele 
contrariului. Deci moda se poate găsi alături de virtuţile Europei de 
astăzi: oare să fie ea partea umbrită a acestora? - Vestimentaţia 
20 bărbătească, la modă azi, iar nu cea naţională, spune despre cel ce 
o poartă, în primul rând, că europeanul nu vrea să frapeze ca individ , 
nici ca aparţinător al unei clase şi al unui popor, că el şi-a 
ridicat la rangul de lege înăbuşirea intenţionată a acestor forme de vanitate; 
apoi, că el este robace şi că n-are multă vreme pentru îmbrăcare şi 
25 spilcuire, precum şi că socoteşte în contradicţie cu munca sa tot ce este 
preţios şi somptuos ca material şi drapare; în sfârşit, că, prin costumul 
său, aminteşte de profesii mai erudite şi mai intelectuale, ca acelea 
faţă de care el, ca om european, se află sau ar dori să se afle cel mai 
aproape: în timp ce, prin costumele naţionale încă existente, tâlharul, 
30 ciobanul sau soldatul strălucesc ca poziţiile sociale cele mai râvnite şi 
care dau tonul. în cadrul acestui caracter general al modei masculine există 
apoi acele mici oscilaţii generate de vanitatea tinerilor, a filfizonilor şi a 
trântorilor din marile oraşe, deci a celor ce încă nu s-au 
maturizat ca oameni europeni. - Femeile sunt europene 
35 chiar mult mai puţin, fiindcă, în cazul lor, oscilaţiile sunt mult mai 
mari: nici ele nu vor ceea ce este naţional şi le displace să fie recunoscute 
după îmbrăcăminte ca nemţoaice, franţuzoaice, rusoaice, dar, ca individe, 
vor foarte mult să bată la ochi; de asemenea, nimeni nu trebuie lăsat să 
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se îndoiască, datorită şi toaletei lor, că ele fac parte dintr-o clasă respec¬ 
tabilă a societăţii (din lumea "bună" sau "înaltă" sau "mare"), şi, de fapt, 
sub această latură, ele doresc să facă impresie cu atât mai mult, cu cât 
nu fac parte sau fac parte prea puţin din acea clasă. înainte de toate însă, 
5 tânăra femeie nu vrea să poarte nimic ce poartă cea un pic mai în vârstă, 
fiindcă, trezind bănuiala că ar fi la o vârstă mai înaintată, crede că scade 
ca valoare: femeia mai în vârstă, la rândul ei, ar dori să amăgească, prin 
haine mai tinereşti, cât mai multă vreme cu putinţă, - competiţie din care 
trebuie să rezulte, pentru moment, mereu mode, în cazul cărora tinerescul 
io propriu-zis devine evident fără nici un echivoc şi în mod inimitabil. Dacă 
spiritul inventiv al tinerelor artiste s-a dedat cu pasiune câtva timp la 
asemenea etalări ale tinereţii sau, pentru a spune tot adevărul: dacă am 
consultat iar spiritul inventiv al mai vechilor civilizaţii de curte, ca şi cel al 
naţiunilor existente şi azi şi, în general, întregul glob pământesc costumat 
15 şi dacă am cuplat, bunăoară, spaniolii, turcii şi vechii greci pentru a pune 
în scenă carnea frumoasă, sfârşim prin a redescoperi mereu că totuşi nu 
ne-am cunoscut prea bine interesele, că, pentru a avea efect asupra bărba¬ 
ţilor, jocul de-a v-aţi ascunselea cu trupul frumos este mai norocos decât 
sinceritatea goală şi semigoală; iar acum roata gustului şi a vanităţii se 
20 învârteşte iarăşi în direcţie opusă: cele un pic mai în vârstă dintre tinerele 
femei găsesc că a venit împărăţia lor, iar emulaţia celor mai încântătoare 
si mai absurde creaturi se declanşează din nou. Cu cât cresc însă lăuntric 

i i 

mai mult femeile şi nu le mai acordă întâietate între ele, ca până acum, 
claselor de vârstă imatură, cu atât mai neînsemnate devin aceste oscilaţii 
25 ale hainelor lor şi cu atât mai simplă toaleta lor: asupra cărora, pe bună 
dreptate, n-avem dreptul să pronunţăm sentinţa după modele antice, deci 
nu după criteriul veşmântului purtat de locuitoarele de pe ţărmurii meridi¬ 
onali, ci luând în consideraţie condiţiile climatice din regiunile medii şi 
nordice ale Europei, adică din acelea în care geniul Europei, inventatorul 
30 spiritului şi al formei, îşi are acum sălaşul preferat. - în ansamblu, aşadar, 
semnul caracteristic al modei si al modernului nu va fi chiar c e e a 
ce se schimbă, căci tocmai schimbarea este ceva nedezvoltat şi-i 
desemnează pe europenii, bărbaţi şi femei, încă necopţi : ci refuzul 
vanităţii naţionale, sociale şi individuale. Corespunzător acestui fapt, lucrul 
35 este de lăudat, deoarece cruţă energia şi timpul, câtă vreme unele oraşe 
şi regiuni ale Europei se gândesc şi inventează pentru toţi ceilalţi în materie 
de îmbrăcăminte, având în vedere că, de obicei, simţul formei nu-i este 
dăruit oricui: nici nu-i realmente o ambiţie prea înaltă dacă, bunăoară, 
Parisul, atâta vreme cât acele oscilaţii există încă, pretinde că este singurul 
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inventator şi inovator în acest domeniu. Dacă un german vrea, din ură 
faţă de aceste pretenţii ale unui oraş francez, să se îmbrace altfel, de 
pildă, aşa cum se îmbrăca Albrecht Diirer, atunci ar putea considera că 
are un costum pe care-l purtau germanii de altădată, dar pe care germanii 
5 l-au inventat tot aşa de puţin, - n-a existat niciodată un port care să-l 
caracterizeze pe german ca german; de altfel, e treaba lui cum arată în 
această costumaţie si dacă mintea absolut modernă, cu toată scrierea ei 
din linii şi cute mici pe care a gravat-o veacul al nouăsprezecelea, nu 
cumva protestează împotriva unei vestimentaţii tip Diirer. - Aici, unde 
io noţiunile "modern" şi "european" sunt puse aproape pe aceeaşi treaptă, 
prin Europa se înţelege mult mai mult ca întinderi teritoriale decât cuprinde 
Europa geografică, mica peninsulă a Asiei: în special America face parte 
de aici, în măsura în care ea este chiar colonia civilizaţiei noastre. Pe de 
altă parte, nici măcar întreaga Europă nu se subînţelege prin noţiunea 
15 culturală "Europa"; ci numai toate acele popoare şi părţi de popoare care 
îşi au trecutul comun în lumea greacă, romană, iudaică şi creştină. 

216 

"Virtutea germană". - Nu se poate tăgădui că, începând cu 
sfârşitul secolului trecut, un curent de trezire morală a străbătut Europa. 
20 Abia de atunci virtutea a redevenit elocventă; a învăţat să găsească 
gesturile naturale de înălţare sufletească, de emoţie, nu s-a mai jenat de 
ea însăşi şi a născocit filozofii şi poezii întru propria glorificare. Căutând 
izvoarele acestui curent: îl găsim, o dată, pe Rousseau, dar pe miticul 
Rousseau, pe care ni-l imaginaserăm după impresia lăsată de scrierile 
25 sale - aproape am putea spune din nou: de scrierile sale interpretate 
mitic - şi după îndrumările pe care el însuşi le-a dat (el şi publicul său au 
lucrat constant la această figură ideală). Cealaltă origine se găseşte în 
acea resurecţie a romanităţii mari la modul stoic prin care francezii au 
continuat în maniera cea mai demnă misiunea Renaşterii. Ei au trecut, cu 
30 cele mai minunate rezultate, de la imitarea formelor antice la imitarea 
caracterelor antice: aşa încât îşi vor păstra mereu dreptul la cele mai 
înalte onoruri, ca poporul care a dat până acum omenirii moderne cele 
mai bune cărţi si cei mai buni oameni. Cum a acţionat această dublă 

• i • 

exemplaritate, cea a miticului Rousseau şi cea a amintitului spirit roman 
35 resuscitat, asupra vecinilor mai slabi se vede mai ales în Germania: care, 
în urma noului şi absolut neobişnuitului său avânt spre seriozitatea şi 
măreţia voinţei şi a stăpânirii de sine, a sfârşit prin a se minuna de propria 
ei virtute nouă şi prin a arunca în lume noţiunea de "virtute germană", ca 
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şi când n-ar putea exista nimic mai natural, mai ereditar decât aceasta. 
Cei dintâi oameni de seamă care si-au însusit acel îndemn francez la 

• i 

măreţia si conştiinţa voinţei morale au fost mai oneşti si n-au uitat recunos- 

i * • • • ii • 

tinţa. Moralismul lui Kant - de unde provine? El dă mereu şi mereu de 

5 înţeles: de la Rousseau si de la Roma stoică resuscitată. Moralismul lui 

• • 

Schiller: aceeaşi sursă, aceeaşi glorificare a sursei. Moralismul lui 
Beethoven în sunete: este eternul cântec de laudă închinat lui Rousseau, 
vechilor francezi şi lui Schiller. Numai "tânărul german" a uitat recunoştinţa, 
între timp noi întorseserăm, în orice caz, urechea la predicatorii urii faţă 
10 de francezi: acel tânăr german care a ieşit, pentru câtva timp, în evidenţă 
cu mai multă conştiinţă decât se consideră permisă la alţi tineri. Căutându- 
şi paternitatea, el putea să se gândească pe bună dreptate la proximitatea 
lui Schiller, a lui Fichte şi a lui Schleiermacher: dar bunicii ar fi trebuit să 
şi-i caute la Paris, la Geneva, şi era o mare miopie să crezi ce credea el: 
15 că virtutea nu are mai mult de treizeci de ani. Pe atunci se obişnuia să se 
ceară ca prin cuvântul "german" să se subînţeleagă, pe lângă altele, şi 
virtutea, - şi până în ziua de azi încă nu ne-am dezvăţat în întregime de 
asta. - în treacăt fie remarcat, acea numită trezire morală n-a atras după 
sine, în privinţa cunoaşterii fenomenelor morale, aşa cum se poate 
20 aproape ghici, decât dezavantaje şi mişcări regresive. Ce este toată 
filozofia morală germană, socotită de la Kant încoace, cu toate ramificaţiile 
şi mlădiţele ei franceze, engleze şi italiene? Un atentat semiteologic 
împotriva lui Helvetius*, un refuz al vederilor largi, îndelung şi anevoie 
cucerite, sau al îndrumărilor pe calea cea dreaptă, pe care el le-a exprimat 
25 şi reunit cu bine pentru ultima oară. Până în ziua de azi, Helvetius este 
cel mai denigrat în Germania dintre toti moraliştii si oamenii de seamă. 

217 

Clasic şi romantic. - Atât spiritele înclinate spre clasicism, 
cât şi cele înclinate spre romantism - aşa cum întotdeauna există aceste 
30 două categorii - sunt preocupate de o viziune a viitorului: dar primele o 
extrag dintr-o vigoare a timpului lor, ultimele din slăbiciunea lui. 

218 

Maşina ca învăţătoare. - Maşina cultivă, prin sine însăşi, 
angrenarea unor mulţimi de oameni, în cazul unor acţiuni în care fiecare 
35 om are de făcut doar un lucru: ea dă modelul organizaţiei de partid şi al 


*Sic! (şi infra) (n.t.). 
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tacticii războiului. în schimb, nu cultivă autoritatea individuală: face din 
mulţi o singură maşină, iar din fiecare individ în parte o unealtă pentru 
un singur scop. Cea mai generală acţiune a sa este de a ne învăţa 
folosul centralizării. 


5 219 

Nestabili. - Ne place să locuim într-un orăşel; dar din timp în 
timp chiar el ne împinge în natura cea mai retrasă şi mai nedezvăluită: 
mai ales atunci când orăşelul a devenit din nou prea transparent pentru 
noi. în sfârşit, pentru a ne reface iarăşi după contactul cu această 
10 natură, luăm calea marelui oraş. Câteva sorbituri din cupa lui - şi-i ghicim 
drojdia de pe fund, - ciclul, cu orăşelul de la început, reîncepe. --Aşa 
trăiesc modernii: care în toate sunt puţin prea radicali pentru a fi 
stabili ca oamenii altor vremi. 


220 

15 Reacţie fată de civilizaţia m a s i n i I o r. - Maşina, ea 
însăşi un produs al celei mai înalte forţe intelectuale, pune în mişcare, la 
persoanele care o deservesc, aproape numai forţele elementare, oarbe. 
Ea eliberează astfel, în general, o cantitate enormă de energie, care, altfel, 
ar zăcea adormită, e adevărat; dar nu ne dă impulsul de a urca mai sus, 
20 de a face mai bine, de a deveni artişti. Ne face activi si uniformi,- 
aceasta produce însă pentru multă vreme o reacţie, o plictiseală disperată 
a sufletului, care învaţă, prin ea, să tânjească după o variată inactivitate. 

221 

Periculozitatea Luminismului.- Tot ce este ticnit, histri- 
25 onic, de o cruzime animalică, voluptuos, îndeosebi sentimental şi care se 
îmbată pe sine, ceea ce a constituit cu adevărat substanţa 
revoluţionară si devenise în Rousseau, înainte de Revoluţie, carne 
şi spirit, - toată această entitate şi-a mai pus, cu perfid entuziasm, şi 
Luminismul pe capul fanatic, care, prin acesta, a început el însuşi să 
30 strălucească precum într-o aureolă transfiguratoare: Luminismul, care, în 
definitiv, este atât de străin de acea entitate şi, acţionând aparte, şi-ar fi 
văzut liniştit de drum, ca un reflex luminos trecând prin nouri, mulţumit 
multă vreme să-i transforme doar pe indivizi: aşa încât ar fi transformat 
numai foarte lent şi obiceiurile şi instituţiile popoarelor. Acum însă, legat 
35 de o natură violentă şi intempestivă, Luminismul însuşi a devenit violent 
şi intempestiv. Periculozitatea lui a devenit, prin aceasta, aproape mai 
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mare decât utilitatea eliberatoare şi limpezitoare, care, prin mijlocirea lui, 
a ajuns în marea mişcare revoluţionară. Cel ce înţelege acest lucru va şti 
din ce amestec trebuie să-l extragem, de ce murdării trebuie să-l purificăm: 
pentru a continua apoi, în sine însuşi, opera Luminismului şi 
5 pentru a înăbuşi ulterior în faşă Revoluţia, a o împiedica să aibă loc. 

222 

Pasiunea în evul mediu. - Evul mediu este epoca celor 
mai mari pasiuni. Nici antichitatea, nici vremea noastră nu dispun de 
această lărgire a sufletului: capacitatea lui n-a fost niciodată mai mare 
10 şi niciodată n-a fost măsurată cu măsuri mai mari. Corporalitatea fizică 
de codru secular a popoarelor barbare şi ochii hiperspiritualizaţi, foarte 
ageri, extrem de strălucitori ai adepţilor misterelor creştine, ceea ce era 
peste măsură de copilăros, de tânăr şi chiar de matur, de ramolit, cruzimea 
animalului de pradă şi moleşirea şi ascuţirea spiritului antichităţii târzii, - 
15 toate acestea se întruneau pe vremea aceea nu rareori într-o singură 
persoană: când cineva era cuprins atunci de pasiune, năvălnicia 
sentimentului trebuia să fie mai straşnică, vâltoarea lui mai confuză, 
prăbuşirea mai adâncă decât vreodată. - Noi, oamenii moderni, nu putem 
fi satisfăcuţi de pierderea care s-a produs aici. 

20 223 

A jefui şi a e co n o m i s i .-Toate mişările spirituale merg 
înainte ca urmare a faptului că cei mari pot spera să jefuiască, cei 
mici să economisească. De aceea, de pildă, a mers înainte Reforma 
germană. 


25 2 24 

Suflete vesele. - Când se aducea vorba, fie şi numai pe 
departe, de băutură, îmbătare şi un soi pestilenţial de obscenitate, sufletele 
germanilor mai de demult deveneau vesele, - altminteri, erau arţăgoase; 
în situaţia aceea însă, ei îşi găseau forma de înţelegere deplină. 

30 225 

Atena desfrânată. - Chiar şi atunci când piaţa de peşte din 
Atena îşi dobândise filozofii şi poeţii, desfrânarea greacă încă poseda un 
aspect mai idilic şi mai frumos decât l-a avut vreodată desfrânarea romană 
sau germană. Vocea lui luvenal ar fi răsunat acolo ca o trompetă 
35 cavernoasă: i-ar fi răspuns nişte râsete amabile şi aproape copilăreşti. 
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226 

înţelepciunea grecilor. - întrucât dorinţa de a învinge şi de 
a ieşi în evidentă este o trăsătură invincibilă a naturii, mai veche si mai 

ii w i 

puternică decât orice stimă şi bucurie a egalizării, statul grec a sancţionat 
5 emulaţia gimnastică şi muzicală între cei egali, deci a delimitat o arenă 
unde instinctul acela se putea descărca fără a pune în primejdie ordinea 
politică. Prin decăderea finală a emulaţiei gimnastice şi muzicale, statul 
grec a fost cuprins de frământare şi disoluţie internă. 

227 

10 "Eternul Epicur"Epicur a trăit în toate epocile şi trăieşte încă 
necunoscut celor ce s-au numit şi se numesc epicureici şi n-a avut şi n-are 
faimă în rândul filozofilor. Şi-a uitat el însuşi propriul nume: era cel mai greu 
bagaj pe care !-a aruncat vreodată. 


228 

15 Stilul superiorităţii. - Germana studenţească, felul de a vorbi 

al studentului german, îşi are originea printre studenţii care nu studiază, care 
ştiu să obţină un fel de ascendent asupra colegilor lor mai serioşi prin faptul 
că dau pe faţă tot ce este mascaradă în cultură, în bună-cuviinţă, în erudiţie, 
în ordine, în cumpătare şi că au continuu pe buze cuvintele din acele domenii, 
20 ce-i drept, întocmai ca cei ce sunt mai buni, mai instruiţi, dar cu o răutate în 
privire însoţită de o grimasă. în această limbă a superiorităţii - unica originală 
în Germania - vorbesc acum, fără să vrea, şi oamenii politici şi criticii de 
gazetă: este o constantă citare ironică, o chiorâre neastâmpărată, provocatoare 
a ochiului în dreapta şi în stânga, o germană a ghilimelelor şi a grimaselor. 

25 2 29 

îngropaţii. - Ne retragem în lucrurile ascunse: dar nu din vreo 
descurajare personală, ca şi când nu ne-ar satisface situaţia politică şi socială 
a prezentului, ci fiindcă vrem, prin retragerea noastră, să cruţăm şi să adunăm 
puteri de care mai târziu cultura va avea odată mare nevoie, cu atât mai 
30 mult, cu cât acest prezent este acest prezent şi, ca atare, îşi îndeplineşte 
misiunea lui . Noi formăm un capital şi căutăm să-l punem la adăpost; dar, 
ca în vremuri de mare primejdie, îngropându-l. 

230 

Tirani ai spiritului.-în timpul nostru, pe oricine ar fi expresia 
35 unei singure trăsături morale, într-un mod la fel de strict cum sunt personajele 
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lui Teofrast si ale lui Moliere, l-am considera bolnav si am vorbi, în cazul 
lui, de "idee fixă". Atena secolului al treilea, dacă am putea face o vizită 
acolo, ne-ar apărea ca locuită de nebuni. Astăzi domneşte în fiecare cap 
democraţia ideilor,-multe laolaltă sunt stăpânul: o singură idee 
5 în parte care ar vrea să fie stăpână se numeşte azi, cum am spus, "idee 
fixă". Acesta este modul nostru de a ucide tiranii, - făcând aluzie la casa 
de nebuni. 


231 

Cea mai periculoasă e m i g ra re .-în Rusia există o emigrare 
io a inteligenţei: se trece graniţa pentru a se citi şi a se scrie cărţi bune. în felul 
acesta se tinde însă tot mai mult să se facă din patria părăsită de spirit botul 
întins al Asiei, care ar putea înghiţi mica Europă. 

232 

Nebunii după stat. - Dragostea cvasireligioasă faţă de rege a 
15 trecut la greci asupra polisului, după ce s-a terminat cu regalitatea. Şi, cum o 
idee suportă mai multă dragoste decât o persoană şi mai ales nu-l ofensează 
pe cel ce iubeşte aşa de des cum o fac oamenii iubiţi ( - căci cu cât se ştiu 
aceştia iubiţi mai mult, cu atât mai brutali devin, de obicei, pe când, în cele din 
urmă, nu mai sunt vrednici de iubire şi se produce cu adevărat o ruptură), 
20 venerarea polisului şi a statului era mai mare decât a fost vreodată înainte 
venerarea principelui. Grecii sunt nebunii după stat ai istoriei antice, - 
în cea modernă sunt alte popoare. 


233 

împotriva neglijării ochilor. - N-am putea demonstra la 
25 clasele cultivate din Anglia, care citesc Times, o scădere a puterii vizuale din 
zece în zece ani? 


234 

Opere mari şi credinţă m a r e.-Cutare avea marile opere, 
tovarăşul său însă avea marea credinţă în aceste opere. Ei erau inseparabili: 

30 dar, în mod evident, primul depindea total de al doilea. 

235 

Sociabilul. - "Nu-mi cad bine mie însumi", a spus cineva ca să-şi 
explice preferinţa pentru societate. "Stomacul societăţii este mai puternic decât 
al meu, el mă suportă." 
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236 

închiderea de ochi a spiritului. - Dacă eşti deprins şi 
obişnuit să meditezi asupra acţiunii, atunci trebuie totuşi să închizi ochiul inte¬ 
rior în cazul acţiunii înseşi (chiar dacă aceasta n-arfi decât scrisul unei scrisori 
5 sau mâncatul şi băutul). Ba chiar, stând de vorbă cu oameni mediocri, trebuie 
să ştii să gândeşti cu ochi închişi de gânditor, - pentru a atinge şi a înţelege 
adică gândirea mediocră. Această închidere de ochi este un act sensibil, 
realizabil prin voinţă. 


237 

10 Cea mai cumplită răzbun are. - Dacă vrei neapărat să te 
răzbuni pe un adversar, trebuie să aştepţi până când întreaga mână ţi-e 
plină de adevăruri şi dreptăţi şi poţi să le joci împotriva lui cu sânge rece: 
încât a te răzbuna coincide cu a face dreptate. Este cea mai cumplită 
formă de răzbunare, căci n-are altă instanţă mai presus de ea la care să 
15 se mai poată apela. Aşa s-a răzbunat Voltaire pe Piron, cu cinci rânduri 
care-i judecă întreaga viaţă, creaţie şi vrere: câte cuvinte, atâtea adevăruri; 
aşa s-a răzbunat acelaşi pe Frederich cel Mare (într-o scrisoare adresată 
lui de la Ferney). 


238 

20 Impozit pe I u x.-Cumpărăm din magazine ceea ce este necesar 
şi mai important, iar asta trebuie s-o plătim scump, fiindcă plătim şi ceea ce 
este de vânzare, dar numai rareori îşi găseşte cumpărători: lucrurile luxoase 
şi cele de satisfăcut poftele. în felul acesta, luxul impune omului simplu, care 
se lipseşte de el, o continuă taxă. 


25 239 

De ce continuă să trăiască cer şetori i.-Dacă toate 
pomenile ar fi date numai din milă, cerşetorii ar fi cu toţii morţi de foame. 

240 

De ce continuă să trăiască cerşetori i.-Cea mai mare 
30 miluitoare este laşitatea. 


241 

Cum se foloseşte filozoful de o co n v e rs a t i e . - Fără 

• • 

să tragi cu urechea, poţi auzi multe dacă ştii să vezi bine, dar să te pierzi pe 
tine însuţi din privire o vreme. însă oamenii nu ştiu să se folosească de o 
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conversaţie; ei acordă, de departe, prea multă atenţie la ceea ce vor să spună 
şi să replice, în timp ce adevăratul ascultător se mulţumeşte adeseori să 
răspundă provizoriu şi să spună ceva ca un acont de politeţe în general, în 
schimb reţine în memoria sa pânditoare tot ce a exprimat celălalt, dimpreună 
5 cu tonul şi gesturile cu care a făcut-o. - în conversaţia obişnuită, fiecare 
crede că este el cel ce conduce, ca atunci când două nave care înaintează 
alături şi din când în când se ating uşor cred amândouă în mod sincer că 
vecina o urmează ori chiar este la remorca ei. 

242 

10 Arta de a te scuzaCând cineva se scuză în faţa noastră, 
trebuie s-o facă foarte bine: altminteri părem lesne noi înşine cei vinovaţi şi 
încercăm un sentiment neplăcut. 


243 

Raporturi imposibile. - Nava gândurilor tale intră prea adânc 
15 în apă pentru ca să poţi naviga cu ea pe apele acestor persoane amabile, 
cuviincioase, binevoitoare. Aici sunt prea multe locuri puţin adânci şi bancuri 
de nisip: ar trebui să te adaptezi împrejurărilor şi să fii mereu în încurcătură, 
iar acele persoane ar trebui să fie şi ele repede puse în încurcătură - cu 
privire la încurcătura ta, a cărei cauză n-o pot ghici. 

20 244 

Vulpea vulpilor. - O vulpe adevărată numeşte acri nu numai 
strugurii la care nu poate ajunge, ci şi pe aceia la care a ajuns şi i-a luat 
înaintea altora. 


245 

25 în raporturi i n ti m e.-Oricât de strânse ar fi legăturile dintre 
anumiţi oameni: în cadrul orizontului lor comun continuă totuşi să existe toate 

• i 

cele patru zări, iar în unele momente ei observă aceasta. 

246 

Tăcerea lehamitei. - lată, cineva trece, ca filozof şi om, printr-o 
30 profundă şi dureroasă transformare şi apoi depune în mod public mărturie 
despre asta. Şi ascultătorii nu observă nimici îl cred încă absolut neschimbat! 
-Această experienţă obişnuită a provocat deja lehamite multor scriitori: ei 
supraestimaseră intelectualitatea oamenilor şi, când şi-au sesizat greşeala, 
au jurat să tacă. 
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247 

Seriozitatea afacerilor. -Afacerile câte unui om bogat şi distins 
sunt felul lui de odihnă după o prea lungă şi obişnuită inactivitate: de 
aceea le tratează cu atâta seriozitate şi pasiune, precum alţi oameni rarele lor 
5 recreaţii şi preocupări din timpul liber. 

248 

Ambiguitatea ochiului. - Aşa cum apa de la picioarele tale 
este cuprinsă de o cutremurare bruscă, solzoasă, există şi în ochiul omenesc 
asemenea bruşte nesiguranţe şi duplicităţi, la care ne întrebăm: este un fior? 
10 este un surâs? este si una, si alta? 


249 

Pozitiv şi negativ. - Acest filozof n-are nevoie de nimeni care 
să-l combată: pentru asta îşi ajunge el însuşi. 

250 

15 Răzbunarea năvoadelor goale.-Să ne ferim de toate 

persoanele care au sentimentul amarai pescarului ce se întoarce seara acasă, 
după munca anevoioasă de peste zi, cu năvoadele goale. 

251 

A nu-ţi revendica d re p t u I.-Aexercita puterea costă oboseală 
20 şi cere curaj. De aceea nu-şi revendică atâţia oameni dreptul cuvenit, foarte 
firesc, fiindcă acest drept este un fel de putere, iar ei sunt prea leneşi ori 
prea laşi să-l exercite.? n g ă d u i n ţă şi răbdare se numesc virtuţile-mască 
ale acestor defecte. 


252 

25 Purtători de lumină.-în societate n-ar exista lumina soarelui, 
dacă n-ar aduce-o cu sine periuţele înnăscute, vreau să zic aşa-numitele 
persoane amabile. 


253 

Cel mai caritabil. - Dacă omul tocmai a fost foarte onorat si a 

i 

30 mâncat puţin, el este cel mai caritabil. 

254 

La lumină.- Oamenii se-mbulzesc la lumină nu pentru a vedea 



448 


Omenesc, prea omenesc II 


mai bine, ci pentru a străluci mai bine. - Pe cel în faţa căruia strălucim îl 
lăsăm cu plăcere să treacă drept lumină. 

255 

Ipohondrul. - Ipohondrul este un om care posedă exact atâta 
5 spirit şi plăcere pentru spirit, încât să-şi considere motivate suferinţele, 
pierderea, defectele: dar teritoriul său, pe care se hrăneşte, este prea mic; 
îl paşte în aşa fel, încât trebuie să caute, în cele din urmă, firele răzleţite 
de iarbă. Aşa sfârşeşte prin a deveni invidios şi zgârcit, - şi abia atunci 
■ este insuportabil. 


10 256 

Restituire. - Hesiod recomandă să-i întoarcem, de îndată ce 
suntem în stare, cu dreaptă măsură şi, dacă se poate, cu vârf, vecinului 
care ne-a sărit în ajutor. Vecinul se bucură de aceasta în mod deosebit, 
căci bunătatea lui de odinioară îi aduce roade; dar şi cel ce înapoiază are 
15 parte de bucurie, în măsura în care, ca unul ce dăruieşte, îşi răscumpără 
printr-un mic surplus mica umilinţă de altădată de a fi fost pus în situaţia 
să i se dea ajutor. 


257 

Mai fin decât este n e v o i e .-Spiritul nostru de observaţie 
20 referitor la faptul dacă alţii ne sesizează slăbiciunile este mult mai fin decât 
spiritul nostru de observaţie referitor la slăbiciunile ‘altora: de unde rezultă 
deci că el este mai fin decât ar fi nevoie. 

258 

O formă luminoasă de u m b ră . - Strâns lipit de oamenii 
25 complet noptoşi se află aproape întotdeauna, ca legat de ei, un suflet luminos. 
El este oarecum umbra negativă pe care aceia o aruncă. 

259 

Să nu te răzbuni? - Există atât de multe varietăţi rafinate de 
răzbunare, încât cineva care ar avea motiv să se răzbune poate, în definitiv, 
30 să facă ori nu ce vrea: după o vreme, toată lumea va cădea totuşi de acord că 
el s-a răzbunat. A nu se răzbuna nu prea depinde de un om: faptul că n-o 
vrea nici nu trebuie măcar să-l exprime, fiindcă dispreţuirea răzbunării este 
interpretată şi percepută ca o răzbunare sublimă, foarte serioasă. - De 
unde rezultă că nu-i cazul să faci nimic din abundenţă — 
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260 

Eroarea celor ce fac cin st e.-Fiecare are impresia că-i spune 
ceva ce-i face cinste şi plăcere unui filozof arătându-i că şi el a ajuns de la 
sine exact la aceeaşi idee şi chiar la aceeaşi expresie; şi totuşi, în cazul unor 
5 asemenea împărtăşiri, filozoful nu-i încântat decât arareori, dar devine frecvent 
suspicios faţă de propria sa idee şi de exprimarea ei: el decide în taină să le 
revizuiască odată pe amândouă. - Când vrei să-i faci cinste cuiva, trebuie să 
te fereşti de exprimarea coincidenţei: ea situează pe acelaşi nivel. - în multe 
cazuri este o chestiune de convenienţă socială să ascultăm o părere ca şi 
10 când n-ar fi a noastră, ba chiar de parcă ar depăşi orizontul nostru: bunăoară, 
când omul în vârstă, cu o veche experienţă, îşi deschide odată, în mod 
excepţional, lada cu cunoştinţe. 


261 

Scrisoare. - Scrisoarea este o vizită neanunţată, poştaşul - 
15 intermediarul unor surprize nepoliticoase. Ar trebui ca tot la opt zile să avem o 
oră de primire a scrisorilor, după care să facem o baie. 

262 

Prevenitul. - Cineva a spus: eu sunt prevenit faţă de mine însumi 
din cea mai fragedă copilărie: de aceea, în orice reproş găsesc puţin adevăr 
20 şi în orice laudă puţină tâmpenie. Lauda este, de obicei, subestimată de mine, 
iar reproşul supraestimat. 


263 

Calea spre egalitate. - Câteva ceasuri de urcuş pe munte fac 
dintr-un nemernic şi dintr-un sfânt două creaturi aproape egale. Oboseala 
25 este calea cea mai scurtă spre egalitate şi fraternitate - iar 
libertatea, în sfârşit, se adaugă prin somn. 

264 

Calomnie.- Dacă dăm de urma unei suspiciuni cu adevărat infame, 
să nu-i căutăm niciodată originea la duşmanii noştri cinstiţi şi simpli; căci 
30 aceştia, dacă ar născoci aşa ceva pe seama noastră, n-ar găsi, ca duşmani, 
nici un credit. Dar aceia cărora noi le-am fost de cel mai mare folos câtva timp, 
dar care, dintr-un motiv oarecare, pot fi siguri, în taină, că nu mai obţin nimic de 
la noi, -asemeneaoameni suntîn stare să pună în circulaţie infamia: ei găsesc 
credit, o dată, pentru că presupunem că n-ar născoci nimic ce le-ar putea aduce 
35 lor înşişi daune; apoi, fiindcă ei ne-au cunoscut mai de-aproape. - Drept 
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consolare, cel calomniat aşa de rău poate să-şi spună: calomniile sunt boli ale 
altora care erup pe trupul tău; ele denotă că societatea este un singur corp 
(moral), aşa încât tu poţi face pe tine cura care trebuie să le fie de folos celorlalţi. 

265 

5 împărăţia cerească a c o p i i I o r. - Fericirea copilului este la 

fel de mult un mit precum fericirea hiperboreilor de care povesteau grecii. 
Dacă fericirea sălăşluieşte în general pe pământ, socoteau aceştia, atunci 
în mod sigur cât mai departe cu putinţă de noi, cam pe la marginea pământului. 
La fel judecă şi oamenii mai bătrâni: dacă omul poate fi în general fericit, 
io atunci în mod sigur cât mai departe de vârsta noastră, la hotarele şi la 
începuturile vieţii. Pentru mulţi oameni, vederea copiilor este, prin vălul acestui 
mit, cea mai mare fericire de care ei pot avea parte: ei merg chiar până în 
pragul împărăţiei cereşti când zic "lăsaţi copilaşii să vină la mine, căci a lor 
este împărăţia cerurilor". - Mitul împărăţiei cereşti a copiilor operează cumva 
15 peste tot unde există în lumea modernă puţină sentimentalitate. 

266 

Nerăbdătorii. -Tocmai cel ce este în devenire nu doreşte ceea ce 

i 

este în devenire: el este prea nerăbdător în această privinţă. Tânărul nu vrea 
să aştepte, până ce, după lungi studii, suferinţe şi privaţiuni, tabloul nu i se 
20 umple de oameni şi lucruri: aşa că el acceptă, cu o încredere oarbă, un alt 
tablou, gata făcut şi oferit lui, ca şi când acesta ar trebui să-i dea din capul 
locului liniile şi culorile tabloului său , se aruncă în braţele unui filozof, ale 
unui poet şi trebuie să facă multă vreme fel de fel de corvezi şi să se renege 
pe sine însuşi. Din asta învaţă multe: dar un tânăr uită frecvent, când e vorba 
25 de asta, lucrul cel mai vrednic de a fi învăţat şi cunoscut: pe sine însuşi; el 
rămâne toată viaţa un partizan. Oho, trebuie să faci faţă la multă plictiseală, e 
nevoie de multă sudoare până ce ţi-ai găsit culorile, pensula, pânza! - Şi nici 
atunci nu eşti încă mută vreme maestru în arta ta de a trăi, - dar, cel puţin, 
eşti stăpân în propriul atelier. 


30 2 67 

Nu există educatori.-Ca filozofi, noi ar trebui să vorbim numai 
despre autoeducaţie. Educarea tineretului de către alţii este fie un experiment 
făcut pe o fiinţă încă necunoscută, incognoscibilă, fie o nivelare sistematică, 
pentru a pune de acord noua fiinţă, oricare ar fi ea, cu deprinderile şi moravurile 
35 dominante: în ambele cazuri, aşadar, ceva nedemn de un filozof, opera părinţilor 
şi a dascălilor, pe care unul dintre cutezătorii sinceri i-a numit nos ennemis 
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naturels*. - într-o zi, când eşti, după opinia lumii, de mult educat, te 
descoperi pe tine însuţi: atunic începe misiunea filozofului, acum este 
timpul să-l chemi în ajutor - nu ca pe-un educator, ci ca pe-un autoeducat 
care are experienţă. 


5 268 

Compasiune pentru tineret.-Ne cuprinde mila când auzim 
că un tânăr ştirbeşte deja, că altul îşi pierde vederea. Dacă am şti de toate 
lucrurile irevocabile şi fără de nici o speranţă care se ascund în întreaga-i 
fiinţă, ce mare ne-ar fi atunci amărăciunea! De ce suferim, de fapt, în 
10 cazul acesta? Fiindcă tineretul trebuie să ducă mai departe ceea ce am 
întreprins noi, iar orice curmare şi şubrezire a vigorii sale va dăuna operei 
noastre ajunse în mâinile lui. Este amărăciunea din pricina slabei garanţii 
a nemuririi noastre: sau, dacă nu ne simţim decât nişte executori ai misiunii 
omenirii, amărăciunea din pricina faptului că această misiune trebuie să treacă 
15 în mâini mai nevolnice decât sunt ale noastre. 

269 

Vârstele vieţii. - Comparaţia celor patru anotimpuri cu cele patru 
vârste ale vieţii este o venerabilă stupiditate. Nici primii douăzeci de ani ai 
vieţii, nici ultimii douăzeci nu corespund vreunui anotimp: presupunând că, 
20 făcând această comparaţie, nu ne mulţumim cu albul părului şi al zăpezii şi cu 
jocuri de culori asemănătoare. Acei primi douăzeci de ani sunt o pregătire în 
vederea vieţii în general, a întregului an de viaţă, ca un fel de zi lungă a Anului 
Nou; iar ultimii douăzeci trec în revistă, interiorizează, potrivesc şi armonizează 
tot ce a fost trăit înainte: aşa cum, în mic, procedăm în fiecare zi de Anul Nou 
25 cu întregul an care s-a scurs. La mijloc se află însă, într-adevăr, un interval 
care se pretează la comparaţia cu anotimpurile: intervalul dintre anul al 
douăzecilea şi al cincizecilea (pentru a calcula aici în bloc, pe decenii, în timp 
ce se înţelege de la sine că fiecare trebuie, după experienţa lui, să cizeleze 
pentru sine aceste date brute). Cei treizeci de ani corespund cu trei anotimpuri: 
30 vara, primăvara şi toamna, - o iarnă, viaţa omenească nu are, afară numai 
dacă nu vrem să numim perioadele de boală, aspre, reci, retrase, 
deznădăjduite, sterile, din păcate nu arareori împletite, perioadele de iarnă 
ale omului. Anii douăzeci: torizi, incomozi, furtunoşi, excesiv de antrenanţi, 
istovitori, ani în care blagoslovim ziua, la capătul ei, seara, şi ne ştergem 
35 fruntea: ani în care munca ni se pare aspră, dar necesară, - anii aceştia sunt 


*în fr. în text (n.t.). 
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vara vieţii. Anii treizeci, în schimb, sunt primăvara ei: aerul, când prea 
cald, când prea rece, mereu agitat şi excitant, sevă năvalnică, puzderie de 
frunze, miros de flori pretutindeni, multe dimineţi şi nopţi fermecătoare, munca 
la care ne trezeşte cântecul păsărilor, o muncă din inimă, veritabilă, un fel de 
5 plăcere a propriei vigori, întărită de speranţe de care ne bucurăm dinainte. în 
sfârşit, anii patruzeci: misterioşi ca tot ce nu se mişcă; asemănători unei 
padine înalte şi largi, mângâiate de un vânt proaspăt; deasupra, un cer 
limpede şi fără nori, care priveşte zi şi noapte mereu cu aceeaşi blândeţe: 
vremea recoltei si a celei mai afabile seninătăţi, - este toamna vieţii. 

10 270 

Spiritul femeilor în societatea de astăzi.-Cumgândesc 
astăzi femeile despre spiritul bărbaţilor se ghiceşte din faptul că, în arta lor de 
a se dichisi, ele se gândesc la orice altceva decât la a-şi evidenţia în mod 
deosebit spiritul trăsăturilor sau detaliile spirituale ale chipului: mai degrabă 
15 îşi ascund toate acestea şi ştiu, dimpotrivă, bunăoară prin potrivirea părului 
pe frunte, să-şi dea expresia unei senzualităţi şi materialităţi viu pofticioase, 
tocmai atunci când posedă doar puţin din aceste calităţi. Convingerea lor că 
spiritul la femei îi sperie pe bărbaţi merge până acolo că-şi reneagă bucuros 
ele însele acuitatea intelectuală şi-şi atrag intenţionat reputaţia miopiei; 
20 prin aceasta cred, probabil, că le inspiră bărbaţilor mai multă încredere: e 
ca şi când s-ar aşterne în jurul lor un amurg blând şi îmbietor. 

271 

Măreaţă şi vremelnică. - Ceea ce-l emoţionează până la 
lacrimi pe spectator este privirea exaltată, plină de fericire, cu care o femeie 
25 tânără si frumoasă se uită la soţul ei. Simţim aici toată melancolia autumnală 

* * i 

generată atât de măreţia, cât şi de vremelnicia fericirii omeneşti. 

272 

Spirit de s a c ri fi c i u .-Multe femei au acel intelletto del sacrifizio* 
si nu se mai bucură de viata lor dacă bărbaţii nu vor să le sacrifice: atunci ele 

• i i 

30 nu mai ştiu la ce să-şi folosească inteligenţa şi devin pe nesimţite din animale 
de sacrificiu chiar preoţi sacrificatori. 

273 

Nefemininul. - "Proastă ca un bărbat" spun femeile: "fricos ca o 
muiere" spun bărbaţii. Prostia este la femeie nefemininul. 


*în it. în text (n.t.). 
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Temperamentul masculin şi feminin şi mortalita¬ 
tea.- Faptul că sexul masculin are u n temperament mai neacătării decât cel 
feminin rezultă şi din faptul că băieţii sunt mai expuşi mortalităţii decât fetele, 
5 evident pentru că ei "îşi ies din pepeni" mai uşor: sălbăticia şi firea lor arţăgoasă 
le agravează toate bolile până la a deveni mortale. 

275 

Vremea construcţiilor ciclopi ce.-Democratizarea Europei 
este de neoprit: cel ce se opune acestui proces se foloseşte tocmai de 
io mijloacele pe care ideea democratică le-a pus mai întâi în mâna oricui şi el 
însuşi face aceste mijloace mai maniabile şi mai eficace: iar adversarii cei mai 
principali ai democraţiei (am în vedere spiritele subversive) par să existe numai 
pentru ca, prin teama pe care le-o suscită, să împingă tot mai repede îna¬ 
inte, pe calea democraţiei, diferitele partide. Acum, câte unuia îi poate fi frică, 
15 într-adevăr,de cei ce lucrează azi în mod conştient şi cinstit pentru acest viitor: 
ceva deşertic şi uniform apare pe chipurile lor, iar praful albicios pare a le fi 
pătruns chiar până în creieri. Cu toate acestea: s-ar putea ca posteritatea să 
râdă odată de această frică a noastră şi să se gândească la strădania pentru 
democraţie a unui şir de generaţii cam ca la construcţia digurilor de piatră şi a 
20 zidurilor de apărare - ca la o activitate care aşterne în mod necesar mult praf 
pe haine şi pe chipuri şi, inevitabil, îi îndobitoceşte puţin şi pe muncitori; dar 
pentru asta cine ar dori să nu se săvârşească asemenea faptă? Pare că 
democratizarea Europei este o verigă în lanţul acelor neobişnuite măsuri 
profilactice care sunt ideea epocii moderne şi prin care ne deosebim noi 
25 de evul mediu. Abia azi este veacul construcţiilor ciclopice! Siguranţa definitivă 
a fundamentelor, pentru ca orice viitor să poată construi fără nici un risc pe 
ele! Făcând imposibil de aici înainte ca lanurile civilizaţiei să fie din nou distruse 
peste noapte de apele sălbatice şi inconştiente de munte! Diguri de piatră şi 
ziduri de apărare împotriva barbarilor, împotriva molimelor, împotriva aservirii 
30 materiale si spirituale! Si toate acestea înţelese mai întâi textual si 
rudimentar, dar treptat-treptat tot mai elevat şi mai spiritual, aşa încât toate 
măsurile schiţate aici par a fi pregătirea generală ingenioasă a supremului 
artist în arta grădinăritului, care se poate întoarce la misiunea lui propriu-zisă 
abia atunci când aceea este pe deplin înfăptuită! - Fireşte: date fiind perioadele 
35 ample de timp care se interpun aici între mijloace şi scop, dată fiind oste¬ 
neala mare, din cale-afară de mare, care solicită de veacuri energie şi spirit şi 
de care încă este nevoie pentru a crea sau a procura fiecare mijloc în parte, 
n-avem dreptul să-i judecăm prea aspru pe cei ce muncesc la construcţia 
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prezentului când decretează sus şi tare că zidul şi spalierul sunt chiar scopul 
şi cel din urmă ţel; întrucât, într-adevăr, nimeni nu vede încă grădinarul şi 
plantele roditoare de dragul cărora spalierul există. 

276 

5 Dreptul la sufragiul u n i ve rs a I .-Poporul nu şi-a dat sufragiul 

universal, ci, peste tot unde acesta este azi în vigoare, el l-a primit şi l-a ac¬ 
ceptat provizoriu: în orice caz, el are însă dreptul să-l restituie iar, dacă nu-i 
satisface aşteptările. Acesta pare a fi astăzi cazul pretutindeni: căci, dacă, în 
vreo ocazie oarecare, când se face uz de el, abia de se prezintă la urne două 
10 treimi, ba, poate, nici măcar majoritatea celor cu drept de vot, lucrul acesta 
este un vot împotriva întregului sistem de vot în general. - Trebuie să 
judecăm aici chiar mult mai sever. O lege care stipulează că majoritatea are 
ultimul cuvânt cu privire la binele tuturor nu poate fi edificată pe aceeaşi bază 
care este produsă exclusiv de ea: e nevoie în mod necesar de una şi mai 
15 largă, iar aceasta este unanimitatea tuturor. Sufragiul universal nu poate 
fi numai expresia unei voinţe majoritare: toată ţara trebuie să-l vrea. De aceea, 
este suficientă chiar opoziţia unei foarte mici minorităţi pentru a-l da iar la o 
parte ca nepractic: iar n e p a rt i ci p a re a la un scrutin este tocmai o 
asemenea opoziţie care duce la căderea întregului sistem de vot. "Vetoul 
20 absolut" al individului sau, pentru a nu cădea în minuţios, vetoul câtorva mii 
atârnă deasupra acestui sistem ca o consecinţă a dreptăţii: de câte ori se 
face uz de el, trebuie demonstrat mai întâi, după forma de participare, dacă 
mai este acceptabil. 


277 

25 Prostul raţionament. - Cât de prost raţionăm în domenii în care 
nu suntem acasă, chiar dacă, în calitate de oameni de ştiinţă, suntem deprinşi 
foarte bine cu raţionamentul corect! Este penibil! Şi este clar că în marea 
vânzoleală mondială, în treburile politice, în ceea ce este neprevăzut şi ur¬ 
gent, aşa cum se întâmplă aproape în fiecare zi, decide tocmai acest prost 
30 raţionament: căci nimeni nu este acasă pe deplin în ceea ce priveşte 
lucrurile nou-crescute peste noapte; orice politizare, chiar în cazul celor mai 
mari oameni de stat, este improvizaţie la voia întâmplării. 

278 

Premisele erei maşinilor.- Presa, maşina, calea ferată, 
35 telegraful sunt premise a căror concluzie cu privire la următoarea mie de ani 
încă n-a îndrăznit nimeni s-o tragă. 
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Sabotul civilizaţiei. - Când auzim: acolo, bărbaţii n-au timp de 
afaceri productive; exerciţiile militare şi defilările le iau toată ziua, iar restul 
populaţiei trebuie să-i hrănească şi să-i îmbrace, vestimentaţia lor însă este 
5 frapantă, adeseori pestriţă şi plină de extravaganţe; acolo nu sunt recunoscute 
decât puţine trăsături distinctive, indivizii seamănă unii cu alţii mai mult ca 
oriunde sau sunt trataţi ca egali; acolo ceri şi dai ascultare fără nici o explicaţie: 
ordoni, dar te fereşti să convingi; acolo, pedepsele sunt puţine, dar puţinele 
acestea sunt aspre şi sar repede în extrem, în ceea ce este peste măsură de 
io cumplit; acolo, trădarea trece drept cea mai mare crimă, chiar în critica neajun¬ 
surilor se hazardează numai cei mai curajoşi; acolo, o viaţă de om este ieftină, 
iar ambiţia adoptă adesea o asemenea formă, încât pune viaţa în pericol; - 
cel ce aude toate acestea va spune îndată: "este imaginea unei societăţi 
barbare aflate în primejdie". Poate că unulo să adauge: "este zugrăvi- 
15 rea Spartei"; un altul va cădea pe gânduri şi va opina că este descris milita¬ 
rismul nostru modern, asa cum este el în sânul civilizaţiei si al societăţii 
noastre de alt tip, ca un anacronism viu, ca imaginea, cum am spus, a unei 
societăţi barbare aflate în primejdie, ca o operă postumă a trecutului, care nu 
poate avea pentru roţile prezentului decât valoarea unui sabot. - Uneori însă 
20 este de maximă nevoie pentru civilizaţie şi un sabot: îndeosebi atunci când 
lucrurile o iau prea repede la vale sau, poate ca în acest caz, la deal. 

280 

Mai mult respect pentru cei c o m p e t e n ţ i ! - în 
concurenţa muncii şi a vânzătorilor, publicul este transformat în judecător 
25 al meşteşugului: acesta însă nu este în strictă cunoştinţă de cauză şi judecă 
după aparenţa calităţii. Prin urmare, arta aparenţei (şi poate gustul) se va 
dezvolta sub dominaţia concurenţei, în timp ce calitatea tuturor produselor va 
avea de suferit. Prin urmare, întrucât numai raţiunea nu-şi pierde din valoare, 
cândva se va pune capăt acelei concurenţe şi un nou principiu va repurta 
30 victoria asupra acesteia. Numai meşterul ar trebui să judece meşteşugul, iar 
publicul să depindă de încrederea în persoana celui ce judecă şi în onestitatea 
sa. Aşadar, nu o muncă anonimă! Ar trebui să existe, cel puţin, un expert ca 
garant al acesteia şi să-şi pună drept zălog propriul nume, dacă numele 
autorului lipseşte sau nu are rezonanţă. I e ft i n ă t a t e a unui lucru este pentru 
35 profan un alt fel de aparenţă şi înşelăciune, dat fiind că numai durabilitatea 
hotărăşte dacă si în ce măsură este ieftin ceva; aceasta însă este dificil, iar 
pentru profan imposibil de judecat. - Deci: ceea ce produce efect asupra 
ochiului şi costă puţin dobândeşte azi preponderenţa, - iar asta va fi, natural, 
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munca maşinii. Din nou maşina, cauza, adică, a celei mai mari rapidităţi şi 
uşurinţe de a produce, favorizează, la rândul ei, şi sortul cel mai 
vandabil: altminteri, nu se poate realiza cu ea un câştig considerabil; ar fi 
prea puţin folosită şi ar sta degeaba prea des. Ceea ce însă este cel mai 
5 vandabil hotărăşte publicul, după cum am spus: trebuie să fie ceea ce este 
cel mai înşelător, adică, o dată, ceea ce pare bun şi, apoi, ceea ce pare şi 
ieftin. în consecinţă, în domeniul muncii, deviza noastră trebuie să fie: "Mai 
mult respect pentru cei competenţi!" 


281 

10 Pericolul regilor. - Democraţia are în mâinile ei, fără a face uz de 
violenţă, numai printr-o presiune legală, exercitată continuu, puterea dea gău¬ 
noşi regalitatea şi imperiul: până rămâne un zero, poate, dacă vreţi, cu sensul 
oricărui zero care, în sine, nu înseamnă nimic, dar, pus în dreapta, înzeceşte 
v a I o a re a unui număr. Imperiul şi regalitatea ar rămâne o splendidă podoabă 
15 pe haina simplă şi funcţională a democratei, superfluitatea frumoasă pe care 
ea şi-o îngăduie, restul tuturor podoabelor din bătrâni lăsate, onorabile din 
punct de vedere istoric, ba chiar simbolul istoriei înseşi, -iarîn această unicitate 
ceva extrem de eficace, dacă, aşa cum am spus, ele nu se înalţă pentru sine 
înseşi, ci sunt puse unde trebuie. - Pentru a preîntâmpina pericolul acelei 
20 găunoşenii, regii ţin astăzi cu dinţii de rangul lor de principi ai războiului: 
pentru aceasta au nevoie de războaie, adică de împrejurări excepţionale, în 
care acea lentă presiune legală a forţelor democratice se întrerupe. 

282 

Dascălul, un rău ne ces a r. - Cât mai puţine persoane cu putinţă 
25 între spiritele productive şi spiritele înfometate şi receptive! Căci inter¬ 
mediarii falsifică aproape fără să vrea hrana pe care o intermediază: apoi, 
vor prea mult pentru e i ca răsplată pentru mijlocirea lor, ceea ce, aşadar, 
este sustras de la spiritele originale, productive, adică interese, admiraţie, 
timp, bani şi altele. - Deci: să-l privim pe dascăl, oricum, ca un rău necesar, 
30 întocmai ca pe un negustor: ca un rău care trebuie diminuat cât se poate 
de mult! - Dacă dificultatea situaţiei din Germania de astăzi îsi are cumva 

• i 

principala cauză în faptul că mult prea mulţi trăiesc din comerţ şi vor să trăiască 
bine (prin urmare, caută să le micşoreze producătorilor cât se poate de mult 
preţurile, iar consumatorilor să le ridice cât se poate de mult, pentru a obţine 
35 câştigul pe seama unor pagube cât mai mari cu putinţă ale amândurora): 
atunci, cu siguranţă, o cauză principală a mizeriei spirituale o putem vedea în 
excesul de dascăli: din pricina lor se învaţă atât de puţin şi atât de prost. 
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Impozitul pe res pect.-Pe cel cunoscut nouă, stimat de noi, fie el 
un medic, un artist, un meşteşugar, care face şi lucrează ceva pentru noi, îl 
plătim bucuros cât putem de mult, adesea chiar peste posibilitatea noastră: 
5 dimpotrivă, pe necunoscut îl plătim cât vom putea de puţin; aici se duce o lup¬ 
tă în care fiecare se bate şi-l sileşte pe altul să se bată cu el pentru palma de 
pământ.în munca pe care cunoscutul o prestează pentru noi este ceva de 
neplătit, afectivitatea şi ingeniozitatea puse în munca lui de dragul nostru: 
noi socotim că nu putem exprima altfel ceea ce simţim atunci decât printr-un fel 
io de sacrificiu din partea noastră. - Cel mai mare impozit este im pozit ulpe 
respect. Cu cât mai mult domină concurenţa şi cumpărăm de la necunoscuţi, 
lucrăm pentru necunoscuţi, cu atât mai redus devine acest impozit, în timp ce 
el este tocmai măsura pentru cota relaţiilor sufleteşti dintre oameni. 

284 

15 Mijlocul pentru adevărata pa ce.-Nici un regim nu admite 
azi că întreţine armata pentru a-şi satisface poftele sporadice de cucerire; ci 
că ea trebuie să servească apărării. Acea morală care aprobă legitima apărare 
este solicitată ca avocată a lui. Dar aceasta înseamnă: să-si rezerve siesi 

i * 

moralitatea, iar vecinului imoralitatea, fiindcă el trebuie imaginat ca pornit pe 
20 atacuri şi cuceriri, dacă statul nostru este dator să se gândească în mod 
necesar la mijloacele de legitimă apărare; în plus, îl declarăm pe acesta, care 
tăgăduieşte întocmai ca statul nostru intenţia agresivă şi, la rândul său, întreţine 
şi el zadarnic armata, doar din motive de legitimă apărare, datorită explicaţiei 
noastre de ce avem nevoie de o armată, îl declarăm deci un ipocrit şi un 
25 criminal viclean care arde de dorinţa de a lua prin s u r p r i n d e re , fără 
nici o luptă, o victimă nevinovată şi inabilă. Aşa stau astăzi toate statele unul 
în faţa altuia: bănuindu-l pe vecin de intenţii rele, iar pe sine de intenţii bune. 
Această supoziţie însă este o i n u m a n i t a t e, la fel de gravă şi chiar mai 
gravă decât războiul: neîndoielnic, ea este, în definitiv, chiar incitarea şi cauza 
30 războaielor, fiindcă, după cum am spus, îi atribuie vecinului imoralitatea şi, 
prin aceasta, pare a provoca cele mai ostile sentimente şi fapte. Trebuie să 
repudiem teoria despre armată ca mijloc de legitimă apărare la fel de tranşant 
ca poftele de cucerire. Şi poate va veni o zi mare în care un popor se va 
distinge prin războaie şi victorii, prin suprema cultivare a ordinii şi a inteligenţei 
35 militare şi, obişnuit să aducă acestor lucruri cele mai grele jertfe, va exclama 
de bunăvoie: "face m ţăndări sabia" - si-si va distruge din temelii tot 
sistemul militar. A te dezarma după ce ai fost cel mai războinic, 
dintr-un apogeu al sentimentului, - iată mijlocul pentru adevărata pace, 
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care trebuie sase rezeme întotdeauna pe o pace principială: în timp ce aşa- 
zisa pace armată, aşa cum mărşăluieşte ea astăzi în toate ţările, este disensiu¬ 
nea principială, care nu se încrede nici în sine, niciîn vecin şi nu depune armele, 
parţial din ură, parţial din teamă. Mai bine să pieri decât să urăşti şi să te temi 

5 şi de două ori mai bine să pieri decât să te faci urât şi temut, 

- aceasta trebuie să devină odată şi maxima supremă a oricărei societăţi 
statale în parte! - Reprezentanţilor liberali ai poporului nostru le lipseşte, după 
cum se ştie, timpul pentru meditaţia asupra naturii omului: altminteri ar şti că, 
muncind pentru o "reducere treptată a poverii militare", muncesc în zadar. 

10 Mai degrabă: abia când acest gen de primejdie atinge punctul maxim, va fi cât 
se poate de aproape şi genul de zeu care, singur, poate ajuta aici. Pomul 
gloriilor militare nu poate fi doborât decât dintr-o dată, de o lovitură de trăsnet: 
trăsnetul însă, o ştiţi prea bine, vine din nor - şi din înalturi. - 

m 

285 

15 Dacă proprietatea poate fi compensată prin dreptate. 

- Dacă nedreptatea proprietăţii este resimţită puternic - arătătorul marelui 
orologiu este din nou în această poziţie -, amintim două mijloace de a o repara: 
o dată, o împărţire egală, şi apoi, abolirea proprietăţii şi retrocedarea ei 
comunităţii. Acest ultim mijloc este mai cu seamă pe placul inimii socialiştilor 

20 noştri, care sunt supăraţi pe evreul acela din antichitate pentru că a spus: să 
nu furi. După ei, a şaptea poruncă trebuie să sune mai curând: să nu posezi. 

- încercări după prima reţetă au fost adesea făcute în antichitate, e drept că 
întotdeauna doar la scară mică, dar totuşi cu un eşec ce ne mai poate fi şi 
nouă de învăţătură. "Loturi de pământ egale" este uşor de spus; dar câtă 

25 amărăciune nu ia naştere prin separarea şi dezbinarea ce devin necesare în 
acest caz, prin pierderea proprietăţii venerate din vechime, câtă pietate nu 
este lezată si sacrificată! Dezrădăcinăm moralitatea atunci când dezrădăcinăm 
pietrele de hotar. Şi iarăşi, câtă altă amărăciune printre noii proprietari, câtă 
gelozie şi ce căutături piezişe, dat fiind că niciodată n-au existat două terenuri 

30 cu adevărat egale, şi, dacă ar exista aşa ceva, invidia omenească faţă de 
vecin n-ar crede în egalitatea lor. Şi cât de mult a durat această egalitate 
înveninată şi nesănătoasă încă din rădăcină! în câteva generaţii, revenise, 
prin moştenire, într-un caz, un lot la cinci suflete, în alt caz, cinci loturi la un 
suflet: iar dacă asemenea anomalii erau prevenite prin legi succesorale aspre, 

35 continuau să existe, într-adevăr, terenurile egale, dar şi nemulţumiţi şi nevoiaşi 
care nu posedau nimic, afară de pizma faţă de rubedenii şi vecini şi de dorinţa 
răsturnării tuturor lucrurilor. - Dacă vrem însă, după cea d e - a doua reţetă, 
să retrocedăm comunităţii proprietatea, iar pe individ să-l facem doar 
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arendaş vremelnic, atunci distrugem pământul. Căci omul este fără grijă şi 
abnegaţie faţă de toate câte le posedă numai în treacăt, se comportă exploa¬ 
tator cu ele, ca un tâlhar sau ca un risipitor dezmăţat. Când Platon susţine că 
egoismul este suprimat o dată cu suprimarea proprietăţii, i se poate răspunde 
5 că, după scurgerea egoismului, din om nu vor rămâne, în nici un caz, cele 
patru virtuţi cardinale, - după cum trebuie spus: cea mai rea ciumă nu i-ar 
putea provoca omenirii atâtea daune ca atunci când, într-o zi, ar pieri vanitatea 
din ea. Fără vanitate şi egoism - ce-ar fi oare virtuţile omeneşti? Prin care nu 
trebuie spus nici pe departe că nu-s decât nume şi măşti ale acelora. Utopica 
io melodie fundamentală a lui Platon, care continuă a fi cântată azi de socialişti, 
se bazează pe o cunoaştere deficientă a omului: lui îi lipsea istoria sentimentelor 
morale, înţelegerea originii trăsăturilor bune şi folositoare ale sufletului 
omenesc. El credea, ca întreaga antichitate, în bine şi în rău ca în alb şi în 
negru: deci într-o diferenţă radicală între oamenii buni şi oamenii răi, între 
15 trăsăturile bune şi trăsăturile rele. - Pentru ca proprietatea să inspire pe viitor 
mai multă încredere si să devină mai morală, să lăsăm deschise toate căile 
muncii pentru mica proprietate, dar să împiedicăm îmbogăţirea fără trudă şi 
dintr-o dată; să smulgem din mâinile privaţilor şi ale societăţilor private toate 
ramurile transportului şi ale comerţului, care sunt favorabile acumulării de 
20 m a r i averi, aşadar, îndeosebi comerţul cu bani - şi să-i considerăm atât pe 
cei ce posedă prea mult, ca şi pe cei ce nu posedă nimic drept inamici publici. 

286 

Valoarea muncii. - Dacă ai vrea să determini valoarea muncii 
după câttimp, sârguinţă, bunăvoinţă sau rea-voinţă, constrângere, inventivitate 
25 sau lenevie, onestitate sau aparenţă se consumă pentru asta, atunci valoarea 
nu poate fi niciodată dreaptă; căci întreaga persoană ar trebui să poată fi 
pusă pe talgerul balanţei, ceea ce este imposibil. Aici, porunca sună "Nu 
judecaţi!" Dar, fără îndoială, este strigătul de dreptate cel pe care îl auzim 
acum din partea acelora ce sunt nemulţumiţi de evaluarea muncii. Dacă ne 
30 gândim mai departe, nu găsim nici o personalitate responsabilă de produsul 
ei, munca: un merit deci nu poate fi niciodată dedus din aceasta, orice muncă 
este la fel de bună sau de rea precum trebuie să fie în cazul cutărei şi cutărei 
constelaţii necesare de forţe şi slăbiciuni, de cunoştinţe şi dorinţe. Nu depinde 
de muncitor c ă lucrează; nici cum lucrează. Numai perspectivele, mai îngus- 
35 te şi mai largi, ale folosului au creat evaluarea muncii. Ceea ce noi numim 
astăzi dreptate este foarte bine la locul său în acest domeniu, ca o utilitate 
extrem de rafinată, care nu numai că ia în consideraţie momentul şi exploatează 
ocazia, ci se şi îngrijeşte de durabilitatea tuturor condiţiilor şi, de aceea, are în 
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vedere şi binele muncitorului, mulţumirea lui materială şi spirituală, -pentru 
ca el si urmaşii săi să muncească bine si pentru urmaşii noştri si să continue. 

ii i i iii 

a fi de încredere pe perioade de timp mai lungi decât este viaţa unui om 
Exploatarea muncitorului afost, după cum nedămseama astăzi, o prostie, 
5 o exploatare prădalnică pe spesele viitorului, o periclitare a societăţii. Acum 
suntem deja în pragul războiului: şi, în orice caz, costurile pentru menţinerea 
păcii, pentru încheierea de pacte, pentru dobândirea încrederii vor fi pe viitor 
foarte mari, fiindcă nerozia exploatatorilor a fost foarte mare şi de lungă durată. 

287 

10 Despre studiul corpului s o c i a I.-Lucrul cel mai rău pentru 
cel ce vrea să studieze azi în Europa, în special în Germania, economia şi 
politica îl constituie faptul că situaţia reală, în loc să exemplifice regulile, 
exemplifică excepţiile sau stadiile de tranziţie şi finale. 
Trebuie, de aceea, să învăţăm să trecem cu vederea peste ceea ce există în 
15 mod real şi să ne îndreptăm privirea, bunăoară, în depărtare, spreAmerica de 
Nord, - unde încă putem vedea cu ochii şi cerceta, numai să vrem, 
mişcările iniţiale şi normale ale corpului social, - în timp ce în Germania sunt 
necesare pentru aceasta dificile studii istorice sau, cum am spus, un ochean. 

288 

20 în ce fel umileşte m a ş i n a.- Maşina este impersonală, ea 
privează părticica de muncă de mândrie, de individualitatea ei bună şi de cea 
cu defecte, ceea ce face parte intrinsecă din orice muncă neexecutată de 
maşină, - deci de puţinul ei de umanitate. Odinioară, orice cumpărătură de la 
meşteşugari era o e vi d e n ţ i e re a p e rs o a n e I o r cu ale cărorînsemne 
25 te înconjurai: lucrurile de casă şi îmbrăcămintea deveneau astfel simboluri 
ale preţuirii reciproce şi ale afinităţii personale, în timp ce azi noi părem a trăi 
exclusiv în sânul unei sclavii anonime şi impersonale. - Nu trebuie să 
cumpărăm prea scump uşurarea muncii. 

289 

30 Carantină de o sută de a n iMecanismele democratice 
sunt instituţii-carantină contra vechii ciume a poftelor tiranice: foarte utile şi 
foarte plictisitoare. 


290 

Cel mai periculos a d e re n t.-Cel mai periculos aderent este 
35 acela a cărui defecţiune ar distruge întregul partid: aşadar, cel mai bun aderent. 
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291 

Destinul şi stomacul.-O felie de pâine cu unt mai mult sau 
mai puţin în corpul jocheului decide uneori cursa şi pariurile, deci fericirea şi 
nefericirea a mii de oameni. -Atâta timp cât destinul popoarelor depinde încă 
5 de diplomaţi, stomacurile diplomaţilor vor fi mereu obiect de îngrijorare 
patriotică. Quousque tandem* - 


292 

Victoria democraţiei. - Toate forţele politice încearcă azi să 
exploateze teama de socialism pentru a se întări. Dar, pentru multă vreme, 
10 numai democraţia are totuşi de câştigat din aceasta: căci toate partidele 
sunt silite acum să măgulească "poporul" şi să-i dea înlesniri şi libertăţi de 
tot felul, prin care el va ajunge până la urmă omnipotent. Poporul este cel 
mai departe de socialism ca doctrină a schimbării modului de a dobândi 
proprietatea: şi, dacă, într-o zi, va avea în mâini, pentru prima oară, şurubul 
15 impozitelor, graţie marilor majorităţi ale parlamentelor sale, va ataca prin 
impozit progresiv principatul capitaliştilor, al comercianţilor şi al burselor 
şi, de fapt, va crea încet o clasă de mijloc, ce are tot dreptul să uite 
socialismul ca pe-o boală depăşită. - Rezultatul practic al acestei 
democratizări în extindere va fi mai întâi o federaţie europeană de popoare 
20 în care fiecare popor în parte, delimitat după oportunităţi geografice, deţine 
poziţia unui canton şi privilegiile acestuia: de amintirile istorice ale 
popoarelor de până acum se va mai ţine puţină socoteală, fiindcă interesul 
plin de pietate pentru ele va fi, sub dominaţia principiului democratic avid 
de inovare şi de experimentare, dezrădăcinat din temelii încetul cu încetul. 
25 Corecţiile graniţelor, care se dovedesc necesare în acest proces, se execută 
în aşa fel, încât să servească folosului marilor cantoane şi, totodată, 
celui al întregii federaţii, nu însă memoriei vreunui trecut înceţoşat oarecare; 
a găsi criteriile pentru aceste corecţii va fi sarcina viitorilor diplomaţi, 
care trebuie să fie, în acelaşi timp, cercetători ai civilizaţiilor, agricultori, 
30 cunoscători ai comunicaţiilor şi care n-au în spatele lor oştiri, ci argumente 
şi pragmatism. Abia atunci politica externă este inseparabil legată de 
cea internă: în timp ce astăzi aceasta din urmă aleargă încă după 
mândra ei stăpână şi adună în jalnicul său coşuleţ spicele ce rămân în 
mirişte la secerişul celei dintâi. 


*fn lat. în text; cu aceste cuvinte - "Quousque tandem abutere, Catilina, patientia 
nostra?" ("Până când, Catilina, vei mai abuza de răbdarea noastră?") - şi-a început 
Cicero prima filipică împotriva lui Catilina (n.t.). 



462 


Omenesc, prea omenesc II 


293 

Scopul şi mijloacele d e m o craţ i e iDemocraţia vrea să 
creeze şi să garanteze independenţă pentru cât se poate de mulţi oameni, 
independenţă a opiniilor, a comportamentului şi a câştigului prin muncă. Pentru 
5 aceasta, ea are nevoie să le tăgăduiască dreptul politic la vot atât celor lipsiţi de 
avere, cât şi celor cu adevărat bogaţi:ca la două clase inadmisibile de indivizi, la 
înlăturarea cărora trebuie să lucreze continuu, fiindcă acestea îi pun mereu în 
discuţie misiunea. De asemenea, ea trebuie să împiedicetot ce pare că vizează 
organizarea de partide. Căci cei trei mari inamici ai independenţei în acel triplu 
10 sens sunt golanii, bogaţii şi partidele. - Vorbesc despre democraţie ca despre 
un lucru ce va să vie. Ceea ce azi se numeşte deja astfel se deosebeşte de 
formele mai vechi de guvernare doar prin faptul că merge cu cai noi: drumurile 
continuă să fie cele vechi, iar rotile continuă si ele să fie cele vechi. - Oare riscul 
în cazul acestor căruţe ale binelui popoarelor a devenit cu adevărat mai mic? 

15 294 

Chibzuinţă si succesul. - Acea mare calitate a chibzuintei, 
care, în fond, este virtutea virtuţilor, străbunica şi regina lor, nu are, în nici un 
caz, mereu succesul de partea ei, în viaţa obişnuită: iar pretendentul care ar 
fi aspirat la mâna acelei virtuţi doar de dragul succesului, s-ar vedea dezamăgit. 
20 Ea trece, mai ales printre oamenii practici, drept suspectă şi este 
confundată cu perfidia şi cu ipocrita şiretenie: dimpotrivă, cel ce se lipseşte în 
mod evident de chibzuinţă, - omul care nu lasă să-i scape ocazia, chiar dacă 
dă greş, se bucură de prejudecata de a fi un tovarăş de treabă şi de încredere. 
Oamenii practici nu-l agreează deci pe cel chibzuit, el este pentru ei, după 
25 convingerea lor, un pericol. Pe de altă parte, omul chibzuit este uşor considerat 
fricos, sfios, pedant, - persoanele nepractice şi petrecăreţe îl găsesc chiar 
incomod, deoarece nu trăieşte uşuratic, ca ei, fără a se gândi la acţiune şi 
la datorii: el apare printre ei ca incarnarea conştiinţei lor, iar în plină zi, la 
vederea lui, ochii li se spălăcesc. Aşadar, dacă lui îi lipseşte succesul şi 
30 popularitatea, îşi poate spune mereu spre consolare: "tocmai de aceea sunt 
aşa de mari impozitele pe care trebuie să le plăteşti pentru deţinerea 
celui mai de preţ bun printre oameni, - dar face!" 

295 

Et in Arcadia e g o Mă uitam în jos, peste valurile colinare, 
35 spre un lac verde-lăptos, printre brazi şi printre molizii cei sobri şi de demult: 

* In lat. în text: "Şi eu am fost în Arcadia." Inscripţie pe un tablou al pictorului italian 
Bartolomeo Schidone (1578-1615); sugerează nostalgia după zilele fericite de 
odinioară (E. Munteanu, L.-G. Munteanu, op. cit., p. 88) (n. t.). 
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grohotiş de tot felul împrejurul meu, pământul împestriţat de flori şi de ierburi. 
O turmă se mişca, se alunga şi se lăţea pe dinainte-mi; vaci răzleţe şi în 
cârduri, mai departe, în cea mai stridentă lumină a amurgului, în preajma 
coniferelor; altele, mai aproape, mai în umbră; totul în pacea şi în saturaţia 
5 serii. Ceasul arăta cam cinci şi jumătate. Taurul cirezii intrase în pârâul alb şi 
spumegos şi se ţinea încet, împotrivindu-seşi cedând, după cursul lui năvalnic: 
îşi satisfăcea astfel plăcerea turbată. Două creaturi oacheşe, de obârşie berga- 
meză, erau păstorii: fata, îmbrăcată aproape băieţeşte. în stânga, povârnişuri 
stâncoase şi câmpuri de zăpadă deasupra unor brâie late de păduri, în dreapta, 
10 două ţuguie uriaşe îngheţate, mult deasupra mea, înotând în vălul de ceaţă 
cu soare, - totul măreţ, tăcut şi limpede. întreaga frumuseţe te înfiora şi te 
îmbia la adorarea mută a clipei revelaţiei sale; fără să vrei, ca şi când n-ar 
exista nimic mai natural, îţi imaginai eroi greci în sânul acestei lumi .pure şi 
stridente de lumină (care nu presupunea absolut nici o nostalgie, nici o aştep- 
15 tare, nici o privire înainte şi îndărăt); trebuia să simţi ca Poussin şi ca ucenîcul 
său: eroic si idilic totodată. - Si asa au si trăit unii oameni, asa s-au s i m t i t 
constant în lume şi au simţit lumea în sine, iar printre ei unul dintre cei mai 
mari oameni, descoperitorul unei maniere eroico-idilice de a filozofa: Epicur. 

296 

20 Asocoti şi a m ă s u r a. - A vedea multe lucruri, a le cumpăni 
între ele, a le balansa, a trage pe seama lor o concluzie rapidă şi a scoate din 
ele o sumă destul de sigură, - aceasta îl face pe politician, pe comandantul 
de oşti, pe comerciant: - deci viteza unui fel de calcul mintal. A vedea u n 
singur lucru, a găsi în el unicul motiv de acţiune, judecătorul oricărei alte 
25 acţiuni, aceasta îl face pe erou, chiar pe fanatic, - deci o dexteritate în a 
măsura cu un singur etalon. 


297 

Să nu priveşti când nu-i momentul. -Atâta timp câttrăieşti 
ceva, trebuie să te laşi în voia acelei trăiri şi să închizi ochii, deci să nu faci 
30 încă pe observatorul celor trăite. Căci aceasta ar deranja digestia acelei 
trăiri: în locul unei înţelepciuni, te-ai alege cu o indigestie. 

298 

Din practica înţeleptului.-Ca să ajungi înţelept, trebuie 
să vrei să trăieşti anumite experienţe, deci să te arunci în ghearele lor. 
35 Ceea ce, fireşte, este foarte riscant; nu un singur înţelept a fost devorat în 
felul acesta. 



464 


Omenesc, prea omenesc II 


299 

Oboseala spiritului. - Indiferenţa şi răceala noastră sporadică 
faţă de oameni, care ni se impută ca duritate şi lipsă de caracter, este adesea 
doar o oboseală a spiritului: în cazul ei, ceilalţi ne sunt, aşa cum ne suntem 
5 noi înşine, indiferenţi si incomozi. 

i r ii 


300 

"De un singur lucru e n e v o i e.Dacă eşti om cuminte, nu 
trebuie să-ţi pese decât de a avea inima plină de bucurie. - Ah, ar adăuga 
cineva, dacă eşti om cuminte, cel mai bine ai face să fii înţelept. 

i 

10 301 

O dovadă de i u b i r e .-Cineva a spus: "Asupra a două persoane 
n-am reflectat niciodată temeinic: este dovada iubirii mele pentru acestea." 

302 

Cum încercăm a corecta nişte argumente proaste. 

15 - Nu un singur om aruncă în urma proastelor lui argumente şi un crâmpei din 
personalitatea sa, ca şi când acelea şi-ar urma astfel mai bine calea şi s-ar 
putea transforma în nişte argumente exacte şi bune; întocmai cum popicarii, 
după aruncare, mai încearcă, prin mimică şi mişcare, să imprime bilei direcţia. 

303 

20 Legalitatea. - Nu-i mare lucru dacă eşti un om model în ceea ce 
priveşte dreptul şi proprietatea; bunăoară, copil fiind, dacă nu furi niciodată 
fructe din grădini străine, iar ca bărbat dacă nu alergi prin fâneţe necosite, - 
spre a cita nişte lucruri mici care, după cum se ştie, fac proba acestui soi de 
exemplaritate mai bine decât cele mari. Nu-i mare lucru: atunci eşti întotdeauna 

25 doar o "persoană juridică", având acel grad de moralitate de care este capabilă 
chiar o "societate", o adunătură de oameni. 

304 

Om! - Ce este vanitatea celui mai vanitos om faţă de vanitatea pe 
care o posedă cel mai modest, având în vedere că el se socoteşte, în natură 

30 si în lume, "om"! 


305 

Cea mai necesară g i m n a s ti c ă.-Prin lipsa stăpânirii de sine 
în chestiunile mici, începe să se deterioreze capacitatea de a te stăpâni în 
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chestiunile mari. Orice zi în care nu ţi-ai refuzat cel puţin o dată ceva în mic 
este prost folosită şi un pericol pentru următoarea: această gimnastică este 
indispensabilă, dacă vrei să dobândeşti bucuria de a-ţi fi propriul stăpân. 

306 

5 A te pierde pe tine î n s uţ i. - O dată ce te-ai găsit pe tine 

însuţi, trebuie să ştii să te pierzi din când în când - şi apoi să te regăseşti: 
presupunând că eşti un filozof. Pentru acesta este mai cu seamă dezavantajos 
să fie legat pentru totdeauna de o singură persoană. 

307 

10 Când este cazul să-ti iei r ă m a s - b u n . - De la ceea ce 
vrei să cunoşti şi să măsori trebuie să-ţi iei rămas-bun, cel puţin pentru o 
vreme. Abia când ai părăsit oraşul vezi cât de mult i se înalţă turnurile 
deasupra caselor. 


308 

15 La amiază. - Sufletul celui ce i-a fost sortită o dimineaţă activă si 

• » 

furtunoasă a vieţii este copleşit, pe la amiaza vieţii, de o stranie nevoie de 
pace, care poate ţine luni şi ani de-a rândul. Se lasă liniştea în jurul lui, glasurile 
sună departe şi mai departe; soarele’îl dogoreşte drept în creştet. Intr-un 
luminiş tainic îl zăreşte pe marele Pan dormind; toată natura a aţipit o dată cu 
20 el, cu expresia eternităţii pe chip - aşa i se pare. Nu vrea nimic, n-are grijă de 
nimic, inima nu-i bate, numai ochiul său trăieşte, - e o moarte cu ochii deschişi. 
Multe din ce n-a văzut niciodată omul, le vede atunci şi, după câte vede, totul 
este prins într-o mreajă de lumină şi oarecum înmormântat în ea. Se simte 
fericit acum, dar este o fericire grea, grea. - lată, vântul se porneşte, în sfârşit, 
25 prin copaci, amiaza a trecut, viaţa îl acaparează iar, viaţa cu ochii orbi, în 
urma căreia dă năvală alaiul ei: dorinţă, amăgire, uitare, plăcere, nimicire, 
vremelnicie. Şi astfel seara, în crugul ei, este mai furtunoasă şi mai spornică 
în fapte decât a fost dimineaţa. - Oamenilor cu adevărat activi, starea mai 
îndelungată de cunoaştere la apare aproape înfricoşătoare şi patologică, dar 
30 nu neplăcută. 


309 

Fereşte-te de pictorul t ă u !- Un pictor mare, care a dezvăluit 
şi a fixat într-un portret expresia şi momentul de maximă autenticitate de care 
este capabil un om, va avea impresia că vede din acest om, ori de câte ori îl 
35 reîntâlneşte mai târziu în viaţa reală, aproape întotdeauna doar o caricatură. 



466 


Omenesc, prea omenesc II 


310 

Cele două principii ale noii vieţi.-Primul principiu: 
să-ţi rânduieşti viaţa pe ceea ce este cel mai sigur, cel mai demonstrabil: nu 
ca până acum, pe ceea ce este cel mai îndepărtat, cel mai nedeterminat şi cu 
5 cea mai înnourată zarişte. Al doilea principiu: să-ţi stabileşti 
succesiunea a ceea ce este cel mai apropiat şi a ceea ce este apropiat, 
a ceea ce este cel mai sigur şi a ceea ce este mai puţin sigur, înainte de a-ţi 
rândui viaţa şi de a o îndrepta într-o direcţie definitivă. 

311 

10 Iritabilitate periculoasă. - Oamenii talentaţi, dar care sunt 
inerţi, vor apărea puţin iritaţi ori de câte ori unul dintre prietenii lor a terminat o 
treabă frumoasă. Gelozia se trezeşte în ei, se ruşinează de lenevia lor - sau, 
mai degrabă, se tem că cel activ îi va dispreţui acum şi m a i m u 11 ca de 
obicei. în această dispoziţie, ei critică noua operă - iar critica li se transformă 
15 în răzbunare, spre surprinderea autorului 

312 

Spulberarea iluziilor. - Iluziile sunt, fără îndoială, nişte plăceri 
costisitoare: dar spulberarea iluziilor este şi mai costisitoare - privită ca plăcere, 
ceea ce şi este, incontestabil, pentru mulţi oameni. 

20 313 

Monotonia înţeleptului. - Vacile a u din când în când expresia 
uimirii oprite pe calea spre întrebare. Dimpotrivă, în ochiul inteligenţei 
superioare se aşterne un nil admirări* ca monotonia cerului fără de nori. 

314 

25 Să nu fiţi prea multă vreme b o I n a v i. - Păziţi-vă să nu fiţi 
prea multă vreme bolnavi: căci spectatorii, datorită obligaţiei curente de a-şi 
manifesta compătimirea, îşi pierd repede răbdarea, din moment ce le ia prea 
multă osteneală să se menţină îndelung în această ipostază - şi după aceea 
trec direct la suspectarea caracterului vostru, cu concluzia: "Meritaţi să fiţi 
30 bolnavi, iar pentru noi nu mai este cazul să ne trudim cu compătimirea." 

315 

Aviz entuziaştilor. - Cui îi place să fie târât şi ar dori să se lase 


k în lat . în text (n.t.). 
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uşor purtat în sus, să aibă grijă să nu fie prea greu, adică, de pildă, să nu 
înveţe prea multe şi mai ales să nu se lase îndopat cu ştiinţă. Aceasta 
îngreunează! - luaţi seama, entuziaştilor! 

316 

5 A te şti surprinde. - Cel ce vrea să se vadă pe el însuşi aşa 

cum este trebuie să ştie a se surprinde pe sine însuşi, cu torţa în mână. 
Căci cu lucrurile spirituale se-ntâmplă precum cu cele fizice: cel ce este dedat 
să se privească în oglindă îşi uită mereu hidoşenia: doar pictorul îi redă 
imaginea ei. însă el se obişnuieşte şi cu tabloul şi-şi uită pentru a doua oară 
10 hidoşenia. - Aceasta în conformitate cu legea generală că omul nu suportă 
ceea ce este invariabil hidos: afară numai de o clipă; el uită sau tăgăduieşte în 
toate cazurile această realitate. - Moraliştii trebuie să conteze pe acea clipă, 
pentru a-şi putea rosti adevărurile. 


317 

15 Opinii şi p e ş t i. - Eşti posesor de opinii cum eşti posesor de peşti, 

- adică în măsura în care eşti posesorul unui eleşteu cu peşti. Trebuie să 
mergi la pescuit şi să ai noroc, - atunci ai peştii tăi, opiniile tale. Vorbesc 
aici de opinii vii, de peşti vii. Alţii sunt mulţumiţi dacă posedă un cabinet de 
fosile - şi, în cap, "convingeri". - 


20 318 

Semneie libertăţii şi ale n e I i b e rtăţ i i.- A-ţi satisface 
singur propriile necesităţi stringente într-un grad cât mai mare cu putinţă, chiar 
dacă imperfect, este direcţia spre libertatea spiritului şi a 
persoanei.A dispune să ţi se satisfacă multe necesităţi, chiar de prisos, 
25 cât de perfect cu putinţă, - educă la nelibertate. Sofistul Hippias, care îşi 
câştigase singur, îşi făcuse singur tot ce purta, pe dinăuntru şi pe dinafară, 
corespunde, tocmai prin aceasta, direcţiei spre suprema libertate a spiritului 
şi a persoanei. N-are nici o importanţă că totul este lucrat la fel de bine şi de 
perfect: mândria drege deja locurile cu defecte. 

30 319 ^ 

A crede în tine în s u ţ i.-în vremea noastră îl suspectăm pe 
oricine crede în el însuşi; altădată era suficient pentru a-i determina pe alţii să 
creadă în el. Reţeta pentru a găsi astăzi încredere sună: "Nu te cruţa pe 
tine însuţi! Dacă vrei să-ţi pui opinia într-o lumină demnă de crezare, dă-ţi foc 
35 mai întâi la propria colibă!" 
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320 

Mai bogat şi mai sărac t o t o d a t ă . - Cunosc un om care se 
obişnuise încă de copil să gândească bine despre intelectualitatea oamenilor, 
adică despre adevărata lor dăruire cu privire la lucrurile spirituale, despre 
5 dezinteresata lor preferinţă pentru ceea ce este recunoscut ca adevărat şi 
aşa mai departe, şi, dimpotrivă, să aibă o părere modestă, chiar umilă, despre 
propria-i minte (judecată, memorie, prezenţă de spirit, fantezie). Se considera 
o nulitate când se compara cu alţii. Ei bine, în decursul anilor a fost nevoit, o 
dată şi apoi de o sută de ori, să-şi reconsidere poziţia faţă de acest punct, - ai 
io putea'crede că spre marea lui bucurie şi satisfacţie. în realitate, chiar era 
ceva din asta; dar, cum spunea el odată, "se amestecă totuşi aici o amărăciune 
din soiul cel mai amar, pe care în viaţa de mai înainte n-am cunoscut-o: căci, 
de când îi judec mai drept pe oameni şi pe mine însumi în privinţa nevoilor 
spirituale, spiritul meu mi se pare mai puţin folositor; cred că anevoie mai pot 
15 face ceva bun cu el, fiindcă spiritul celorlalţi nu-i capabil să accepte acest 
lucru: acum văd mereu în faţa mea groaznica prăpastie dintre cel gata să dea 
o mână de ajutor şi cel ce are nevoie de ajutor. Şi astfel, mă chinuie nevoia de 
a-mi păstra neapărat spiritul pentru mine şi de-a mă bucura singur de el, în 
măsura în care el poate produce bucurie. Dar a d a este mai fericit decât a 
20 avea: şi ce-i oare omul cel mai bogat în singurătatea unui pustiu!" 

321 

Cum săataci .-Motivele pentru care credem sau nu credem în ceva 
sunt, la oamenii cu totul excepţionali,în general, atât de puternice p e cât pot 
fi ele.De obicei, pentru a zdruncina credinţa în ceva nu-i deloc nevoie,fireşte, 
25 să plasezi în faţă cea mai grea artilerie de atac; în cazul multora, reuşita este 
asigurată dacă dai atacul cu puţin zgomot: aşa încât adeseori sunt suficiente 
nişte petarde.împotriva persoanelor foarte vanitoase aj unge aspect u I de atac 
neobişnuit de greu: se văd luate foarte în serios - şi le face plăcere să cedeze. 

322 

30 Moarte. - Datorită perspectivei sigure a morţii, oricărei vieţi i s-ar 

putea dăuga o picătură delicioasă, aromată de frivolitate - şi iată, voi, ciudate 
suflete de farmacist, aţi făcut din ea o picătură de venin rea la gust, prin care 
întreaga viaţă devine greţoasă! 


323 

35 C ă i n ţ ă . - Să nu faci loc niciodată căinţei, ci să-ţi spui numaidecât: 

aceasta ar însemna, fără îndoială, să-i asociezi prostiei dintâi încă una. - 
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Dacă ai făcut rău, gândeşte-te să faci bine. - Dacă, pentru faptele tale, ai 
fost pedepsit, suportă pedeapsa cu sentimentul că, prin aceasta, faci deja 
ceva bun: îi descurajezi pe ceilalţi să cadă în aceeaşi tâmpenie. Orice 
răufăcător pedepsit se poate simţi un binefăcător al omenirii. 

5 324 

A deveni filozof. - Cum poate deveni cineva filozof, dacă nu-şi 
petrece măcar a treia parte din fiecare zi fără pasiuni, oameni şi cărţi? 

325 

Cel mai bun remediu.-Un pic de sănătate din când în când 
io este cel mai bun remediu pentru bolnav. 

326 

A nu te a m e s t e ca !- Există nişte oameni îngrozitori, care, în loc 
să rezolve o problemă, o încurcă şi o fac greu de rezolvat pentru toţi cei ce vor 
să-şi vâre nasul în ea. Cel ce nu ştie să nimerească unde trebuie să fie rugat, 
15 în orice caz, nici să nu tragă. 


327 

Natura uitată. - Vorbind despre natură, uităm de noi: noi înşine 
suntem natură, quand meme* -. Prin urmare, natura este cu totul altceva 
decât avem noi impresia rostindu-i numele. 

20 328 

Adâncime şi plictiseală.-în cazul oamenilor adânci, ca şi al 
fântânilor adânci, durează mult până ce un lucru care cade în ei le atinge 
fundul. Spectatorii, care, de obicei, nu aşteaptă destul, îi consideră cu uşurinţă 
pe asemenea oameni impasibili şi duri - sau şi plictisitori. 

25 329 

Când e momentul să juri credinţă. - Din când în când o 
luăm într-o direcţie spirituală greşită, care este în contradicţie cu înzestrarea 
noastră; o vreme bună luptăm eroic împotriva puhoiului şi a vântului, în fond, 
împotriva noastră înşine: obosim, gâfâim; ceea ce realizăm nu ne face o 

30 adevărată bucurie, avem impresia că am pierdut prea mult în schimbul acestor 
rezultate. Ba ne apucă disperarea în privinţa rodniciei noastre, a viitorului 


*în fr. în text: "totuşi " (n.t.). 
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nostru, în plină victorie chiar. în sfârşit, în sfârşit, ne întoarcem - iar 
vântul suflă acum î n pânzele noastre şi ne mână pe drumul n o s t r u . Ce 
fericire! Ce siguri de victorie ne simţim! Abia acum ştim ce suntem 
şi ce vrem, acum ne jurăm credinţă şi avem dreptul s-o facem - în 
5 cunoştinţă de cauză. 


330 

Profeţii vremii. -Aşa după cum norii ne dezvăluie din ce parte 
bat vânturile sus, deasupra noastră, tot aşa spiritele cele mai uşoare şi 
mai libere prevestesc, prin orientările lor, vremea ce va să vie. Vântul de 
10 pe vaie şi opiniile târgului de astăzi nu înseamnă nimic pentru ce va să vie, 
ci doar pentru ce a fost. 


331 

Acceleraţie constantă. -Acele persoane care încep încet şi 
se familiarizează greu cu un lucru au după aceea uneori proprietatea 
15 acceleraţiei constante, - aşa încât, până la urmă, nimeni nu ştie încotro îi mai 
poate duce curentul. 


332 

Cele trei lucruri bune. - Pace, măreţie, lumina soarelui, - 
aceste trei lucruri cuprind tot ce doreşte şi reclamă un filozof chiar de la sine: 

20 speranţele si îndatoririle sale, pretenţiile sale în domeniul intelectual şi moral, 
până şi în modul zilnic de viaţă şi chiar în peisajul reşedinţei sale. Lor le 
corespund, o dată, gânduri în ă I ţ ă to a r e , apoi, I i n i ş ti to a r e, în al treilea 
rând,limpezitoare,-în al patrulea rând însă, gânduri care se împărtăşesc 
din tustrele calităţile, în care tot ce este pământesc se transfigurează: este 

25 împărăţia unde stăpâneşte marea treime a bucuriei. 

333 

A muri pentru " a d ev ă rNoi nu ne-am lăsa arşi pentru opiniile 
noastre: nu suntem aşa de siguri de ele. Dar, poate, ne-am lăsa arşi pentru ca 
să putem avea propriile opinii şi să ni le putem schimba. 

30 334 

A avea propriul tarif. - Dacă vrei să valorezi exact cât 
eşti, trebuie să fii ceva ce are propriul tarif. Dar numai ceea ce este 
obişnuit are un tarif. Prin urmare, pretenţia aceea este sau consecinţa unei 
inteligente modestii - sau a unei tâmpite lipse de modestie. 
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335 

Morală pentru constructorii de c a s e. - O dată casa 
construită, trebuie înlăturate schelele. 

336 

5 Sofocleism.- Cine a turnat mai multă apă Tn vin decât grecii? 

Luciditatea asociată cu graţia - iată privilegiul aristocratic al atenianului pe 
vremea lui Sofocle şi după el. Să-l imite cine poate! în viaţă şi în creaţie! 

337 

Eroicul. - Eroicul constă în a face lucruri mari (sau în a n u face 
io ceva în stil mare), fără să te simţi în competiţie cu alţii, în faţa altora. 
Eroul poartă mereu cu sine, oriunde s-ar duce, pustiul şi sfânta zonă inviolabilă 
de graniţă. 


338 

Duplicare a n a t u ri i.-în multe colţuri ale naturii ne redescoperim 
15 pe noi înşine, cu o plăcută înfiorare; este cea mai frumoasă duplicare. - Cât 
de fericit trebuie să fie cel ce are acel sentiment tocmai aici, în aerul acesta 
invariabil şi însorit de octombrie, în joaca aceasta mucalit de fericită a 
curentului de aer, de dimineaţa până seara, în această seninătate deosebit 
de pură şi în această răcoare deosebit de moderată, în caracterul de 
20 ansamblu, colinar, lacustru şi silvestru, fermecător de serios, al acestui 
platou care s-a întins fără teamă alături de ororile zăpezilor eterne, aici, 
unde Italia şi Finlanda şi-au dat mâna într-o alianţă şi unde pare a fi patria 
tuturor nuanţelor argintii ale naturii: - cât de fericit este cel ce poate rosti: 
"Există, fără îndoială, lucruri mult mai măreţe şi mai frumoase în natură, 
25 a c e s t a însă îmi este intim şi familiar, rudă de sânge cu mine, chiar şi 
mai mult." 


339 

Afabilitatea înţeleptului. - înţeleptul se va purta, fără să vrea, 
afabil cu ceilalţi oameni, ca un principe, şi-i va trata lesne ca egali, în pofida 
30 oricărei deosebiri de înzestrare, de clasă şi de maniere: ceea ce, de îndată ce 
este remarcat, i se ia în nume de rău. 

340 

A u r. - Tot ce este aur nu străluceşte. Iradierea atenuată este proprie 
celui mai nobil metal. 
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341 

Roată si s a b o tRoata si sabotul au funcţiuni diferite, dar si una 

i i i f * 

identică: de a-şi face rău reciproc. 


342 

5 Tulburările filozofului.-La tot ce-l întrerupe pe filozof din 

gândurile sale (îl tulbură, cum se spune), el trebuie să privească paşnic, ca la 
un nou model care intră pe uşă spre a se oferi artistului. întreruperile sunt 
corbii care-i aduc merinde pustnicului. 

343 

10 Având mult spirit. - Având mult spirit, te menţii tânăr: dar 
trebuie să suporţi a trece, datorită acestui fapt, drept mai bătrân chiar 
decât eşti. Căci oamenii citesc scrisul lăsat de spirit ca urme ale experienţei 
de viaţă, adică ale celor multe şi rele trăite, ale suferinţei, ale rătăcirii, ale 
căinţei. Aşadar: pentru ei treci drept mai bătrân, dar şi mai jalnic decât 

15 eşti, dacă ai şi arăţi mult spirit. 


344 

Cum trebuie să învingi.-Să nu doreşti să învingi, dacă n-ai 
decât perspectiva să-ţi depăşeşti adversarul cu lăţimea unui păr. 
Victoria netă trebuie să-l bucure pe cel învins, ea trebuie să aibă ceva divin, 
20 care să-l scutească de ruşine. 

i 


345 

Amăgirea spiritelor superioare.-Spiritele superioare îşi dau 
osteneala să se elibereze de o amăgire: anume, ele îşi închipuie că le stârnesc 
celor mediocri invidie şi sunt percepute ca o excepţie. în realitate însă, ele sunt 
25 percepute ca ceva de prisos şi cărora, dacă nu le-am avea, nu le-am duce lipsa. 

346 

Cerinţă a igienei. - Faptul că ne schimbăm opiniile este pentru 
unele naturi o cerinţă a igienei comparabilă cu aceea de a ne primeni hainele: 
pentru alte naturi însă, doar o cerinţă a vanităţii lor. 

347 

Vrednic si de un e rou .-lată un erou care n-a făcut decât să 

< 

scuture un pom de îndată ce s-au copt fructele. Vi se pare prea puţin? Atunci 
uitaţi-vă mai întâi la pomul pe care l-a scuturat. 


30 
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348 

După ce se poate măsura în ţ e I e p ci u n e a . - Sporul de 
înţelepciune se poate măsura exact după diminuarea bilei. 

349 

5 A rosti eroarea în mod n e p I ă c u tNu este pe gustul 

fiecăruia ca adevărul să se rostească într-un mod plăcut. Dar, cel puţin, să nu 
creadă nimeni că eroarea devine adevăr dacă o rostim într-un mod 
neplăcut. 


350 

10 Lozinca de a u r.-Omului i s-au pus multe lanţuri, pentru ca să se 

dezveţe să se comporte ca un animal: şi, într-adevăr, el a devenit mai blând, 
mai spiritual, mai vesel, mai chibzuit decât sunt toate animalele. Acum însă 
continuă să sufere pentru faptul că şi-a purtat atâta vreme lanţurile, că i-a 
lipsit atâta vreme aerul pur şi mişcarea liberă: - dar aceste lanţuri sunt, o 
15 repet mereu şi mereu, acele erori grave şi profunde ale ideilor morale, religioase 
şi metafizice. Abia când va fi biruită şi boala I a n ţ u r i I o r, va fi atins pe 
de-a-ntregul primul scop mare: desprinderea omului de animale. - Noi ne 
aflăm acum în plin efort de scoatere a lanţurilor şi, pentru aceasta, avem 
nevoie de cea mai mare prudenţă. Numai omului înnobilat îi poate fi 
20 dată libertatea spiritu lui; numai de el se apropie uşurarea vieţii 
şi-i unge rănile cu alifii; el are dreptul să spună mai întâi că trăieşte pentru a 
se bucura şi pentru nici un alt scop; şi, în oricare altă gură, deviza lui ar fi 
periculoasă: p a ce în juru-mi şi o bunăvoire faţă de toate 
lucrurile cele mai apropiate. - Legat de această deviză pentru 
25 indivizi, el îsi aminteşte de o vorbă veche, mare si emoţionantă, care a fost 
valabilă pentru toţi şi care s-a oprit deasupra întregii omeniri, ca o deviză 
şi un semn prevestitor, de care trebuie să piară oricine îşi împodobeşte prea 
devreme steagul cu ea, - de care a pierit creştinismul. încă n u - i timpul, 
pare-se, să li se poată întâmpla tuturor oamenilor ca acelor păstori care 
30 au văzut cerul luminându-se deasupra lor şi au auzit acea vorbă: "Pace pe 
pământ şi oamenilor o bunăvoire unii faţă de alţii." - încă e timpul 
indivizilor. 
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Umbra: Din tot ce ai spus, nimic nu mi-a plăcut mai mult decât o 
făgăduinţă: că o să ajungeţi iarăşi vecini buni ai celor mai apropiate lucruri. 
Aceasta va fi şi în profitul nostru, al sărmanelor umbre. Căci, s-o recunoaşteţi, 
până acum v-a plăcut din cale-afară să ne vorbiţi de rău. 

5 Călătorul: De rău? Dar de ce nu v-aţi apărat niciodată? Doar aveaţi 

urechile noastre în preajmă. 

Umbra: Ni se părea că eram, chiar de aceea, prea In apropierea 
voastră, pentru a ne îngădui să vorbim despre noi. 

Călătorul: Delicat! foarte delicat! Ah, umbrelor, voi sunteţi "oameni 
10 mai buni" decât noi, o văd. 

U m b r a: Şi totuşi ne-aţi numit "indiscrete", - pe noi, care ştim bine cel 
puţin un lucru: să tăcem şi să aşteptăm - nici un engelz n-o face mai bine. 
E-adevărat, putem fi întâlnite foarte, foarte desîn suita omului, dar nu în robia 
lui. Dacă omul fuge de lumină, noi fugim de om: până acolo merge totuşi 
15 libertatea noastră. 

Călătorul: Ah, lumina fuge mult mai des de om şi-atunci şi voi îl 
părăsiţi. 

Umbra: Te-am părăsit adesea cu durere: pentru mine, care sunt 
dornică de a şti, au rămas multe lucruri obscure în om, fiindcă nu pot fi mereu 
20 pe lângă el. Cu preţul deplinei cunoaşteri a omului, aş vrea poate să fiu şi 
sclava ta. 

Călătorul: Cine ştie dacă, prin aceasta, n-ai ajunge pe nesimţite din 
sclavă stăpână? Sau dacă, rămânând sclavă, dar dispreţuindu-ţi stăpânul, ai 
duce o viată de umilinţă si lehamite? Să ne multimim amândoi cu libertatea, 
25 asa cum ti-a rămas tie -tie si mie! Căci vederea unui rob ne-ar amărî cele 

• i iii 

mai mari bucurii; cel mai bun lucru mi-ar displăcea dacă cineva ar trebui 
să mi-l împărtăşească, - nu vreau să ştiu sclavi în jurul meu. De aceea nu 
sufăr nici câinele ce se gudură, leneşul de parazit care, numai ca slugă a 
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oamenilor, a devenit "câine" şi despre care ei obişnuiesc încă să spună cu 
fală că i-ar fi credincios stăpânului şi l-ar urma ca - 

Umbra: Ca umbra sa, aşa zic ei. Poate te-am urmat şi astăzi prea 
multă vreme? Afost cea mai lungă zi, dar suntem la capătul ei, mai ai puţină 
5 răbdare. Iarba e udă, mă ia cu frig. 

Călătorul: O, deja e vremea să ne despărţim? Şi până la urmă 
n-am avut încotro, am continuat să-ţi fac rău; am văzut cum te-ai întunecat. 

Umbra: M-am înroşit, în culoarea în care o pot face. Mi-a trecut prin 
cap că adeseori am stat culcată la picioarele tale ca un câine şi că atunci tu - 
10 C ă I ă t o r u I: Şi n-aş mai putea face, la repezeală, nimic pentru tine? 
N-ai nici o dorinţă? 

i 

Umbra: Niciuna, afară poate de dorinţa pe care "câinele" filozof a 
avut-o înaintea marelui Alexandru: dă-te puţin la o parte din soare, mi se face 
prea frig. 

15 C ă I ă t o r u I: Ce să fac? 

Umbra: la-o pe sub molizii aceştia şi priveşte spre munţii din jur; 
soarele asfinteste. 

i * 

Călătorul:- Unde eşti? Unde eşti? 



NOTE SI COMENTARII 

I 

Toate trimiterile făcute prin simpla cifră a fragmentului se referă (a 
fragmentele postume din volumul 8*. 
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Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fur freie Geister. Dem Aridenken 
Voltaire's geweiht zur Gedăchtniss-Feier seines Todestages, den 30. Mai 1778 
[Omenesc, prea omenesc. O carte pentru spirite libere. închinată memoriei lui Voltaire 
la aniversarea morţii sale , în ziua de 30 mai 1778] (= MA) a apărut la sfârşitul lui 
aprilie 1878 la Chemnitz, la Ernst Schmeitzner. N a calificat-o în Ecce horno drept 
"monumentul unei crize" şi i-a datat începuturile "în săptămânile primelor reprezentaţii 
de gală de la Bayreuth", adică în perioada când, în august 1876, făcea în carnetul 
său, sub titlul general Brăzdarul , "exclusiv însemnări psihologice dure" (cf. voi. 
6**, p. 322-324). Tot ce scrie N în târzia lui autobiografie ne furnizează singura cheie 
valabilă pentru înţelegerea operei şi vieţii sale, iar sarcina noastră, şi în acest caz, 
constă numai în a comunica amănunte care, fără îndoială, nu pun în discuţie corectitu¬ 
dinea spuselor lui N cu privire ia MA. Semnele crizei despre care vorbeşte N pot fi 
urmărite înapoi în timp până cei mai târziu în anul 1875. în realitate, şi aceasta ne 
interesează referitor la geneza operei sale, mai multe aforisme importante din MA au 
luat naştere ca notaţii fără un anumit (resp. cu un alt) scop literar, în vara lui 1875, ca, 
de exemplu, aforismele 32, 33, 108, 114, 125, 148, 154, 158, 163, 224, 233, 234, 261, 
262, 360, 474, 607. întors de la Bayreuth la Basel, N a folosit materialul adunat cu 
începere din vara lui 1875, spre a-i dicta lui Heinrich Koselitz (Peter Gast) o primă 
transcriere pe curat, resp. spre a-i cere o copie (septembrie 1876): "Brăzdarul" (M I 1) 
este rezultatul acestei munci; caietul conţine si corecturi si consemnări ulterioare de 
mâna lui N. De la începutul lui octombrie (la Bex) până la sfârşitul lui decembrie 1876 
(la Sorrento), N şi-a continuat însemnările, fără a urma un plan anumit. Proiectul unei 
a cincea Consideraţii inactuale, "Der Freigeist" ["Spiritul liber"], părea să treacă pe 
primul plan în toamna lui 1876. La Sorrento, N i-a dictat lui Albert Brenner o a doua 
transcriere pe curat pe baza "Brăzdarului" şi a altor însemnări. A copiat el însuşi, din 
carnetele sale, numeroase notiţe pe foi in-cvarto detaşate ("Hârtiile sorrentine"), şi 
anume în intervalul de la sfârşitul lui 1876 până în vara lui 1877 (când se întorsese 
din Italia şi se afla în Rosenlauibad). Când N şi-a început la Basel, în toamna lui 


*Vol. 9 al ed. rom. (idem, în continuare) (n.t.). 

**Vol. 7 al ed. rom., paragrafele 1-3 referitoare la MA (n.t.). 
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1877, aranjarea definitivă a însemnărilor de până atunci, schiţase deja diferite ordonări 
şi titluri pentru noua sa carte şi renunţase iarăşi, rând pe rând, la toate; întreaga serie 
de încercări poate fi urmărită în fragmentele postume din volumul 8. Manuscrisul 
copiat de Peter Gast fusese, la 10 ianuarie 1878, corectat de N până la capăt şi dat 
treptat la tipar. Până la mijlocul lui aprilie, N, Peter Gast şi, la urmă, şi Paul Widemann 
au asigurat corectura. Şpalturile sunt încă disponibile. în anul 1886, după ce E. W. 
Fritzsch redobândise dreptul de comercializare a scrierilor lui N apărute anterior, 
stocurile din MA au fost prevăzute cu o prefaţă şi o poezie finală şi puse în comerţ ca 
Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fur freie Geister. Erster Bând. Neue 
Ausgabe mit einer einfuhrenden Vorrede (= MA I). Cu această ocazie s-a suprimat 
anteriorul "în locul unei prefeţe" şi dedicaţia lui Voltaire, ca şi scurtul text de pe 
contrapagina foii de titlu ("Această carte monologică..."). Manuscrisele nietzscheene 
autografe pregătite pentru tipar ale prefeţei şi poeziei finale sunt disponibile. 

în biblioteca lăsată de N se găsesc două exemplare de lucru cu mari modificări 
de mâna lui N, care privesc, înainte de toate, primele două capitole din MA. în primul 
exemplar (He 1 ) sunt legate MA, VM şi WS, fără prefeţele ediţiei a 2-a (v. infra despre 
MA II). Modificările din He 1 se pot data în anul 1885 şi sunt în legătură cu planurile 
unei revizuiri totale a cărţii, aşa cum sunt documentate de fragmentele postume din 
volumul 11 (vara lui 1885). Al doilea exemplar (He 2 ) cuprinde, tot legate, ambele 
volume ale ediţiei a 2-a. Modificările din He 2 sunt, parţial, în legătură cu o revizuire 
completă a aforismelor 1-3 din MA, din ianuarie 1888, transmisă nouă pe foi detaşate. 

Abrevierea DmN din comentariu urmează a pune în evidenţă o variantă din 
Dm provenind de la N. 

în locul unei prefeţe. Cf. Descartes, Dissertatio de Methodo recte utendi et 
veritate m in scientiis investi gândi (Discours de la methode pour bien conduire sa 
raison et chercher la verite dans Ies Sciences, lateinisch ubersetzt durch Etienne de 
Courcelles) [... tradus în latineşte de Etienne...], în: Oeuvres de Descartes, ed. de 
C. Adam şi P. Tannery, Paris , 1897-1910, VI 555. Datorăm descoperirea citatului 
(indicat greşit în KGW IV/4, 161) efortului merituos al lui Robert A. Rethy, The 
Descartes Motto to the first Edition of Menschliches, Allzumenschliches, Nietzsche- 
Studien, 5 (1976), 289-297. 

Pefată. Vs: W I 8, 269. 120. 246. 119 W I 8, 269: Prefaţă. Această carte 
introductivă, care a ştiut să-şi găsească cititorii într-un cerc larg de ţări şi popoare şi 
trebuie să înţeleagă oarecum arta prin care sunt seduse până şi spiritele pretenţioase 
şi refractare [tocmai în Germania a fost citită în modul cel mai neglijent. Nu-i nimic de 
mirare aici: ea cere o prisosinţă de timp, de limpezime cerească şi sufletească, de 
otium* în sensul cel mai cutezător - numai lucruri bune, ce chiar că nu se pot cere şi 
realiza cu uşurinţă de germanii actuali. Ei sunt ocupaţi.]: tocmai în Germania cartea 
aceasta era citită şi ascultată până acum în chipul cel mai neglijent: de ce depinde 
lucrul acesta? "Ea cere prea mult - mi s-a răspuns - cere urechi fine şi năzuroase, o 
prisosinţă de timp, de limpezime cerească şi sufletească, de otium* în sensul cel mai 


*V. nota de la p. 21 (n.t.). 
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cutezător - numai lucruri bune, ce, pe bună dreptate, [nu se pot cere şi realiza de 
germanii actuali. Ei sunt ocupaţi: ce le pasă lor că noi trebuie să gândim?] noi, 
germanii de astăzi, nu le avem şi deci nici nu le putem da." - E oare îngăduit, astăzi, 

când o trimit, după zece ani, pentru a doua oară în pribegie-lată ce înseamnă 

a răspunde raţional: şî drept mulţumită pentru aceasta- WI 8, 120 (continuare) 

prima variantă: în felul acesta deci, vreau să le spun la ureche ceea ce am de spus 
exclusiv acelor buni europeni cărora cartea aceasta le era dedicată de la început şi 
să nu mă sinchisesc [în mod expres] de germani, îndeosebi de bunii germani, [din 
moment ce] ei au ceva [mai bun] mai necesar de făcut decât să mă asculte pe mine, 
nu-i nici o îndoială în privinţa asta! La ce bun să dezvălui că această carte este greu 
de înţeles - că naşte confuzie şi, pe scurt - derutează, că are nevoie de o prefaţă şi 
o tablă de avertizare. A doua variantă: [ - între noi fie vorba: răspunsul acela era o 
mare tâmpenie r neînţelegerel: asta v-o şi pot spune la ureche, presupunând că n-o 
ştiţi deja, voi, [spi<rite> libere] buni europeni şi spirite libere, cărora cartea aceasta vă 
era dedicată de la început.] Fireşte: şoptindu-vă vouă la ureche, spirite libere şi 
buni europeni, cărora cartea aceasta vă era dedicată de la început, acel răspuns 
amabil era o tâmpenie. Pare că această carte este greu de înţeles, că duce la confuzie 
şi rătăcire? că are nevoie de o prefaţă şi o tablă de avertizare? [este nevoie de cu 
totul alte lucruri şi condiţii decât îi trebuie acelui bun german] Ea nu este deloc o 
carte pentru trândavii fericiţi cărora acel brav german era înclinat să le-o înmâneze: 
[la fel ca şi] ci chiar pandantul ei. Wl 8, 246: Aşa trebuie să i se întâmple oricărui 
om în care se întruchipează şi "vine pe lume" o menire: nevoia şi necesitatea secretă 
a acestei meniri va acţiona asupra tuturor diferitelor evoluţii ale sale ca o lungă 
graviditate, cu mult înainte ca el însuşi s-o fi privit cu atenţie şi să-i ştie numele sigur. 
Admiţând că problema ierarhiei este aceea despre care pot spune că este problema 
mea: acum, [la mijlocul] la amiaza vieţii mele, văd de ce pregătiri (şi chiar mascarade) 
a avut nevoie problema înainte de a se fi putut ridica în faţa mea: şi cum a trebuit 
mai întâi să îndur cele mai diverse şi mai contradictorii stări de fericire şi disperare 
[ale sufletului şi aventurile multor suflete, nepierzând nimic] în suflet şi trup, [oarecum] 
ca un aventurier şi navigator cu sufletul în jurul lumii - pătrunzând pretutindeni, fără 
frică, aproape fără iubire, nedispreţuind nimic, nepierzând nimic, savurând şi 
examinând temeinic totul, purificând şi alegând totul întru veşnicie de ceea ce este 
accidental şi [personal] efemer, [ca om supus transformării] - până când, în sfârşit, 
am avut dreptul să-mi spun: iată o pouă [noua mea] problemă! îmi văd scara 
[! - am stat pe fiecare fuscel!], şi eu însumi -- am stat pe fiecare dintre fusceii ei! WI 8, 
119: Pentru Prefaţă. Nu cred că cineva a privit vreodată lumea cu o suspiciune aşa 
de profundă ca mine: iar cel clTcunoaşte câte ceva din spaimele de nedescris ale 
singurătăţii pe care orice flagrantă [originalitate] divergenţă de vederi o atrage [după 
sine] asupra celor afectaţi de ea va înţelege [cum am încercat eu, spre vindecarea şi 
<spre> uitarea temporară de sine, să mă adăpostesc undeva - că mi-am inventat în 
toată regula afinitate şi identitate de dorinţe. Mi se reproşează că m-am amăgit în 
privinţa lui Schopenhauer, ca şi a iui Richard Wagner, si i-am inventat în toată regula 
conform nevoilor mele. Lucrul acesta este adevărat: si ce ştiţi voi oare despre cât de 
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mult mi-am reproşat eu acest lucru] cât de des am încercat eu, spre vindecarea de 
mine însumi, oarecum <spre> uitarea temporară de sine, să mă adăpostesc undeva, 
în vreo veneraţie sau ostilitate sau ştiinţificitate - că, atunci când îmi lipsea lucrul de 
care aveam nevoie, mi-am obţinut cu forţa şi mi-am inventat în toată regula [-] 
afinitate şi identitate de vederi şi năzuinţe, spre a nu simţi, în felul acesta, singur şi izolat. 
Nu-i nici o îndoială că în anii tinereţii mele m-am amăgit voit în privinţa lui 
Schopenhauer, ca şi a lui Richard Wagner, şi i-am confecţionat în toată regula con¬ 
form nevoilor mele. Lucrul acesta este adevărat şi într-un sens mult mai rău şi mai 
înalt decât l-ar putea înţelege cineva: dar ce ştiţi voi oare despre înţelepciunea 
autovindecării ce stă tocmai în această autoamăgire? [Mi se va reproşa că n-aş fi 
înţeles să mă dezamăgesc la timp?] Şi cum n-am răbdat nici un ceas mai mult vălul 
pe ochii mei, [când] de îndată ce am putut iarăşi să văd clar, - să m ă văd? - alături, 

fără legătură: spre a-mi-o mai grosolană [?] N. T.: 15 5: "Preludiu ... viitorului"] 

subtitlul cărţii Dincolo de bine şi de rău (1886) N.T.: 18 19: privilegiul de breaslă] în 

text: Meisterschafts-Vorrecht, expresie din terminologia utilizată de vechile corporaţii 
meşteşugăreşti germane N.T.: 19 18: şopârle] imaginea apare încă din ianuarie 
1881, la Genova, în însemnările lui N pentru M (cf. voi. 9, 8 [23]) N. T.: 21: idealişti] 
N are în vedere "idealiştii" de felul Malwidei von Meysenbug, prietena lui Wagner şi 
autoarea unor Memoiren einer Idealistin [Memoriile anei idealiste]; de notat că şi 
antisemiţii din cercul lui Wagner îşi spuneau "idealişti", în o poziţie cu "materiaiiştii" 
evrei N.T.: 21 10: negerman] în text: undeutsch, termen folosit îndeosebi de 
antisemiţii germani cu sensul de "evreu" 22: proverbul] "si tăcuisses, philosophus 
manisses", după Boeţiu, De consolatione philosophiae II 7 

1. Vs: Până în prezent ne lipseşte chimia lumii morale, estetice, religioase. Şi 
aici lucrurile cele mai scumpe se fac din lucruri ordinare, dispreţuite. - Cum poate 
lua naştere raţionalul din iraţional, logica din ilogică, contemplaţia dezinteresată din 
cea avidă, trăirea pentru alţii din egoism, adevărul din erori - problema naşterii din 
lucruri contrarii. Mai exact: nu există antagonism, ci numai sublimare (ceva, de ob<icei>, 
substras). Prelucrare din ianuarie 1888: chimia ideilor şi a sentimen¬ 
telor valorii - Problemele filozofice adoptă astăzi din nou, aproape în toate 
privinţele, aceeaşi formă de întrebare ca acum două mii de ani: cum poate lua naştere 
ceva din contrariul său, de pildă raţionalul din iraţional, ceea ce simte din ceea ce 
este mort, logica din ilogică, contemplaţia dezinteresată din voinţa avidă, trăirea 
pentru alţii din egocentrism, adevărul din erori? Filozofia metafizică a reuşit până 
acum să depăşească această dificultate, în măsura în care a tăgăduit pur şi 
simplu naşterea unui lucru din altul şi, pentru lucrurile superior cotate, a acceptat o 
origine proprie, direct din în-sinele lucrurilor. în timp ce o filozofie potrivnică, cea mai 
recentă şi mai radicală care a existat până acum, o filozofie a devenirii 
intrinsecă, necrezând nicidecum într-un "în-sine" şi, în consecinţă, refuzând cetăţenia 
atât conceptului de "fiinţă", cât şi conceptului de "fenomen": o asemenea filozofie 
antimetafizică rri-a făcut să cred în unele cazuri ( - şi, probabil, acesta va fi rezultatul 
ei în t«ate), că acea punere a problemei este greşită, că n u există deloc acele 
antagonisme [despre care filozofia de până acum, sedusă de metafizica populară 
a limbii] în care a crezut filozofia de până acum, sedusă de limba şi utilitatea, 
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dominantă în ea, [a unor falsificări grosolane] a grosolăniilor şi simplificărilor, pe 
scurt, că, înainte de toate, avem nevoie de o chimie a ideilor de bază, 
presupunându-le pe acestea născute şi încă în devenire. Pentru a termina o dată 
pentru totdeauna cu asemenea opoziţii grosolane [şi ţărăneşti, precum "comportament 
nonegoist", precum "contemplaţie dezinteresată", precum "raţiune pură", precum] şi 
colţuroase, precum "egoist" şi "nonegoist", lăcomie şi spiritualitate, "viu" şi "mort", 
"adevăr" şi "eroare", e nevoie de o psihologie microscopică, la fel ca şi de o deprindere 
cu optica a tot felul de perspective istorice, aşa cum una asemănătoare încă n-a fost 
până acum şi nici măcar n-a fost permisă. Filozofia, aşa cum o doresc şi o înţeleg, 
a avut până acum împotriva ei conştiinţa: imperativele morale, religioase şi 
estetice spuneau Nu unei metodici a cercetării cerute aici. înainte de toate trebuie să 
ne fi debarasat de aceste imperative: trebuie, împotriva conştiinţei noas¬ 
tre, să ne fi disecat propria conştiinţă ... Istoria ideilor şi a transformării 
ideilor sub tirania sentimentelor valorii - înţelegeţi lucrul acesta? Cine are chef şi 
curaj să se ia după asemenea cercetări? [Poate ţine de] Acum, când ţine poate de 
nivelul umanizării atinse faptul că omul simte o împotrivire faţă de istoria începutu¬ 
rilor sale, faptul că nu vrea să aibă ochi pentru nici un fel de pudenda origo*: nu 
trebuie să fii aproape inuman pentru a vrea [să ai ochi] să vezi, să cauţi, să 
descoperi tocmai în direcţia inversă? - 22 9: egoism] egocentrism He 2 10-13: a 

tăgăduit... istorică] a tăgăduit pur şi simplu naşterea unui lucru din altul şi, pentru 
lucrurile superior cotate, a acceptat o origine proprie, direct din în-sinele lucrurilor. 
Filozofia devenirii He 2 29: apare ... opusă? - ] din nu se mai dovedeşte existent 
decât la cea mai fină examinare. Tot de ce avem nevoie este o chimie a reprezen¬ 
tărilor religioase, morale, estetice: cu convingerea că în acest domeniu culorile cele 
mai minunate se obţin din materii ordinare. Dm 28: nu ... dezumanizat] cf. 32 [14] 
2. Cf. 23 [19] Prelucrare în He 1 : Toţi filozofii poartă în sine defectul comun de 
a pleca de la omul actual şi de a crede că, printr-o examinare şi analiză a lui, ajung la 
limanul întregii cunoaşteri a omului. Automat, "omul" le pluteşte pe dinaintea ochilor ca 
o aeterna veritas**, ca un lucru invariabil în orice vârtej al devenirii, ca o măsură sigură 
a lucrurilor. La urma urmelor, tot ce afirmă filozoful despre "om" nu-i însă, în definitiv, 
mai mult decât o mărturie despre onqul unui spaţiu de timp limitat - şi poate al unui 
colţ de [timp] [spaţiu] pământ şi mai limitat. Lipsa de simţ istoric a fost până acum 
defectul ereditar al tuturor filozofilor; şi astăzi ei mai iau, pe nesimţite, drept forma 
sigură de la care ar trebui să se pornească, cea mai recentă configuraţie a omului 
europrean, aşa cum a luat ea naştere şi ia naştere sub impresia şi presiunea anumitor 
evenimente politice şi ştiinţifice - în timp ce tot esenţialul evoluţiei umane s-a 
petrecut în vremuri străvechi, cu mult înaintea acelor patru mii de ani pe care noi îi 
cunoaştem cu aproximaţie; în aceşti ani, omul nu se va fi schimbat cu mult mai mult. 
Filozoful judecă invers: el sesizează "instincte" la omul actual şi admite imediat că tot 
ce este instinctiv ţine de realităţile imuabile ale omului şi, în acest caz, ar trebui să 
servească drept cheie pentru înţelegerea existenţei în general; întreaga teleologie este 


*în lat. în text: "origine ruşinoasă" (n.t.). 

**fn lat. în text (n.t). 
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bazată pe faptul că despre omul ultimelor patru milenii se vorbeşte ca despre un om 
etern, spre care tind Tn mod natural, de la începutul lor, toate lucrurile din lume. 
Dar totul a evoluat; nu există realităţi veşnice: de aceea nu există nici adevăruri 
veşnice. - Aşadar, istoria este, de acum încolo, necesară pentru filozof şi, o dată cu 
istoria, virtutea istoricului: modestia. 

Prelucrare din ianuarie 1888: Defectul ereditar al filozofilor. — 
Până acum, filozofii sufereau cu toţii de aceeaşi meteahnă, - gândeau anistoric, 
contraistoric. Ei plecau de la omul pe care li-l ofereau [întâmplarea] epoca şi mediul 
lor, [în primul rând de la ei] de predilecţie chiar de la ei şi numai de la ei; sperau să 
ajungă, printr-o autoanaliză, la [un] liman, la o cunoaştere "a omului". Propriile 
lor sentimente ale valorii (sau cele ale castei, ale rasei, ale religiei, ale sănătăţii lor) 
treceau pentru ei drept măsură necondiţionată a valorii; nimic nu le era mai străin şi 
mai antipatic decât acea renunţare voluntară la conştiinţa propriu-zis ştiinţifică: 
drept una care îşi savurează libertatea într-un dispreţ binevoitor faţă de persoană, 
de orice persoană, de orice perspectivă personală. Aceşti filozofi erau înainte de 
toate persoane; chiar simţea fiecare în sine "eu sunt persoana însăşi", oarecum 
aetema Veritas* din om, "omul în sine" [; ceea ce ştiu despre mine]. Din această 
optică anistorică, pe care ei o exersau împotriva lor înşişi, se poate deriva majoritatea 
erorilor lor, - în primul rând eroarea fundamentală de a căuta peste tot ensul**, de a 
presupune ens peste tot, de a trata peste tot cu desconsiderare schimbarea, 
transformarea, contradicţia. [Filozoful ca scop al lucrurilor, teleologia] Chiar subt 
presiunea unei culturi dominate [de-a binelea] de istorie ( - cum era cultura 
germană la cumpăna veacurilor), filozoful tipic, cel puţin, [se prezintă] se va prezenta 
încă drept scop al întregii deveniri, spre care tind de la început toate lucrurile: acesta 
[este] era spectacolul pe care Hegel îl oferea, la timpul său, Europei uimite. 23 14- 
16: admite ... general] din şi trage pe baza lor concluzii despre esenţa lumii (ca 
Schopenhauer) Dm 17-21: patru ... modestiei.] din trei milenii se vorbeşte ca 
despre un om etern. Totul a evoluat; nu există realităţi veşnice. -Astfel, 
filozofarea istorică este necesară! Dm 

3. Prelucrare din ianuarie 1888: Este caracteristica unui gust mai pronunţat şi 
mai distins, oricât de uşor ar părea drept contrariul acestuia, să pună mai mare preţ 
pe micile adevăruri insignifiante, prudente, descoperite printr-o metodă riguroasă, 
decât pe acele [neadevăruri binefăcătoare, în care crezul unor epoci artistice îşi 
caută fericirea şi beţia] ample generalităţi în suspensie, învăluitoare, spre care nevoia 
unor epoci religioase ori artistice îşi întinde mâna. Oamenii a căror educaţie intelectuală 
a rămas în urmă sau, din motive obiective, trebuie împiedicată ( - cazul [femeilor] 
muierilor) întâmpină acele mici certitudini cam cu sarcasmul pe buze; unui artist, de 
pildă, o descoperire fiziologică nu-i spune nimic: motiv suficient pentru el s-o 
desconsidere. Asemenea retrograzi care-şi amintesc ocazional să facă pe judecătorii 
( - cei trei [artişti-cabotini] cei mai retrograzi, în stil mare, pe care vremea noastră a 
putut să-i producă au făcut-o toţi trei: Victor Hugo pentru Franţa, Carlyle pentru Anglia, 

*fn lat. în text, transliterat ca atare (n.t.). 

**în text: das Seiende; ens (lat.): ”tot ce există, ce fiinţează” (n.t.). 
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Wagner pentru Germania) dau cu ironie de înţeles- 29-31: modeste ... 

acelea.] frumoase, fastuoase, ameţitoare, poate chiar împrăştiind fericire în jur, se 
înfăţişează acelea, pe atât de modeste, simple, lucide, aparent chiar descurajante, 
se înfăţişează acestea. Cb 1 24 10: a simbolicului] în simbolic He 1 18: ascuţită] 
ascuţită, profundă He 1 

4. Vs: Etica şi arta rămân la suprafaţa lucrurilor; ele înşală, deoarece fericesc. 
Omul este aici la fel de mândru ca şi în cazul astrologiei. 22; şi estetice], estetice 
şi logice He 1 

11 . Cf. 21 [60]; 22 [74] Vs: Omul făuritor de limbă nu credea că dă lucrurilor 
nume, ci că exprimă deplina cunoaştere a lor: a fost prima treaptă a comunicării 
ştiinţifice. 27 11: acum - ] Dm; GA acum Cb; Ed 

13 . Cf. 21 [38]; 22 [62] Vs: Cum visul a găsit şi pentru zgomotele puternice 
etc. o explicaţie imediată. 28 16-21: Cel ... doarme.] cf. următoarea însemnare a 
lui N din perioada Pforta, la data de 11 august 1859: E ciudat cât de activă este 
fantezia în vis: eu, care port întotdeauna în timpul nopţii legături de cauciuc în jurul 
gleznelor, am visat că doi şerpi mi-au înfăşurat picioarele, îl apuc îndată pe unul de 
cap, mă trezesc şi simt că am în mână o jartieră. - 17: două curele] o legătură Cb 1 

21-22: Trecutul... excitată] Visele sunt causae post effectum*, şi anume causae* eronat 
considerate Cb 1 28 32- 29 1: Vreau ... adevăr] O ipoteză este de ajuns: Dumnezeu 
ca adevăr. Aşa cum omul raţionează în vis, omenirea a raţionat, poate, multe veacuri Vs 

15 . 30 15: filozofii, în general] din Schopenhauer Dm 

16 . 30 33-31 3; aşadar... posibilitatea] din acel efect, aşadar, asupra acestei 
cauze, asupra necondiţionatului, care, de regulă, este privit întotdeauna ca raţiunea 
suficientă a lumii fenomenale. Dimpotrivă, după ce noţiunea de metafizic se dă cu 
precizie drept ceea ce este necondiţionat, d e c i şi ceea ce nu condiţio¬ 
nează, trebuie, învers, contestată exact orice legătură între necondiţionat (lumea 
metafizică) şi lumea cunoscută nouă: astfel încât tocmai în fenomen nu se manifestă 
în n i c i un caz lucrul în sine şi ar trebui respinsă, pornind de la una, orice concluzie 
asupra celeilalte. Din prima parte este ignorată starea de fapt He 1 31 12-13: a ... 
fenomenul], pe baza nevoilor omeneşti, a afectelor omeneşti, a făcut să apară 
''fenomenul'' He 1 

17. 32 12: de iresponsabilitate] de despovărare personală He 1 

18. Vs: Metafizica ce tratează despre erorile fundamentale ale omului, dar în 

aşa fel, de parcă ar fi adevăruri fundamentale. 32 17: logician: "Legea] logician [Spir 
II 177]: legea Rs; cf. Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung 
der kritischen Philosophie, Leipzig 2 1877, 2, 177, BN; cf. PHG 15 20: acelaşi şi] 

acelaşi sau Spir 28: convingere. La] convingere. [Dar care sunt formele sale cele mai 
elementare? Acelea din care reiese cum respectiva convingere se iveşte din simţire? 
- O fiinţă inferior organizată are o senzaţie; o alta îi urmează în mod regulat, de ex., 
când vede pe cineva apăsând, simte o durere. în momentul apăsării, ea generează 
prin reproducere senzaţia durerii: ambele senzaţii se împreunează, rezultat o** o 
senzaţie de teamă, cu consecinţele ei (:)** fuga, prevenirea.] La Rs 31-32: a ... 


*fn lat. în text (n.t.). 

**Intregirea noastră (n.t.). 
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elementară.] din al altor două este tocmai credinţa aceea în relaţia unui lucru cu noi 
când trăim o plăcere sau o durere: credinţa este "presentimentul" în forma sa cea 
mai rudimentară Rs 

19. 33 37: tocmai*] Rs; He 1 ; He 2 ; GA însă** Dm; Ed (Iecţiune greşită a lui 
Gast) 34 3: Kant ... acesteia"] cf. Prolegomena § 36 final, ed. acad. IV 320; după 
"legile", la Kant scrie în paranteze: "(a priori)", mai departe întregul text este 
spaţiat 

20. Vs: 22 [28] prima versiune a Rs: Prima treaptă a culturii este atinsă 
acum, când omul depăşeşte nişte idei şi temeri superstiţioase şi religioase şi, de ex., 
nu mai crede în simpaticii îngeraşi, ca damele cultivate ale Romei: o dată ajuns pe 
această treaptă a eliberării, este necesară acum o mişcare înapoi, trebuie să înţelegi 
temeiul istoric, precum şi cel psihologic din astfel de reprezentări, şi să vezi cum 
poezia se sprijină pe aceasta şi cum, fără o asemenea mişcare îndărăt, te-ai priva 
de cele mai mari rezultate ale omenirii de până acum. - în privinţa metafizicii filozofice, 
eu sunt poate cel dintâi care a ajuns aici la polul negativ şi a dat iarăşi înapoi: pe 
când cei mai luminaţi abia dacă izbutesc eliberarea de metafizică şi se uită înapoi la 
ea cu superioritate. Trebuie însă şi aici, ca la hipodrom, s-o coteşti la capătul pistei. 

22. N.T.: 35 7; "monumentum ... perennius"] Horaţiu, Carmina III 30, 1: "un 
monument mai trainic decât bronzul" (cu referire la dăinuirea operei sale poetice) 
24: "veşnice". Deocamdată] "veşnice" [(de pildă, prin profilaxia contra anumitor 
boli pe-ntregul pământ)]. Deocamdată Dm 30: vieţi. Un] vieţi. [Această neîncredere, 
această nelinişte se manifestă evident în arhitectură, vestimentaţie.] Un Dm 

23. Cf. 23 [85] prima versiune a Rs: Cu cât mai puţin sunt oamenii legaţi, cu 
atât mai mare devine agitaţia lăuntrică a motivelor, cu atât mai mare, la rându-i, 
neliniştea exterioară. Survine un flux haotic de oameni, atunci când ei nu se mai simt 
legaţi aşa de sever de loc. Aşa după cum, juxtapuse, sunt imitate toate stilurile artelor, 
la fel se întâmplă şi cu toate nuanţele şi genurile de moralitate, de obiceiuri. - O 
asemenea eră are însemnătatea că diversele obiceiuri pot fi comparate; ceea 
ce mai înainte, sub dominaţia lor localizată, nu era cu putinţă; la fel stilurile artei. O 
amplificare a sentimentului estetic se va decide în mod definitiv între atât de multe 
forme, iar pe cele mai multe, poate în favoarea celor greceşti, le va lăsa să piară. De 
asemenea, o alegere a moralităţii superioare! Dispariţia moralităţilor inferioare! Este 
era comparaţiei! 

25. Cf. 22 [5]; 23 [154] 

26. Cf. 23 [184] Vs: poate că în asta rezidă cel mai mare avantaj pe care îl 
dobândim din Schopenhauer, în faptul că ne împinge înapoi, spre reflecţii mai vechi, 
puternice asupra lucrurilor, la care, altminteri, nici o cărare nu ne-ar duce cu atâta 
uşurinţă... Eu cred că vreunuia [sic! în loc de, ca la 38, 6: nimănuia] nu-i va fi cu 
putinţă astăzi să facă dreptate, fără Schopenhauer, creştinismului şi rudelor sale 
asiatice. 37 33: Schopenhauer a] Schopenhauer [(şi, după el, halucinaţia lui 
Hartmann în plină zi berlineză)] a Dm 


*eben 

**aber 
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27. Cf. 21 [74]; 22 [26] 38 16: când o] când, aşa cum face Ph. Mainlânder 

cu filozofia lui Schopenhauer, o Rs N.T: Philipp Mainlânder (Batz) (1841-1876), 
filozof german, autorul cărţii Philosophie der Erlosung [Filozofia mântuirii], Berlin, 
1876 28-31: spre ... eliberatoare] din se poate utiliza foarte mult arta pentru a 

uşura sufletul încărcat, fără ca, în acelaşi timp, acele reprezentări să fie întărite; 
arta serveşte unei asemenea filozofii eliberatoare ca mijloc tranzitiv. Şi, în general, 
spre a întrebuinţa, uşor modificată, o afirmaţie a lui Goethe: "cine posedă ştiinţă şi 
artă, acela n-are nevoie de religie" cf. Goethe, Zahme Xenien: "Wer Wissenschaft 
und Kunst besitzt/hat auch Religion..." ["Cine posedă ştiinţă şi artă/are şi religie..."], 
ed. cit. 3, 119; cf. 22 [54]? 

31. Cf. 17 [2] 40 13: gânditor se] gânditor, care ar dori să-i transforme pe 

toţi oamenii în gânditori, se Vs 

32. a. 9 [1] 

33. Cf. 9 [1] 41 15: curate*] bogate* He 1 mai bogate* GA 27: deloc sau] în 

paranteze He 1 

34. prima versiune a Rs: Filozofia mea devine tragedie. Adevărul devine ostil 
vieţii, mai binelui. întrebarea stăruie: dacă ai putea rămâne, în mod conştient, în 
neadevăr? Căci un trebuie nu mai există. Morala este la fel de distrusă ca religia. 
Cunoaşterea poate admite ca motive doar plăcerea şi neplăcerea: cum se vorîmpăca 
acestea cu adevărul? Şi ele se bazează pe erori (cel puţin ca simpatie şi antipatie), 
întreaga viaţă umană este adânc scufundată în neadevăr: n-o poţi scoate afară; nu 
ridici la suprafaţă numai trecutul tău, ci şi motivele tale prezente (onoare, bunătate 
ş.a.m.d.). Pregătire pentru o filozofie tragică ar fi cuvântul exact; într-adevăr, ar 
rămâne o viaţă mult mai simplă, mai curăţită de afecte (numai din obişnuinţa greu 
învinsă ar mai continua să acţioneze vechile motive, cu timpul însă din ce în ce mai 
slab). Ai trăi printre oameni şi cu tine însuţi ca în natură, fără laudă, reproşuri, 
bucurându-te de toate, de îndată ce nu te mai temi -spectacol! 42 7: Adevărul 
... binelui?] în paranteze He 1 9-16: sau ... noastră).] în paranteze He 1 17: neadevăr] 
neadevăr He 1 19: precum ... onoarei,] în paranteze He 1 23: distrugerii] 
desfiinţării, a descompunerii, a autonimicirii He 1 

35. Cf. 22 [15]; 23 [132] prelucrare în He 1 (pasajele puse în paranteze de N 
sunt omise): D e s p r e superficialitatea moralistă în Germania. - 
Că meditaţia asupra omenescului, prea omenescului ţine de mijloacele graţie cărora 
ai putea să-ţi uşurezi povara vieţii, că exersarea în arta aceasta conferă prezenţă de 
spirit în situaţii dificile şi recreare în cadrul unui mediu plicticos, chiar faptul că ai 
putea să culegi sentinţe de pe cele mai spinoase şi dezagreabile trasee ale propriei 
vieţi şi să te simţi astfel puţin mai bine: asta se bănuia, se ştia - în secolele trecute. 
De ce a uitat-o veacul acesta, în care, cel puţin în Germania, lipsa de moralism iese 
prin multe semne în vileag? Da, [se poate întreba] s-ar putea pune la îndoială dacă 
Germania, în general, a "moralizat" până acum. S-ar lua aminte la judecarea 
evenimentelor şi a personalităţilor publice: s-ar cântări succesul unor cărţi ridicol de 


*reinen, resp. reichen, reicheren 
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mărginite, de fată bătrână (de ex., lst<oria> literaturii) a lui Vilmar*, sau Janssen**), 
înainte de toate Insă s-ar recunoaşte că lipseşte arta şi, de asemenea, plăcerea 
analizei şi a sintezei psihologice de la întrunirile tuturor claselor germane, unde se 
vorbeşte mult, ce-i drept, despre oameni, dar deloc despre om. De ce totuşi 
lăsăm să ne scape cel mai bogat şi mai inofensiv subiect de conversaţie? De ce nu-i mai 
citim nici măcar pe marii maeştri ai sentinţei psihologice? - căci, vorbind fără nici o 
exagerare: omul instruit care l-a citit pe La Rochefoucauld şi pe afinii săi întru spirit şi 
artă, până la ultimul mare mor<alist>, Stendhal, se întâlneşte rar In Germania; şi mult 
mai rar încă acela care îi cunoaşte şi nu-i denigrează. Probabil însă că şi acest cititor 
neobişnuit se va bucura mult mai puţin de ei decât ar trebui să-i ofere forma adoptată 
de acei artişti; căci nici mintea cea mai fină nu este capabilă să aprecieze cum se 
cuvine arta şlefuirii sentinţelor, dacă ea însăşi nu este educată pentru aşa ceva şi n-a 
concurat în cadrul acelei arte - asemenea mie: să mi se ierte pretenţia de a fi o 
excepţie [aici] printre germani. Fără o asemenea deprindere practică, socoteşti 
această creare si modelare mai uşoară decât este, nu simţi destul de acut ceea ce 
este reuşit şi fermecător. De aceea cititorii germani de sentinţe găsesc ş.a.m.d. ca 
în Ed 44 4: Avantajele ... psihologice.-] din Dreptul observaţiei 
psihologice. [Introducere.] Prefaţă Dm; aforismele 35-38 au fost gândite 
de la început, încă din Dm, ca prefaţă 11-12: , ba chiar în Europa,] şi Rusia Cb 1 20-21: 
afinii ... artă] Vauvenargues, Champfort şi Stendhal Rs 21: Europa] din Germania Dm 

36. Vs: 23 [41] Cf. 23 [47] 45 19-21: "Ce ... veut."] cf. Reflexions, sen- 

tences et maximes morales de La Rochefoucauld, precede d'une notice par Sainte- 
Beuve, Paris, f.a., 9 1 BN 23: autorul] Paul Ree 28: suspiciunii.] suspiciunii. La 
urma urmei : mai e adevărat şi lucrul acesta: He 1 ; aici mai trebuia adăugat, ca parte 
finală în He 1 , pasajul 46 17-24: nenumărate ... ei. 

37. Cf. 23 [195]; 22 [107]; 23 [41] prelucrare în He 1 (pasajele puse în paranteze 
de N sunt omise aici): 37.1 Aşa după cum s-ar prezenta în momentul de faţă bilanţul 
pozitiv şi negativ: în stadiul actual al filozofiei, este necesară resuscitarea observaţiei 
moraliste, iar de aspectul înfiorător al mesei de disecţie psihologică şi al bisturielor şi 
al penselor sale omenirea nu poate fi cruţată. Filozofia mai veche a evitat mereu, 
subt pretexte meschine, cercetarea originii şi a istoriei evaluării omului. Cu ce urmări: 
asta se poate vedea acum foarte clar, după ce este demonstrat, pe baza multor 
exemple, cum erorile celor mai mari filozofi îşi au, de regulă, punctul de plecare într-o 
interpretare greşită a anumitor acte şi sentimente omeneşti, aşa după cum, pe temeiul 
unei analize eronate, de exemplu a aşa-numitelor acte nonegoiste, se construieşte o 
etică falsă, apoi, de hatârul acesteia, sunt chemate iarăşi în ajutor religia şi vraiştea 
mitologică, şi, în cele din urmă, umbrele acestor spirite tulburi cad şi în fizică şi în 
considerarea globală a lumii. [în marginea dreaptă:] Treptat sq. Dar, o dată stabilit 
că superficialitatea moralistă [în observaţia psihologică] a întins până acum şi continuă 
să întindă cele mai periculoase curse judecăţii şi deducţiei umane, e nevoie acum de 


* Au gust Vilmar (1800-1868), istoric literar german (n.t.). 

**Johannes Janssen (1829-1891), istoric german (n.t.). 
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acea perseverenţă a muncii care nu oboseşte să îngrămădească pietre peste pietre, 
pietricele peste pietricele, e nevoie de un eroism reţinut pentru a nu te ruşina de o 
asemenea muncă modestă şi pentru a înfrunta orice dispreţuire a ei. [în marginea 
dreaptă:] aici: "Treptat s-a" această indicaţie se referă la un Vs al JGB; 46, 17-24: E 
... ei. schimbat în: La urma urmei, mai e adevărat şi lucrul acesta ş.a.m.d., pasajul 
este adăugat la MA 36; 46, 24-36: Dar... cunoaşteri, este în paranteze 46 27: gânditori] 
gânditori [ai prezentului] Dm 27-30: autorul ... fizic."] cf. Paul Ree, Der Ursprung der 
moralischen Empfindungen [Originea sentimentelor morale], Chemnitz,1877, p. VIII, BN 
30-36: călită ... cunoaşteri] oţetită prin cea mai cuprinzătoare cunoaştere istorică, aşa 
cum epoca noastră o poate pentru prima dată crea pe această temă - propoziţia 
aceasta este securea ce va curma din rădăcină "nevoia metafizică". Ceea ce mai 
rămâne din metafizică după această înlăturare este o serie de probleme strict ştiinţifice, 
cu care însă nimeni nu va mai potoli nevoi sufleteşti Vs 

38. Cf. 23 [114] în He 1 , întregul aforism este pus în paranteze şi şters; iniţial 
însă, N voia să folosească prima frază (47, 2-5: în ... ea.) ca început la MA 37 
(variantă a părţii finale: nu se mai poate lipsi de ea); ulterior însă, el a şters şi această 
frază 47 10:v r u t.] v r u t. [Dacă, în sfârşit, după asemenea consideraţii preliminare 
despre legitimitatea observaţiei psihologice în general, mai rămâne o întrebare 
esenţială chiar cu privire la această carte: nu sunt eu cel ce poate răspunde la ea. 
Prefaţa este dreptul autorului, al cititorului însă - ultimul cuvânt.] Dm; cf. 23 [196] 
14: găsesc] Rs; Dm; GA pot găsi Cb; Ed 

39. Vs: 19 [36]; 19 [39] 29: dăunătoare.] dăunătoare (pe care le au pentru 

comunitate.) He 1 33: efect] urmare He 1 37: pământ.] pământ, încât va purta în 
mod necesar culoarea şi specificul originii sale. Vs 48 7: sentimentelor ... este] 
evaluărilor morale este totdată He 1 13-14: în fapt ... fiinţă, - ] totuşi şi după 
părerea acestui filozof ci omul însuşi ar fl cu aceeaşi necesitate exact acest om 
care este el - He 1 24-27: se trage ... inteligibilă.], abstracţie făcând de stupizenia 
intrinsecă a ultimei afirmaţii, se trage concluzia greşită că legitimarea, 
admisibilitatea raţională a indispoziţiilor este dedusă deja din realitatea acestor 
dispoziţii; numai pornind de la acea concluzie greşită, ajunge Schopenhauer la 
fantastica ei urmare logică despre aşa-zisa libertate inteligibilă. (De naşterea acestei 
himere se fac în egală măsură vinovaţi Platon şi Kant) He 1 48 27-49 3: Dar ... 
urmărilor.] pus în paranteze în He 1 48 28: nu trebuie] nici nu trebuie He 1 31: 
fiindcă] numai fiindcă He 1 49 3: urmărilor.] pierderii totale a puterii vizuale, deci din 
cauza urmărilor [presupuse]. Dar filozofia nu trebuie să acorde atenţie, în nici un 
caz, consecinţelor adevărului, ci numai lui însuşi. Vs; în Rs urmează 20 [2] 

40. 9-10: ceea ... lucru.] pus în paranteze în He 1 

41. 14: motivele] noile [motive] He 1 

42. 32: nu] n u He 1 

43. 50 12-14: adânciturile ... noastre] din organele acestea s-au dezvoltat în 
continuare, au devenit mai sensibile, au fost puse în legătură cu altele, care procură 
în permanenţă o contraemoţie faţă de cruzime Rs 

44. 23-25: Swift ... răzbunare] de fapt, Pope; cf. cărticica despre Swift, Berlin, 
1847, 17, BN N.T.: Alexander Pope (1688-1744), poet englez 
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45. 51 1: Troianul şi grecul*] din Droianul şi crecul**Rs (Brenner): N a corectat 
erorile de percepţie auditivă ale lui Brenner N.T.: Albert Brenner (1856-1878), 
discipol al lui N 

46 . 28-31: , atunci ... el] decât noi; - poate că ucenicul unui martir suferă mai 
mult decât martirul Vs; cf. MA 582 

50 . 52 28-37: La Rochefoucauld ... lume.] cf. La Rochefoucauld, ed. cit, 4 
53 29-30: "Sachez ... faire."] cf. P. Merimee, Lettres r une inconnue ... precedees 
d'une etude sur Merimee par H. faine, Paris, 1874, I 8; cf. GM II 5 

51 . 54 6 ; moşteneşte***] Rs; GA exersează**** Dm; Ed (lecţiune greşită a lui 

Gast) 

54 . 55 8: Swift] Humoristische Werke 2, Stuttgart 1844, 188, BN 

63 . Cf. 26 [1] 

64 . Rs în final: Faţă de asemenea oameni înapoiaţi, legitima apărare e la 
locul ei, adică un mod de a te ajuta care s-a dezvoltat cel puţin în civilizaţiile primi¬ 
tive: dar noi suntem readuşi în acestea atunci când cineva este prea bădăran şi 
înapoiat pentru a înţelege spiritul rafinat: cel mai bun mijloc de legitimă apărare este 
dispreţul exprimat clar: un cuvânt rece şi sarcastic faţă de cel iute la mânie, un surâs 
însoţit de un gest al mâinii ca răspuns la o privire maliţioasă şi rece. 

66. Cf. 17 [101]; 18 [51] 

69 . Cf. 22 [43] 60 8: Bibliei] cf. Matei 5,45 

71 . 18: Pandora ... deschis] Gf. Hesiod, Munci şi zile 90 sq. Vs la sfârşit: - 
aşa a înţeles Hesiod speranţa; beoţianul acesta de demult n-a fost însă înţeles de 
filologi. Cine-i atunci beoţian? cf. M 38 
73. cf. 19 [106] 

76 . cf. 16 [14] 

78 . Cf. 22 [101] 

80 . 62 24-26: Religiile ... viaţă] asta ar trebui să se înţeleagă de la sine. Dar 
creştinismul a falsificat, sub acest aspect, simţirea oamenilor:-noi trebuie să 
învăţăm a simţi natural Vs 

81 .63 4-7: Astfel... campanie] cf. Herodot VII 38-39 
83 . Cf. 18 [18] 

86. 32: Lăudăm*****] Vs; GA Iubim****** Rs; Ed 

87 . Cf. 21 [52] 

89 . Cf. 20 [6] 

91 . Cf. 22 [87] 


*Der Troer und der Grieche 

**Der Droher und der Kriecher ("ameninţătorul şi târâtorul", n.t.) 

***erbt 

****iibt 

*****Man lobt 

******Man liebt 
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92 . Cf. 6 [32] 65 9: Tucidide] V 87-111 13: primeşte*] Rs; GA mărturiseşte** 

Dm (lecţiune greşită a lui Gast); Ed 

93 . 66 6: unusquisque ... valet] cf. Spinoza, Tract. theol.-pol. XVI 2, a pud 
Schopenhauer, Parerga 2, 258 

94 . Cf. 21 [36] 

95 . 26: 95 ] în paranteze He 1 

96 . Cf. 23 [87] prelucrare în He 1 : A fi moral, obişnuit, virtuos înseamnă să 
practici supunere faţă de o lege şi o datină stabilită în vechime. Că o accepţi anevoie 
sau cu plăcere este aici multă vreme totuna, ajunge că o faci. "Bun" îl numim [azi] în 
definitiv pe acela care, după o lungă ereditate, face în mod natural, deci uşor şi cu 
plăcere, ceea ce este în obicei, după cum se prezintă acesta (de pildă, practică 
răzbunarea, dacă practica răzbunării ţine, ca la vechii greci, de bunul obicei). El este 
numit bun fiindcă este bun "la ceva"; cum însă bunăvoinţa, compătimirea, consideraţia, 
cumpătarea şi aşa mai departe au sfârşit întotdeauna prin a fi simţite, în evoluţia 
obiceiurilor, ca "bune la ceva", ca utile, îl numim mai târziu "bun" mai ales pe cel 
binevoitor, pe cel săritor - la început erau alte şi mai importante feluri ale utilului — 
- Rău înseamnă a fi "neobişnuit" (imoral), a practica proastele obiceiuri, a te opune 
datinei,oricât de raţională sau stupidă ar fi ea; lezarea comunităţii însă (şi a "aproapelui" 
inclus în ea) a fost simţită îndeosebi ca "prost obicei" propriu-zis, aşa încât astăzi, la 
cuvântul "rău" ne gândim mai întâi la păgubirea voluntară a aproapelui şi a colectivităţii. 
Nu ceea ce este "egoist" sau "nonegoist" este opoziţia fundamentală care i-a făcut 
pe oameni să discearnă între moral şi imoral, bine şi rău, ci: faptul de a fi 
legat de o tradiţie, o lege, şi desprinderea de ea.Cuma luat 
naştere tradiţia este aici indiferent, în orice caz fără a se lua în considerare binele 
şi răul sau vreun imperativ categoric imanent, ci înainte de toate conservarea unei 
comunităţi, a unei colectivităţi genealogice; orice ş.a.m.d. neschimbat până la 
capăt, numai 68, 2: morala pietăţii este subliniat în He 1 67 15-19: "Bun" ... obicei).] 
în paranteze în He 1 

99 . Cf. 21 [72] 69 10-18: Toate ... neprimitoare. -] în paranteze în He 1 13: 

filozofilor] Rs; GA filozofiei Dm; Ed 18-25: Actele ... nevinovate.] în paranteze în 
He 1 31: mare] tare He 1 

101 . 70 23: Nu judecaţi] cf. Matei 7,1 27: genevezului] nobilului Dm N 35: 

am învăţat] <suntem> obişnuiţi He 1 71 6-11: Egoismul ... capăt.] în paranteze în 
He 1 

102 . Cf. 21 [31]; 21 [73] 12: 102 ] în paranteze în He 1 

103 . 71 37-72 1: Să ... Schopenhauer?] cf. Schopenhauer, Ethik, 200. 225, 

Parerga 2, 231 72 10-18: din punctul ... tragedie] din utilul, adică luarea în 

consideraţie a urmărilor, a eventualei neplăceri, poate interzice la origini aseme¬ 
nea acte. Compasiunea nu este un fenomen originar, ci unul târziu. Pe deasupra, ea 
nu este durere pură, [căci are două elemente ale] ci plăcere a emoţiei Dm 


*bekommt 

**bekennt 
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104 . Cf. 21 [31] 28-29: ; minţi ... autoconservare.] din (de pildă, în cazul 

minciunii convenţionale, cum o descrie Schopenhauer). Dar unde rămâne atunci 
imoralul? Dm 37-38: copilul ... sa] din nu este imoral, bunăoară, în cazul copilului 
care, asemeni italianului, este "crud" faţă de animale Dm 73 7-17: Dar... său] din 
Pe de altă parte, oamenii sunt miloşi din predilecţie pentru emoţiile tari, de aici arta 
tragediei, plăcerea găsită în execuţii Dm 13 - 17 : Fără... său.] în paranteze în He 1 

105 . 35-38: acte; ... vanităţii] acte. - în relaţia dintre muncitor şi patron, 
"răsplata" este o noţiune falsă: aici este vorba de un schimb de prestări pe bază de 
contract, după care unul are mai multă nevoie de un fel, celălalt de alt fel de prestări: 
deci muncitorul de bani, casă, îngrijire, patronul de forţe fizice şi spirituale străine 
Rs; cf. 23 [73] 

106 . Rs şters în final: o falsă reprezentare, care acţionează de multe ori ca 
motiv, de ex., când lăudăm, recompensăm, pedepsim, ne răzbunăm etc. 

107 . Vs: I re s p o n s a b i I i t a t e a totală a omului pentru acţiunea şi pentru 
firea lui este cea mai amară picătură pe care trebuie s-o înghită cel ce caută 
să cunoască: deşi, la prima vedere, ai putea crede contrariul. Toate estimările, 
distincţiile şi aversiunile noastre au fost, prin aceasta, anulate, falsificate: cel mai 
profund sentiment al nostru, pe care-l nutrim faţă de martir şi erou, vizează o eroare; 
noi n-avem dreptul să lăudăm, nici să blamăm, după cum nu lăudăm şi nu blamăm 
natura. Aşa cum iubim [şi nu iubim], dar nu lăudăm capodopera, fiindcă ea nu este 
cu nimic răspunzătoare pentru ea însăşi, aşa cum stăm în faţa plantei, tot aşa trebuie 
să stăm în faţa actelor oamenilor şi ale noastre proprii. Noi putem admira la ele forţa, 
frumuseţea, abundenţa [etc.], dar nu le putem găsi nici un merit. Procesul chimic 
este la fel de puţin [deplin] un merit precum lupta obositoare a unui tată care trebuie 
să se decidă dacă să-şi sacrifice fiica sau să-şi păteze gura cu o minciună (cum 
arată marele W. Scott în Temniţa din Edinburg*) sau jertfa celor 8 fii pe care o aduce 
bătrânul educator al unei căpetenii pentru reputaţia acesteia (magnific povestită în 
Frumoasa din Perth). Aceste acte conţin în primul rând o eroare ca motiv, acolo că 
ar exista un dumnezeu care interzice minciuna, aici că reputaţia căpeteniei ar fi fost 
mai importantă decât viaţa a 8 fii. Apoi, sensibilitatea noastră este legată de acea 
eronată reprezentare amintită, după care cei numiţi ar fi putut acţiona ş^ altfel, ar 
fi putut să se hotărască altfel. - Când înţelegi că toate motivele onoarei şi ale ruşinii 
trebuie eliminate pentru că nu onorezi ori blamezi decât actul "liber", nu însă procesele 
naturale, atunci nu ştii % în amărăciunea ta, după ce principii mai trebuie să trăiască, 
de fapt, oamenii: dacă nu din motivele avantajului, care, la rândul lor, ar fi cele ale 
plăcerii şi neplăcerii. - Dar a taxa adevărul însuşi mai presus decât neadevărul - [de 
ce? Asta e deja morală.] cum ajungem la aceasta cu referire chiar la teza aceea? 
Este aceasta o consideraţie pentru util sau pentru morală? - 

108 . Cf. 18 [33]; 5[163] Vs: Putem fie să înlăturăm un rău, fie să ne schimbăm 
părerea despre acest rău (un alt efect), artă de a vindeca, influenţă asupra simţirii la 
durerea de dinţi - a rt ă adăugat mai târziu peste Rs: scăderea energiei, 
intervenind religia şi arta (în favoarea lui Platon) 76 9-10: "Pe ... pedepseşte"] cf. 
Evrei 12, 6; n.t.: cf. parafraza (inversiunea) acestui citat în voi. 1, 172, 18-19 


*Sic! (n.t.). 
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109. prima versiune în Rs: Cum poţi schimba falsa presupunere că ar exista 

un dumnezeu care vrea binele, este paznicul şi martorul fiecărui act, al fiecărei clipe, 
care ne iubeşte, ne vrea mai binele în orice nenorocire - cum poţi schimba aceasta 
pe adevăruri care sunt la fel de salutare, de benefice? Acestea nu există, filozofia 
poate opune, la rândul ei, cel mult nişte neadevăruri. Acum însă tragedia este că nu 
putem crede acele neadevăruri, când avem în inimă metoda riguroasă a adevărului; 
pe de altă parte, prin evoluţia omenirii, a devenit aşa de delicat, de excitabil să ai 
nevoie de tămăduire şi consolare. 23: preoţilor] homines religioşi* He 1 77 3: 
adevărului] adevărului, mai corect: din pricina erorii recunoscute He 1 5-7] cf. 
Byron, Manfred I, 1 11-14] cf. Horaţiu, Carmina II, 11, 11-14 15-22] adăugat de N, 

după ce citise o scrisoare de la H. von Wolzogen către Gast; în această scrisoare 
erau respinse trei articole "de o ţinută pur ateistă" ale lui Gast pentru "Bayreuther 
Blătter"; cf. P. Gast către J. Hofmiller, 31 aug. 1894, în "Suddeutsche Monatshefte", n. 
1931 22: curată!] curată! [Rămâne deci la:] Dm 

110. Vs: 19 [100] 78 20: i-ar... religiei] cf Schopenhauer, Parerga 2, Despre 

religie N. T.: cf. Arthur Schopenhauer, Scrieri despre filozofie şi religie. Traducere 
de Anca Rădulescu, Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 174 79 19-23] cf. Goethe, 

"Kophtisches Lied" [Cântec coftic], ed. cit., 1, 103 25: priveşte o prostie] nu poate 

privi decât o prostie He 1 

111. prelucrare a § 2 din cursul Der Gottesdienst der Griechen [Serviciul divin 

al grecilor]; redactarea cursului (ţinut de N în iama 1875-76) se găseşte, de asemenea, 
în GA XIX 6-9 80 12-13: Lubbock] cf John Lubbock, Die Entstehung der Civilisation 
und der Urzustand des Menschengeschlechtes, erlăutertdurch das innere und ăuflere 
Leben der Wilden [Naşterea civilizaţiei şi starea primitivă a neamului omenesc, 
interpretate prin viaţa interioară şi exterioară a sălbaticilor], trad. de A. Passow, cu o 
prefaţă introductivă de R. Virchow, Jena, 1875, 239, BN; achiziţionată în 28 iulie 
1875 23-24: polifonic subiectul] polifonică muzica şi vuietul sufletului He 1 

112. Rs la sfârşit: despre Arhiloh, Safo 

113. Vs: N II 2 ’ 19. 22. 35 N II 2, 19: Dimineaţa, clopotele bisericii, Alpii 
Bernei - în onoarea unui evreu crucificat, care susţinea că este fiul lui Dumnezeu. 
N.T.: N a încercat sentimentul respectiv la Rosenlauibad N II 2, 22: E de crezut că 
aşa ceva mai este crezut? N II 2, 35: Fiul lui Dumnezeu - credinţa fără dovadă este 
deja un crâmpei de antichitate. 83 7: din ... îndepărtat] dintr-un trecut foarte îndepărtat 
He 1 7: dăm crezare] încă îi dăm crezare, în general, He 1 8: suntem] am devenit He 1 

114. Vs: 5 [150] 

117. Cf. neta la MA 549 

118. 84 36: discipoli.] discipoli. Religiile n-ar trebui să domine niciodată, ci 
doar să se nască mereu. Vs 

119. Vs: 19 [56] 

123. Vs: 19 [63] 

125. Vs: 5 [196] 


*ln lat. în text: "oameni religioşi" (n.t.). 
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131. Cf. 21 [55] 87 26-27: "întreaga ... Rafael"]cf. Schopenhauer, Welt 1, 48.6 
(finalul cărţii a patra) 34: unii logicieni vorbesc] unii logicieni ca Spir vorbesc Rs; cf. 
A. Spir, op. cit., 1, 312, nota 

132. Cf 23 [114] N.T.: 88 16-17: o teologie ... liberă] aluzie la teologia 

liberală împotriva căreia s-a ridicat prietenul său Overbeck în lucrarea Ober die 
Christlichkeit unserer heutigen Theologie. Streit- und Friedensschrift [Despre 
sentimentul creştin al teologiei noastre de astăzi. Scriere polemică şi reconciliatoare], 
Leipzig, 1873, BN 38: este] trebuie să fie He 1 

133. 89 22: ar trebui ... totuşi] trebuie ... totuşi mereu He 1 24: se admite] se 

admite aşa ceva He 1 27-30: "Ne ... deşteaptă"] cf G. Chr. Lichtenberg, Vermischte 
Schriften, Gottingen, 1867, 1, 83, BN 31-32: "Si ... trompe."] cf. La Rochefoucauld, 
op. cit., 37, nr. 374 32-34: Pentru ... morale".] în paranteze He 1 34: mai înainte] 

din în Prefaţă Dm; cf. MA 35, nota la 44, 4 

134. Cf 22 [20] 

135. Cf. 22 [20] 

136. 91 28: trebuie] t re b u i e He 1 

137. titlu în Rs: Pentru explicarea cinismului Vs: îndărătnicie faţă de 
tine însuţi (Schopenhauer şi asceza). A exprima idei care-ţi sunt dăunătoare, a retracta 
pe cele precedente, a abate asupră-ţi dispreţul altora. Un grad foarte înalt de violenţă 
şi dorinţă de a domina, care se ridică împotriva propriei temeri umile, alpinist. 92 
10: uşor] uşor, pur şi simplu, Rs; Dm; Cb, GA 

138. titlu în Rs: M ă re ţ i a morală din afect 29: este] se numeşte He 1 

139. 93 33-37: Sfântul ... chibzuinţă] Aşadar; peste tot unde i/oinţa nu este 
extraordinar de puternică şi liberă, deplina ei supunere este de dorit. în cazul opus, 
e şovăială, confuzie, dezbărare parţială de tradiţie; fericirea moralităţii nu-l însoţeşte 
pe un asemenea om. - Superioritate înseamnă însă a-ţi fi propria lege Rs 

140. Vs: 23 [113] Cf. 23 [127] 

141. Cf. 23 [148] 94 27-30: Dar ... stigmatizată] din în loc de recunoştinţă 

pentru faptul că anumite funcţii fizice pe care le reclamă sănătatea sunt legate de 
plăcere, ele au fost stigmatizate, iar cuvântul "plăcere" a fost folosit în sens dispreţuitor 
Rs 33-34: Şi ... indecent.] cf. pentru aceasta 21 [48] 34: indecent.] indecent. [în 

privinţa aceasta, omenirea trebuie să se întoarcă la concepţia inocentă a grecilor, al 
căror filozof cel mai morocănos, Empedocle, vede în Afrodita - doi oameni care se 
bucură unul de altul - fenomenul cel mai bun, mai fericit şi mai plin de speranţă de 
pe pământ şi nu trădează absolut nimic din spaima aceea monahală, în bună parte 
libidinoasă, cu care Schopenhauer priveşte aceste lucruri. - Platon, fireşte, 
discreditează toate simţurile, întâi de toate ochii şi urechile; şi, în general, există şi 
printre greci excepţii de la raţiune şi natură.] Rs 94 34-95 2; Fireşte ... născut] O 
idee care este încă o dată înnodată în creştinismul superlativ - spre cel mai dubios 
paradox pe care îl cunosc. Aşadar, procrearea şi naşterea, vină a copilului care 
tocmai este zămislit şi născut (nici măcar a tatălui, a mamei) Vs 95 1-2: cf. Pedro 
Calderon de la Barca, La vida es sueno, I 2; citat la Schopenhauer, Welt 1, 300. 419 
3: în sine] în sine: aceeaşi valoare o are şi la Schopenhauer Rs 5-10: Empedocle 
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... blând.] cf Empedocle (Diels-Kranz), Frag. 17, 1-8; 26, 1-7; 35, 1-6; 36; 66; 121, 4; 
128, 1-3 29-30: nu-i ... lucrurilor] cf. Epictet, Manualul 5, citat şi la Schopenhauer, 

Welt 1, 105, Parerga 1, 344 96 2: documentele creştinismului] predica de pe munte 
Rs 11: însufleţit.] însufleţit: (Creştinismul este produsul unei perioade de civilizaţie 
răscoaptă: în această calitate a acţionat el asupra populaţiilor barbare nepervertite 
ca o otravă şi o putreziciune) în vreme ce spiritul antic voia un anumit gen de emoţie, 
aceea a bucuriei de toate nuanţele, spiritul creştin căuta emoţia durerii (din care, 
paralel şi incidental, a rezultat dorinţa de voluptăţi desfrânate) Rs 16: a fost dat] 
Rs; Dm; GA să se dea Cb; Ed 

142. 97 11: în cele din urmă:] Rs; GA în cele din urmă Dm; Ed 14-18: 
Novalis ... comune."] Iscusinţa lui este aceea de a-şi urzi o serie de stări lăuntrice pe 
care orice alt om le cunoaşte si le trăieşte la fel, dar acesta sub incidenţa unor factori 
exteriori: acela din motive exclusiv interioare, dintr-un amalgam de slabă cunoaştere, 
de bune intenţii si de sănătate şubredă. - Această interpretare nu trebuie să ne 
împiedice să recunoaştem că ascetul şi sfântul, luând în considerare rezultatul lor, 
nu elementele lor, fac parte din cele mai minunate şi fecunde energii ale omenirii - în 
cadrul anumitor intervale de timp în care misticismul* a luat locul oricărui simţ al 
adevărului** Rs; cf. MA 143 16-18: "Este ... comune."] cf. Novalis, Scrieri, ed. R. 

Samuel şi P. Kluckhohn, Leipzig, 1928, 3, 294; N citează după textul ediţiei Tieck- 
Schlegel, 3 1815, 2, 250 

145. Vs: 22 [36] Cf 23 [84] 

147. 100 11-15] prima variantă în Rs: el a rămas un copil sau un adolescent, 
la o vârstă timpurie l-a invadat instinctul său artistic şi nu mai poate prezenta decât 
ceva omogen. 

148. V/s: 5 [162] Cf. 22 [26] 

149. 35-37: Oare ... eroare] De soiul acesta este frumuseţea golfului Neapole, 
văzut în amurg dinspre Posillipo [şi adagio-urile lui Beethoven] Rs 

151. Cf. 17 [1]; 17 [18]; 17 [79] Rs la început, şters: Un mijloc principal 
pentru poetul idealizant este un soi de gândire impură. în acest scop îi vine în 
ajutor în special metrul. 101 14-15: Metrul ... realitate] cf. Goethe către Schiller, 5 
mai 1798 

152. Cf. 22 [39]; 23 [112] 

153. 101 36-102 3: Dacă ... intelectual] Fiecare câştig spiritual - legat de 
remuşcări, de aceea va începe o lungă evoluţie şi în reprezentările naive ale 
religiei! Aceasta o propovăduieşte cel mai mult Rs 

154. Vs: 5 [115]; 5 [121] 102 9: Simonide ... joc] cf. Teon, Progymnasmata 

33 (Walz I 215) 13: plăcerea de a fabula] cf Goethe, Zahme Xenien, III 

158. Cf. 5 [146] 103 30-31: Oricărui ... artei] degenerarea îi urmează 

oricărui fenomen mare şi la greci. în fiecare clipă pare să existe începutul unui rău 
sfârşit Vs 34: lor.] lor, aşa cum Roma a sfârşit prin a zăcea într-un pustiu. Vs 

159. Cf. 16 [54] 

160. Rs în marginea de sus: Ele se raportează la adevăratele caractere ca 
pantoful de pe tabloul pictorului la pantoful real. Şi ştiinţa pictorului despre pantofi în 


*der religiose Wahnsinn 

**Wahr-sinn 
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general stă în acelaşi fel faţă de ştiinţa pe care o are pantofarul despre ei. Vs referitor 
la aceasta: 22 [77] 

161 . N.T: 105 12: Bemini] Giovanni Lorenzo Bernini (1598-1680), arhitect şi 
sculptor italian 12-13: acel ... Demostene] Hegesias din Magnezia (n.t.: retor grec, 
întemeietorul asianismului, a trăit în prima jumătate a sec. III î. Cr.) 

162 . Cf. 21 [8] 31-32: chiar... înălţime] cf. Goethe, "Zwischen beiden Welten" 
["între două lumi'], ed. cit., 2, 86; la Goethe, de fapt: "William! Stea din cea mai 
frumoasă înălţime"; citatul, inexact la N, pricinuit, probabil, de versul precedent: "Lida! 
Fericire din cea mai apropiată apropiere" 33: "Stelele ... râvnim"] cf.Goethe, "Trost 
in Trănen" ["Alinare-n lacrimi"], ed. cit., 1, 70 

163 . Cf. 5 [181] Vs: Ce talent, ce înzestrare? Toţi oamenii moderni le au, cei 
mai mari artişti au fost câteodată slab înzestraţi. Dar caracterul, seriozitatea de 
meşteşugar lipsesc: vrei să zugrăveşti imediat cu măiestrie. Mai întâi 100 de schiţe 
de nuvele, apoi mai multă ştiinţă, natură, excerpte, jurnale pline de idei etc. Şi să 
aştepţi, ca Scoît, ani de zile. Să povesteşti mereu (anecdote), să aduni caractere. 
107 7: şi în] Rs; Dm; GA şi la Cb; Ed 

164 . Cf. 23 [173] 37: operei.] operei. Deja noţiunea de "geniu" este de 

origine religioasă: nu mai trebuie să crezi în nici un dumnezeu, în nici un geniu 
suplimentar. Rs 108 14-15: în măsura ... oamenilor.] cf. Platon, Phaidros 244a 

165 . Rs la sfârşit, şters: ca, de pildă, pe Goethe în atâtea privinţe. Schiller 
n-ar fi fost în stare să facă ceva atât de prost precum "Die Aufgeregten". N.T: "Die 
Aufgeregten" ["Iritaţii"] este o "dramă politică în cinci acte" de Goethe (1793), de 
fapt, un fragment cu care se încheie seria comediilor goetheene începută în 1769 cu 
"Toată lumea de vină" 

170 . 110 5-6: Eris ... Hesiod] cf. Hesiod, Erga 11 sq. N.T.: v. Emulaţia 
homerică, voi. 2, p. 504 şi nota resp. 

171 . Vs: 22 [82] 

172 . Vs: 22 [82] Cf. 23 [190] 

184 . Vs: Nu lucrul cel mai bun dintr-o carte este ceea ce-i intraductibil în ea, 
ci doar (orizontul mărginit al individualului) partea neliberă a individului. 

187 . Cf. 19 [29] 

188 . Vs: 19 [22] 

192 . Vs: 19 [32] 

194 . 114 22-24: pe ... nerozie] din şi, datorită surescitării sistemului nervos, 
realmente nu de tot răspunzători Dm 

195 . 26-28: în ... superior] din Toate cuvintele sunt exagerat de întrebuinţate, 
am tăiat brazda cât s-a putut de adânc, de pildă, artă, înţelept, avere etc. Gradul cel 
mai înalt Dm 

196 . Vs: întâlnim adesea la poeţii modeşti, la fabricanţii de romane senzaţionale 
(Miss Braddon) cea mai mare siguranţă psihologică, însoţită poate de incapacitatea 
de a indica motivele actelor. "Cum ai acţiona tu?" - aşa precum cel mai mare pianist 
poate că o fi meditat puţin asupra condiţiilor tehnice şi asupra virtuţilor şi a defectelor 
speciale ale fiecărui deget (etică dactilică) (utilitate, educabilitate a degetelor). 
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Romanele lui Mary E. Braddon (scriitoare engleză, 1837-1915) erau foarte cunoscute 
şi în Germania. 

198 . Cf. 19 [49] 

200. Cf. 16 [3] 

203. 117 6: barbarie, căci] barbarie, [mai ales cu profesori aşa de slabi:] căci 
Dm Rs continuă: A înlocui latina cu greaca este o altă formă de barbarie: dacă este 
vorba numai de cunoaşterea capodoperelor, este bine, dar vârsta nu este coaptă 
pentru aşa ceva, trebuie să fi navigat mai întâi printre stâncile culturii noastre, ca să 
te îmbarci cu voluptate în portul acela. Astfel, prin cunoaştere prematură, alterăm 
puţin câte puţin efectul profund. Dar totul este minciună, la profesori şi la elevi: nici 
unii, nici alţii nu ajung în viaţa lor să-şi facă o impresie onestă despre ceva antic, nici 
despre Goethe, ei nu ştiu cum trebuie ce gust bun are un lucru şi doar s-au jenat 
mereu să se abată de la modul lor de a simţi. 

205. V/s: 22 [64] 

206. Cf. 16 [33]; 16 [34] 35-36: picioarelor ... interioară] din picioarelor. 

Wieland, bunăoară, înţelegea să prepare o asemenea băutură dintr-o fabuloasă 
voluptate şi libertate a spiritului Rs 

208. Rs sub titlu: Supravieţuirea grecilor 

212. Vs: 19 [99]; 21 [75] 119 23: Aristotel] cf. Poetica 1449b 28 sq.; Politica 

1341b 38 sq. 25: superstiţios?] superstiţios? [Plăcerea dragostei mai puţin îndrăgos¬ 
tit?] Dm 32: Platon] cf. Republica 605c - 606b 

215. Cf. 23 [52] 

216. Cf. 22 [1101 

217. 122 16-19: în ... artistică] Aproximativ în felul în care Bocklin face ochiul 
mai intelectual şi depăşeşte cu mult bucuria culorilor: latura urâtă a lumii este cucerită 
de inteligenţa artistică Vs N.T.: Arnold Bocklin (1827-1901), pictor elveţian 

219. 123 17-18: aprofundat ... origine] din aprofundat; deci nu protestantism 
restaurat Rs 28: religioase. -] religioase. [Dacă ideea unei renaşteri a antichităţii 
iese astăzi din nou la suprafaţă, noi vom jindui după o antichitate mai însufleţită 
decât veacul al cincisprezecelea.] - Rs 30: Murillo] Carracci Rs; Dm; Cb; GA 32- 
33: noastră ... îndoiesc] din lui Beethoven ar urni pietrele din loc, ar face-o mult mai 
degrabă în stilul lui Bernini decât în cel antic Rs 36-38: juxtapunerea ... Renaşterii] 
din extazul si naivul alăturea. Noi toti, în măsura în care nu suntem încă oameni 
moderni, suntem un pic oameni berninieni Rs 

220. 124 10: catedralele gotice] din arta lui Wagner Rs presupune] GA 
presupun Rs; Dm; Ed 

221. 26: sfârşit] sfârşit [, prin Wagner,] Dm 125 26: "avantajele barbare"] cf. 
Goethe, Anmerkungen uber Personen und Gegenstănde, deren in dem Dialog 
Rameau's Neffe erwăhnt wird [Note despre persoane şi lucruri amintite în dialogul 
Nepotul lui Rameau]. "Geschmack"; cf. şi 11 [9] 26-27: Goethe ... Schiller] cf. 

Goethe către Schiller, 27 iunie 1797 28: încă?] încă? [Azi suntem deja în mod 

vizibil din ce în ce mai mult aplecaţi spre venerarea stărilor poetice primitive] Poate 
oare o poezie sălbăticită, care savurează cultul forţei, al culorii, al acţiunii, să con- 
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serve respectul profund pentru artă? Din cauza intenţiei sale de a îmbăta, nu trebuie 
oare să aibă ea drept consecinţă greaţa? Oare ştiinţa, cu nemilosul flagel al logicii ei, 
nu va triumfa mereu cu necesitate într-un loc unde orgia şi greaţa au compromis 
noţiunea de artă? Rs 126 7-11: "în ... convingere."] cf. Byron către Murray, 
15.09.1817, în: Vermischte Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte [Scrieri 
diverse, corespondenţa şi biografia], ed. de E. Ortlepp, Stuttgart, f.a., 2, 360, BN 
11-13: "îl ... poet."] cf. Byron către Murray, 14.07.1821, ed. cit., 3, 139 

222. 127 19: "Oricum ... bun."] ultimul vers din poezia lui Goethe "Der 

Brăutigam" ["Logodnicul"], ed. cit., 2, 88 26-30: Aşa ... artă] Muzica este criteriul 

bogăţiei sentimentale dobândite realmente; multele noţiuni şi falsele judecăţi care 
contribuie la aceasta sunt uitate; intensitatea si varietatea sentimentului au rămas si 
cer ca el să fie satisfăcut. Muzica îl despovărează parţial Vs 

223. 128 1-10: strămoşi ... zărim] din strămoşi. Pe artistul însuşi îl privim ca 
pe-o relictă şi-l onorăm ca pe-un lucru străvechi, onorabil, în care ar sta fericirea 
vremurilor de demult; partea cea mai bună din noi este, poate, moştenită din afectele 
unor vremuri de demult, la care abia de mai putem ajunge azi Dm 6: cu uşurinţă] 
Dm; GA numaidecât Cb; Ed 

224. Vs: 12 [22] 129 4: î n n o b i I a r e prin d e g e n e r a r e.] Valoarea 

rănirii: Vs 6-7: au ... comun] din trăiesc cu spirit colectiv şi cu alte afecţiuni simpatice 
Vs 130 4: mai liberă*] Rs; GA mai fină** Cb; Ed 13-20] adăugat în Dm; Rs 
continuă cu 20 [11] 

225. 131 3-6; De ... credinţă.] Numai că nu se ştie: intelectul este aici sau 
acolo mai ascuţit? Este mai întemeiată o poziţie sau cealaltă? Vs 

226. Cf. 19 [10]; 17 [71] 10: englez] din german Vs 11: Anglia] din Germania 
Vs engleze] din germane Vs 13: englez] din german Vs 

227. Cf. 17 [76] 

228. Cf. 17 [93] 

230. N. T.: Titlul în Dm: S p i ri t u I liber e rareori un esprit fort. 

231. Vs: Spiritul liber ia naştere ca geniul. Trei modalităţi ale acestei geneze. 
Apoi aplicare la spiritul liber. 133 26-29: S-a ... strălucitor] Dacă cineva trebuie să-şi 
prevadă cu auz şi funcţia ochiului, vederea lui devine mai pătrunzătoare. Pierderea 
sau lipsa unei însuşiri este adeseori cauza unei strălucitoare dezvoltări a unui talent Vs 

233. Vs: 5 [191]; 5 [194] 

234. VS: 5 [185] Cf. 22 [98] 

235. Vs: 5 [188] 135 2-3: Socialiştii ... putinţă.] cf. 20 [12] 9: mereu?] 

mereu? Judecata supremă asupra valorii vieţii ar fi poate atunci rezultatul acelei 
clipe în care încordarea dintre contraste în haos, voinţă şi intelect ar fi cea mai 
puternică, şi anume ca luptă în fiinţa unui singur individ. Rs 27-29: Statul... statului] 
Amândouă cazuri luate împreună dau fatum tristissimum*** Vs (Brăzdarulj 


*freiere 

**feinere 

***/n lat. în original: "soarta cea mai tristă" (n.t.). 
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236. Rs în marginea superioară: Trecerea grecilor din zona tragică în zona 
temperată: sofiştii, acelaşi lucru ca titlu în Dm; cf. 23 [110] 

237. 137 9: Luminismului] ştiinţei Rs 

238. 25: ironiile.] aici, în He 1 şi He 2 , un semn de intercalare 

241. Cf. 21 [76] Rs la urmă: (Prom<eteu> şi vulturul său) 

242. 138 34: mult] mult în cazul dat] He 1 139 2; încadra*] He 1 ; GA iniţia** Dm; Ed 

243. 15: versatilitate de diplomat] din versatilitate de proxenet Dm 18: avocat 
în a înţelege] procuror în a ghici He 1 

245. 140 16: popor?] He 2 ; GA popor. Dm; Ed 

246. Vs: Căldări brăzdate, mai târziu pajişti - alegoria sălbăticiei 

248. 141 19-20: "Ah ... appartenons."] cf. I. Kant, Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht [Antropologia în perspectivă pragmatică] (1798), ediţia 
academică, VII, 332, nota 

250. 142 21-22: deşi ... neputincioasă] cf Matei 26, 41; Marcu 14, 38 26-32: 

Aşadar ... ţinută?] Ei nu sunt nişte bărbaţi liberi şi curajoşi, ci nişte curteni bizari şi 
vlăguiţi ai civilizaţiei vechi, chiar bătrâne. Vs 

251. Cf. 21 [53] 143 10-12: Dacă ... certitudine] din Altminteri, evoluţia 

decurge altfel, dacă nu este condusă în mod conştient Dm 15-17: omenirea ... 
lucru?] din Steme, în Tristram, a spus odată ceva despre întreg procesul acesta. 
Dm; cf 21 [42] N.T.: Despre Lawrence Sterne v. voi 1, p. 249, n.t. la [62], 

252. Vs: De ce este cunoaşterea plăcută? -1) Fiindcă devenim conştienţi de 

puterea noastră 2) suntem învingători împotriva altora 3) în general, ne ridicăm 
deasupra tuturor într-un punct a! deşteptăciunii. Puzderie de motive secundare. 
Metodele de cunoaştere se dobândesc în polemică cf. MA 634 în Rs, N notase 
pentru sine: Citat din mine despre motivele savantului 25: simţim ... şi] ridicăm 
deasupra tuturor şi ne simţim de-acum înainte He 1 29: scrierea mea parenetică] 
Friedrich Nietzsche în pareneza sa Cb (MA urma să apară mai întâi sub pseudonim, 
cf. Cronica) 32-33: "trebuie ... mici"] cf. SE 6, voi. 2 (ed. rom., la fel infra, n.t.), 265, 
24-25 34-35: "constă ... diferite"] cf. SE 6, voi. 2, 262, 11-12 

256. 144 37: ştiinţă.] ştiinţă. [Acest lucru trebuie cerut de la toţi oamenii, 
atunci se va întâmpla cândva cu mai mare consecvenţă în stat şi în morală.] Dm 

257. Cf. 21 [44] 145 4: devenite ... plicticoase] din despotice şi supărătoare 

Dm 4-7: azi ... Aproape] din altfel îmbrăţişează tânărul iubita, altfel bărbatul. De 
asemenea, aproape Dm 11: istorice] din ale filologiei Dm 

259. Vs: Aproximativ în felul în care educaţia superioară a femeilor a fost 
întemeiată azi pe căsătorie (căci, iubind, muritorul dă din ce-are el mai bun) 22: 
Peri ele] cf. Tucidide II 45 32: "căci ... bun"] cf. Holderlin, Der Tod des Empedo- 

kles [Moartea lui Empedocle], I; N citează din F. Holderlin, Kurze Biographie 
und Proben aus seinen Werken, Leipzig, 1859 ("Clasici moderni", caietul 65), 85, 
BN 145 34-146 2: punctul ... ca] din texv 07101 ^ 'nSov'iî *** - nimic altceva, nici o 


*eingereiht 

**eingeweiht 

***/n gr. în original: "procreare, voluptate" (n.t.). 
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relaţie spirituală, nici o adevărată legătură de dragoste. Apoi âyo)v*-ul, care, de 
asemenea, excludea femeile. Cultele religioase erau Rs 

261. Cf. 5 [7]; 6 [7]; 6 [23]; 6 [27]; 6 [28]; 6 [43]; 6 [47] 146 27: întunecat? 

Dar] întunecat [cum ar rezista în această întunecime?] Dar Dm 32-33: cărărilor ... 
putea] din gânditorului; pe-atunci mai puteam Dm 147 5-7: Şi ... oraş.] despre 
Par meni de, cf. Diogene Laerţiu L. IX 23; Strabo VI 1, 252; despre Pitagora, Di odor 
XII 9, sq.; lamblichos, Vita Pythagorica 248 sg.; Polibiu II39, 1 sg.; despre Empedocle, 
Diog. Laerţiu L. VIII 64-66; despre Anaximandru, Elian, Varia Historia III 17 22-26: 

Azi ... greacă!] cf. 6 [43] 23: ţestoase. A] ţestoase [: numai încet înainte.] A Dm 

29: broaştei ... Ahile] din pietrei şi a prostiei Dm; cf 6 [27] 108, 13-14 33-34: într-o 

... distrusă] din peste noapte, grecii [care filozofau] căzură pe vremea aceea bolnavi 
de moarte Dm 148 4-5: au produs ... anticipări] din au împlinit; foarfecă intervenea 
mereu Dm 8: transmise; toţi] din transmise, greu de citit, aşa că Dm 9-12: cel ... 
anterioare;] din eu simt o bogăţie de tipuri dintre cele mai originale şi frumoase, din 
care grecii au uitat mai târziu lucrul cel mai bun. Dm 13: pomeniţi. Şi] pomeniţi [; îi 
lipseşte, într-un chip aproape enigmatic, simţul pentru naturile mari şi polifone.] Şi 
Dm 15: cetele ... socratice] din gloata arţăgoasă şi guralivă de stoici şi epicurei Dm 

262. Vs: 5 [146] 149 15: sau ştiinţa] din şi AristoteJ Rs 

263. 21: s ă devină ... este] după cuvintele lui Pindar din Piticele II 72, 
mult citate de N; cf. subtitlul lui EH 

264. 32-33: fructul ... cunoaşterii] din femeia pe care o cere în căsătorie Rs 

265. Cf. 22 [46] Vs: von Bar, Raţiunea în şcoală N. T.: Karl Ernst Ritter von 
Baer (1792-1876), zoolog baltic 150 14-15: "ştiinţă ... select"] cf. Goethe, Faust I 
1851-1852 

266. Vs: Valoarea poliloghiei abstracte a profesorilor în gimnazii. 

267. Cf. 17 [49] Vs: învăţarea absurdă a multor limbi! Ne umplem memoria 
de cuvinte şi sonuri. 151 24: parte!] Rs; GA parte? Dm; Ed 

268. 30: ei] GA lor Dm; Ed (corectură neterminată a lui N în Dm) 

269. Cf. 16[29] \/s:Te poţi afla cu punctele tale de vedere deasupra timpului 
tău, dar totuşi numai într-atât încât să anticipezi părerile vulgare ale deceniului viitor, 
deci numai să reprezinţi opinia publică înainte ca ea să fie publică (de ex., Hillebrand). 
N.T.: Karl Hillebrand (1829-1884), eseist şi istoric cu care N întreţinea legături 

271. Cf. 23 [37] 152 21-22: "Să puţini"] cf. Schopenhauer, Ethik 114 22- 

25: neajuns ... afirmaţie] din nici azi dominant. Deducţia falsă este regula, ca, de 
pildă, să aşezi pe aceeaşi treaptă, în mitologie, vaci şi nori Rs 

272. Vs: 16 [28]; 23 [145] 153 3: de ... Goethe] din Luther, Goethe, Wagner 

Rs 4: patru] din şase Dm 8-22: spirituale ... ani] trecute le străbatem tot mai 
repede. începem ca oameni religioşi, a căror vivacitate supremă se află, poate, în al 
zecelea an al vieţii noastre, trecem apoi la forme mai moderate (panteism), în timp 
ce ne apropiem de ştiinţă, trecem total peste Dumnezeu, nemurire şi altele asemenea, 
dar cădem pradă unei filozofii metafizice; chiar şi aceasta ajunge nedemnă de 
încredere pentru noi, arta pare încă a ne oferi cel mai mult (metafizica drept stare 


*în gr. în original: "competiţia, întrecerea ” (n.t.). 




498 


Note si comentarii 


de suflet), dar spiritul ştiinţific devine din ce în ce mai riguros şi ajungem acum la 
ştiinţele naturale şi la istorie etc. - totul în limitele a 30 de ani primă versiune a Rs 

273. Vs: Cel ce mai începe în prezent cu religia, metafizica, arta se întoarce 
o bucată din drum şi pierde, în această privinţă, energie şi timp. Dar, prin aceasta, el 
are un prag pentru un salt mai mare şi, în scurt timp, revine în frunte. N.T.: 26: 
metafizică] din ştiinţă Dm 

274. Vs: 21 [68] 154 11: simţul istoric] din cultura istorică Dm 

276. titlu în Rs: Platon ca autoritate culturală 

278.155 33-34: între ... dificilă] din faţă de cultură poate fi cu greu menţinută Dm 

279. Cf. 17 [1] 156 11-14: Aşadar... Goethe] din Oricine idealizează trebuie 

să ştie a privi cu ochii săi la fel de bine precum cu ochii unei alte anumite persoane Rs 

282. Vs (UII 5): Anacronic: epoca noastră suferă de absenţa marilor moralişti 

- Montaigne, Plutarh necitiţi - vita contemplativa, în general, neluată în seamă. 
Mănăstiri desfiinţate, mania muncii - dispreţ, chiar ură faţă de opiniile aberante până 
şi printre savanţi, "nebunie" - viaţă enorm de precipitată, de aici vedere şi apreciere 
parţiale sau false, ca în cazul călătoriilor cu trenul - dispreţuirea spiritelor libere de 
către savanţi ("temeinicia", "vindecarea prin muncă") Vs (NI11). 'Absenţa moraliştilor 

- Montaigne, Larochef<oucauld> nerecitiţi. - vit 3 contemplativa dispreţuită - mănăstiri 
desfiinţate - lipsa vieţii raţionale - dispreţuirea opiniilor aberante - ură chiar printre 
savanţi. - viaţă enorm de precipitată. - Prin aceasta, vedere şi apreciere parţiale 
sau false - dispreţuirea spiritelor libere de către savanţi (de pildă, a lui Lichtenberg) 

283. Vs: 16 [38]; 16 [40] 

284. Cf 16 [48]; 17 [92]; 17 [82]; 17 [83]; 17 [41] 157 35-158 5; învăţaţii ... 

pădurilor? -] într-o vreme care uită ce fel de zăbavă este otium, poate fi îngăduită şi 
o vorbă în favoarea trândăvelii. Vs 

285. Vs: 17 [53]; 17 [54]; 17 [55] 158 15: contemplativ.] contemplativ: [(ceea 

ce ar izbuti cel mai simplu printr-un amestec de sânge asiatic şi ruso-ţărănesc cu 
sânge european şi american).] Rs 

286. Vs: 16 [42]; 16 [43] 25: fântână.] fântână. (De altfel, lucrurile se împart 

în cele despre care este cu putinţă o cunoaştere exactă şi cele despre care se pot 
emite păreri; numai despre ultima categorie de lucruri poate fi vorba aici.) Rs; similar 
şi în Vs 

288. Vs în final: Este o luptă împotriva pretinsei necesităţi care-l îngrădeşte 

pe om. 

289. Cf. 17 [11] 159 16-17: însuşi ... sa] însuşi. Omul bolnav este adesea 

mai sănătos la suflet decât omul sănătos Vs; cf 17 [11] 

291. Cf. 16 [44]; 16 [49]; 16 [50]; 16 [52]; 17 [42] 

292. Cf 23 [160]; 21 [84]; 22 [27]; 22 [44]; 22 [59]; 22 [96]; 23 [86] 160 15- 

16: mare, cu încredere] mare, cu curaj mare, cu încredere Rs 18: cunoaştere.] 
cunoaştere. [Ştiinţele poposesc în jurul tău şi te privesc: aşteaptă pe rând să le devii 
stăpân] Rs 22: avut încă] avut încă [, prin muzică,] Rs 29-30: : "de o parte - de 
altă parte"] relativismului Rs 160 36- 161 8: încercările ... ta] fericire, nefericire, 
nedreptate, dragoste, prietenie să se cuprindă fără rest în ţelul tău. Din tot felul de 
chinuri, nelinişti, boli adună-ţi mierea cunoaşterii: chiar dacă stai de unul singur şi 
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eşti urât, neînţeles, dispreţuit: norii nefericirii atârnând deasupra sunt ugerele din 
care o să-ţi mulgi laptele Rs N.T.: Imaginea norilor ca "ugere" revine în "Ditirambii 
lui Dionysos" (voi. 1, 121, 14) 161 14-15: apropie ... strigăt] apropie: ai cunoscut: şi 

ai chemat-o - şi a fost bine Rs; cf. 1 Moise 1 

294. Vs: mulţi oameni se comportă ca nişte copii ale oamenilor mai importanţi 
şi multor oameni le plac copiile acestora mai mult decât originalele - exact ca în 
cazul tablourilor 

295. Vs: 19 [12] 

301. Vs: Mijlocul cel mai sigur de a-i linişti pe oamenii foarte perplecşi este de 
a-i lăuda. 

304. Cf. 20 [ 15] Vs: A obţine cu de-a sila discreţie 

306. Rs: Medicul este sau un geniu, sau un actor; cei mai periculoşi medici 
sunt aceia care îl imită pe medicul genial într-un fel genial, prima versiune a Vs: 
Medicul este sau un geniu, sau un actor; cei mai periculoşi medici sunt actorii care 
imită geniul până la confundare şi-l amăgesc, poate, chiar şi pe el. 

309. 164 10: vinovăţie.] vinovăţie: prin aceasta, ele ne împovărează. Vs 

310. 13-14: rele ... imoralitate] chinuitoare în cap este: să-i laşi să aştepte 
mult. Creştinismul i-a dus pe oameni la imoralitate, fiindcă le-a promis judecata de 
apoi şi-i lasă s-o aştepte şi azi Vs 

312. Vs: A-i da cuiva căruia i-am cauzat un prejudiciu ocazia unei glume, 
pentru a-l bine dispune, ba chiar pentru a-i da satisfacţie personală în faţa noastră, 
este un tertip diplomatic. 

324. prima versiune a Vs: Societ<atea> din Basel. Nimeni nu-i răsplăteşte 
omului de spirit sacrificiul pe care-l face atunci când frecventează o societate săracă 
cu duhul (în care nu-i politicos să ai spirit) 

330. Cf. 21 [20] 

331. Cb în final: Fiecare este acasă pe o altă stea. 

335. Vs: 17 [14] 

337. Vs: Ne înşelăm în privinţa gradului în care ne credem urâţi, temuţi, din 
vanitate - importanţi. 

340. Cf. 21 [25] 

341. 168 28: unei furii*] Rs; GA acum unei [mânii**] indispoziţii*** Dm (lecţiune 
greşită a iui Gast); Ed 

346. 169 29: a produs-o] Rs; GA a făcut-o Dm; Ed 

349. prima versiune a Rs: Când vrei să contrazici o părere, îţi dezvolţi mai 
întotdeauna propria părere greşit sau cel puţin altfel decât ţi-ai dezvolta-o de obicei. 

351. Cf. 20 [14] Vs: De ce am remuşcări după sindrofii: 1, 2, 3, 4, 5 motive. 

352. Vs: Suntem judecaţi greşit, supărarea nu ne trece când medităm la treaba 
asta. Şi mai rău când suntem judecaţi corect. 

354. Vs: «ŞiAtcxtol- rude! 

359. 172 12: unele persoane] Rs; Dm; GA câte-o persoană] Cb; Ed 


*Wuth 
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360. Vs: 5 [184] 

365. Cf. 22 [60] Rs cu referire la 23 [28] 

368. 174 16: numit ... scară] Vs; Rs; Dm; He 1 ; He 2 ; GA numit ... scară Cb 
numit ... scară Ed 22-23: mult mai mare] mai mare He 1 ; He 2 

369. Vs: în conversaţia cu cineva suntem cei mai fericiţi când avem ocazia să 

• i 

ne punem în lumină spiritul, amabilitatea: Doi cunoscători ai oamenilor care stau de 
vorbă ar putea să-şi paseze reciproc ici-colo frumoasa ocazie pentru o glumă, 
fiindcă fiecare Iasă de la el în favoarea celuilalt, spre a se bucura elînsuşi de avantajul 
bunei dispoziţii a celuilalt. 

371. Vs: de ce simpatia şi antipatia sunt atât de molipsitoare? Fiindcă abţine¬ 
rea de la orice preferinţă şi aversiune este aşa de grea, iar consimţirea aşa de 
plăcută. 

372. Cf. 22[103]; 23[149] Vs: Ironia, un procedeu pedagogic al învăţătorului 
(Socrate). Supoziţie: că multă vreme ea este luată în serios ca umilire şi numai ce 
produce din tr-o dată înfumurarea c e I u i I a 11. Altfel, ea este băşcălie 
stupidă. - Sarcasmul este trăsătura câinilor răi aplicată spiritului uman: râsul răutăcios 
este adăugat de om. - Ne ruinăm dacă ne spe'cializăm în asta. titlu în Rs (cu creion 
albastru): Platon 

373. Cf. 22 [105] Vs (N II 2, 115-116): înfumurarea în cordialitate, în sfatul 

prietenesc, în mărturisirea greşelilor, în mila de alţii. Picătura aceasta otrăvită strică 

tot acel "a însemna mai mult decât eşti" - o socoteală greşită stă la temelia înfumurării. 

Avantajul de moment are să plătească pentru ea printr-un fel de răzbunare pe care 

o exercită cei ce au suferit de înfumurare. De nimic nu trebuie avertizat mai mult. îti 

■ 

poţi strivi complet în praf marele merit. Pentru umilire cer oamenii plata cea mai 
mare. O comportare trufaşă chiar are sens numai acolo unde suntem siguri că nu 
suntem socotiţi înfumuraţi (prieteni, soţii). Vs (N II 2, 135): înfumurarea în omagiu, 
în familiaritatea binevoitoare. 

374. Vs: Dialog (scrisoare), altfel, în cazul multora, fiecare: "lată cine sunt 
e u , iată ce spun, n-aveţi decât să credeţi ce vreţi!" 

375. Vs: Aşteptarea recunoaşterii din partea viitorului nu are sens decât dacă 
omenirea ar rămâne neschimbată. - N-ar însemna decât: să fii înţeles odată în 
singurătatea ta istorică. 177 24: teza* sa] Rs; GA cauza** sa Dm; Ed (lecţiune 
greşită a lui Gast) 

376. 178 22-23] cf. J.P. de Florian, Fables, III 7 Vsla sfârşit: 12 martie 1877 

378. Cf. 23 [72]; 18 [37] 179 9: soţie, fiindcă] soţie; o dată, fiindcă instinctul 

prieteniei este foarte puternic în el, şi apoi, fiindcă Rs 

379. Vs: Copiii trebuie să regăsească ulterior în ei disonanţele nerezolvate 
dintre părinţi şi să sufere din pricina lor. 13-14: reverberează ... lăuntric.] se regăsesc 
în copil, de aici i se va putea trage calvarul lăuntric. Vs (Brăzdarul) 

380. Vs: Bărbaţii iubesc femeile după cum poartă în sine imaginea femeii 
după chipul şi asemănarea mamei lor. 


*Satz 

**Sache 
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381. Vs: 19 [13] 

382. Vs: 18 [40] 

385. 180 6-7: De ... fiu] Taţii mai rar Rs 

387. 12: fericiţi,] Vs; Rs; GA fericit Dm; Ed 

388. Vs: 16 [31] 

389. Cf. 22 [9] 20-21: tată ... (necesitatea)] după Plafon, Banchetul 203b-d 

N.T.: cf. şi DD, voi. 1, 122, 10-11 

392. Vs: 16 [17] 31: transpare ... maternă] din este inclus elementul matern, 

nu însă cel patern Rs; cf. 16 [17] 

393. Vs: 18 [38] 

394. 181 6-9: şi ... scârboasă] Dar mulţi bărbaţi au nevoie de o relaţie care 
să-i tragă în jos. Şi pericolul nevrozei! Vs 7-9: prea ... scârboasă] sau femeile prea 
spirituale au nevoie de o relaţie care să tragă în jos Cb 1 

397. 23-24: lent ... stagnare] lent: orice iubire creşte Vs 

401.182 6-8: ele ... important] ele şi ar dori cu plăcere să-l pună sub obroc; în 
cel mai bun caz, vanitatea lor îngăduie ca el să apară şi în faţa altora important Vs în 
M I 1 şi ar dori cu plăcere să-l pună sub obroc. Iată ce este dezgustător în treaba 
aceasta Vs în U II 5 

402. Cf. R. Wagner, Maeştrii cântăreţi din Nurnberg, actul III: "Hans Sachs: 
Valoarea unei reguli se apreciază /după faptul că ea suportă odată şi o ((excepţie ».", 
ed. cit., 7, 358 

404. Vs: Hetaira este mai cinstită decât fata care vrea să-şi datoreze căpătu¬ 
iala pe viaţă farmecului ei tineresc: şiretenia acesteia i-o aţâţă cele mai viclene mame. 

405. Vs: 17 [13] 

406. 32: trebuie să-ţi pui] mi-aş pune Vs 

408. 183 11: a unui învăţat] Paul de Lagarde Vs; pasajul la care se referă N 
din: Uber die gegenwărtige lage des deutschen reichs. ein bericht, erstattet von Paul 
de Lagarde [despre situaţia actuală a Reich-ului german, un raport făcut de ...], 
Gottingen, 1876, 44-45, BN, sună: "De-a lungul unei jumătăţi de veac, toţi germanii 
nelegaţi în lanţurile bisericii au putut declara că Faust şi Gretchen erau ei înşişi, însă 
eliberaţi de orice contingente ale existentei individuale, văzuţi în esentialitatea 
lor. Ar fi de-a dreptul comic să vrei să afirmi că un număr considerabil dintre tinerii 
de azi simt, privindu-i pe Faust şi Gretchen, ceea ce am simţit noi, cei mai vârstnici: în 
orice caz, cei ce simt aşa sunt neputincioşi în sânul naţiei actuale. Dacă ar trebui 
să rămânem la litera textului, pe de o parte, un amestec de Mefistofel şi Wagner 
şi, pe de altă parte, Valentin ar putea servi ca tipuri ale unor anumite clase din rân¬ 
dul contemporanilor germani." N. T: Paul Anton de Lagarde (pseudonimul lui P 
Botticher, 1827-1891), orientalist şi scriitor politic, a exercitat o anumită influenţă 
asupra viziunii lui N despre creştinism, dar mai ales asupra teologului Prânz Overbeck, 
prietenul lui N 11-12: oamenii ... seamănă]: noi (vreau să spun: oamenii cultivaţi ai 
Germaniei actuale) semănăm Rs 14-15: spre ... respectivă] iată urmarea remarcei 
respective Cb 

411. Vs: Femeile, inteligenţă şi puţin ethos şi suflet. Bărbaţii dispun de suflet 
şi, de aceea, ajung mai departe cu inteligenţa lor N. T: 33-34: Ele ... voinţei] ecou 
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al cunoscutei teorii schopenhaueriene după care omul îşi dobândeşte inteligenta de 
la mamă, iar caracterul de la tată 

412. Vs: Trântori în coşniţa omenirii 184 13: Hesiod] Cf. Teogonia, 585-602 
23: fascinant:] Dm; GA fascinant, Cb; Ed 

414. Cf. 22 [63] 

416. Cf. 22 [63] Vs: tocmai din cauza injustiţiei lor trebuie să avem cea mai 
mare neîncredere faţă de emanciparea lor 185 17: contra?] Dm; GA contra. Cb; Ed 
21-22: Căci ... ştiinţa?] din Eu n-am cunoscut încă nici o femeie care să fi ştiut cu 
adevărat ce este stiinta Rs 

• i 

417. 34-36: Dar... patru] întotdeauna se găseşte după aceea un motiv pentru 
care trebuia evitată sau căutată o persoană ori trebuie preţuită sau combătută o 
cauză, un partid Vs 

418. 186 9-13: în... absurde] din (Moreto justiţiarul) Rs;Augustin Moretoy Cabana, 
El valiente justiciero*, traducere germană: Der gestrenge Gerichtsherr [Justiţiarul 
sever], în colecţia: Spanisches Theater [Teatru spaniol], ed. de Moriz Rapp, Hermann 
Kurz, Ludwig Braunfels, Leipzig, f. a. (1870), voi. 7; această colecţie a cunoscut-o N 
la începutul lui 1877 la Sorrento; cf Malwida von Meysenbug către Olga Monod, 16 
ianuarie 1877 N.T.:A. Moreto y Cabana (1618-1669), dramaturg spaniol 

421. Vs: 17 [29] 

422. 187 13: unui tată ... robit] din unei mame ... robite Dm 

423. Vs: Părinţii nu-şi cunosc copiii: cele mai grosolane erori în judecare 1) ? 
prea multe experienţe? 2) Asupra celor mai apropiate lucruri nu se meditează - 
18: Cele mai grosolane**] Vs; Rs; GA Cele mai mari*** Dm; Ed (lecţiune greşită a lui 
Gast) 

425. Vs pe dosul ferparului de naştere a lui Fernand Ott, Paris, 27 oct. 1877, 
fiul lui Alfred şi al Louisei Ott; cf. N către Louise Ott, 23 noiembrie 1877, KGB 11/5, 292 

426. aforismele 426-437 au fost expediate ulterior de N însuşi ca adăugire la 
Dm, cu indicaţia: Continuarea şi finalul capitolului "Femeia şi copilul" 
Vs: Ca păsările profetice ale celor din vechime sunt gânditorii, cei ce grăiesc adevărul: 
nişte zburători singuri 

427. Vs: în răspăr cu tihna - spiritul liber trebuie să rupă mereu şi 
mereu plasa de păianjen a existenţei exterioare 

428. Vs: contactul prea apropiat, de la prieten la prieten, bestialitatea se 
manifestă obligatoriu când te laşi pradă instinctului - după cum gravurile în 
aramă nu trebuie apucate cu degetele goale - până la urmă ţii în mână hârtie 
mizerabilă 

430. Vs: Femeile, paratrăsnet al dizgraţiei publice 

431. Vs: Concilianţa femeilor 

433. 191 2-4: care ... odihnească] cf. Platon, Apoi. 30e; 20c-23c; cf. WS 72 
3: tăun sâcâitor] DmN; GA tăun Cb; Ed 


* Justiţiarul curajos (sp.) (n.t.) 

**Die grobsten 

***Die grossten 
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434. 9: chiar dispreţuiţi*] DmN; GA dispreţuiţi** Cb; Ed 

436. 28-31: E ... ţări] cf. finalul din Rs cu privire la MA 455 

437. 192 10-11: "O ... sfârşit] cf. Platon, Phaidon, 116b; 117d 

439. Cf. 19 [21] 194 26: nedefinite. -] nedefinite. - [Noi suntem în Germania 
încă foarte departe de această situaţie.] Dm 

440. Vs: Prin viţă înţelegem arta moştenită a poruncirii şi a supunerii mândre. 

441. 195 6-8: uimitoare ... definitiv] din puternice efecte. Dar ea însăşi se ba¬ 
zează pe autoritatea absolută, pe credinţa în adevărul definitiv, este religioasă Dm 

444. indicaţie a lui N în finalul Rs: Aici: E optimism ... N voia iniţial să urmeze 
aici MA 411 N.T.: Cf. nota la MA 411 196 4-6: pentru ...rău] cf. G. Chr. Lichtenberg, 
Uber Physiognomik: "... hibernarea fortifiantă a unei noi barbarii ..." Vermischte 
Schriften, Gottingen, 1861, 4, 28, BN 

446. Vs: Socialismul nu-i deloc o problemă de drept ("până unde trebuie 
să cedăm revendic<ărilor> sale"), ci o chestiune de putere (până unde putem evita 
revendicările sale?) "Aburul", nici un drept - Aici se constituie mai întâi un drept pe 
baza evidenţei cât de mare este puterea - Deocamdată, educarea maselor 
pentru egoismul inteligent, prin aceasta posibile contracte 

447. 197 11 -15: întru cât... oricând] Cine are mulţi bani şi influenţă îşi aranjează 
opinia pe care o vrea singura existentă. - Cine cunoaşte oamenii şi vrea să-şi atingă 
propriile scopuri prin ei se află, în orice caz, pe căi rele şi este Vs 

450. 198 14-25: înainte ... lentă] Cel ce nu se poate descotorosi de această 
diferenţiere va continua să aibă în toate celelalte raporturi vechea mentalitate a 
sclavului faţă de stăpân; este un raport exemplar care va trece fără de voie asupra 
căsătoriei, a poziţiei faţă de servitori, muncitori, tovarăşi de partid, elevii unui dascăl Rs 

451. 28: clasei] din castei Dm 

453. Cf. 17 [95] şters în finalul Rs: Această mentalitate poate fi folositoare 
pentru prosperitatea unui stat: ea este ostilă şi dăunătoare prosperităţii civilizaţiei 
universale. - Aşadar, existenţa diverselor state (care se află în mod necesar într-un 
neîntrerupt bellum omnium contra omnes*** unele cu altele) este, în general, o piedică 
în calea civilizaţiei. 199 31: Merimee] cf. Lettres r une inconnue 2, 312 

454. 200 3: cei ... societăţii] socialişti Vs 

455. Cf. 19 [104] 14-15: nevoile ... stat] stat şi morală Rs stat.] stat [cum 

o spune Pericle în discursul funebru]. Rs; cf. Tucidide II 44 şters în finalul Rs: E de 
râs ca o societate de coate-goale să abolească dreptul de succesiune. Nişte oameni 
fără copii n-ar trebui să poată exercita toate drepturile politice, cf. MA 436 

456. Cf. 16 [30] 

457. Vs: Sclavii, târfele nu se simt deloc rău: ce ne împinge la abolire? 201 
1: sclaviei] sclaviei [(de asemenea, lichidarea prostituţiei)] Dm 2: sclavii] sclavii [(şi 
prostituatele)] Dm 


*gar missachtet 

**gemissachtet 

***/n lat. în text (v. nota de la p. 128, voi. 2) (n.t.). 
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461. 202 25-28: Peste ... realitate] din Faptul că unii indivizi se înalţă atât de 
extraordinar deasupra altora este rezultatul celei mai detestabile neglijări a poporului 
şi a instrucţiunii: fiindcă nivelul este aşa de scăzut, stau aceia aşa de sus Dm 

462. Vs: nevoile vieţii pot fi repartizate aceluia care suferă cel mai puţin din 
pricina lor, deci proporţional cu nesimţirea. Munca grea. 

465. Vs: 24 [6] ' 

468. Vs: Corupţia nevinovată în corporaţiile savanţilor. 

470. 204 13: Aproape ... politician] din Partidele politice Vs 

471. Cf. 22 [98] 24: de la strămoşi*] Rs; GA din timpuri de demult** Dm; Ed 

(lecţiune greşită a lui Ga st) 

472. la aceasta - pe dosul unei scrisori a lui Overbeck către N (9 martie 1878) 

- şi următoarea notiţă: Deci - spunând-o a treia oară - o dată cu decăderea religiei, 
decade şi statul - dar lucrul acesta nu-i, sub nici un aspect, o 
nenorocire Cf. 22 [16. 12] 205 25-28: în ... originea.] în felul acesta se naşte 

ceea ce numim despot luminat (adică despotul se luminează necesarmente el însuşi). 
Vs 207 1: un] un astfel de He 1 8: guvernant] guvernant de felul acesta He 1 12- 
14: cel ... privaţilor)] restul ce rămâne din treburile guvernului (un fel de reprezentare 
a poporului în relaţia cu alţii) Rs 16: persoanei... individului)] individului (cel puţin a 
persoanei private) Rs 207 21 -208 12: Pentru ... respinse!] parte expediată ulterior 
editorului cu următoarea indicaţie: Ceea ce urmează tine de aforismul mai 

t r 

lung "Statul şi religia" (din capitolul "Privire asupra statului"). Veţi găsi, 
dragă domnule Schmeitzner, legătura; ceea ce urmează se anexează direct, este 
deci continuarea acelui nr. (scrisul lui Gast) 208 4: fără ... oroare] sine ira et 
studio*** Cb 1 

473. 15-16: aproape răposat] luminat aproape răposat Rs 

474. Vs: 5 [197]; 5 [200] 209 18: Pericle] cf. Tucidide II 35-46 

475. Cf. 18 [19] 210 21: conservării ... creării] conservării (sau a întemeierii) 
... creării şi a creşterii He 1 31: nobil ... pur] iubitor... onest He 1 210 33-211 6: Pe 
... greceşti.] din care, pe lângă aceasta, a păstrat nesfărâmată veriga culturii europene 
prin care noi suntem legaţi de antichitatea greco-romană, în cele mai întunecate 
veacuri ale evului mediu, graţie liber-cugetătorilor, medicilor şi filozofilor săi - un 
merit şi un dar fără asemănare! Dm 210 35: învăţaţii] filozofii Rs Cb, p. 321 
(-310) jos: Găina nu discută despre ouă - pur şi simplu le cloceşte. 

477. Cf. 22 [90] Vs: E optimism să mai aşteptăm multe de la o omenire care 
nu poartă războaie. Egoismul sălbatic, ura între popoare, acel bellum omnium contra 
omnes**** sunt necesare ca marea şi ca furtuna, pentru a aduce umanităţii noastre 
primăvară, vară şi toamnă. 211 22: visare] din optimism Dm 28: înflăcărarea ... 
duşmanului] din înflăcărarea aceea a înfrăţirii 212 2: care par] care, atât cât depinde de 


*Urvăter 

**Vorzeiten 

***/n lat. în text: "fără ură şi părtinire" (Tacitus, Ann. 1,1) (n.t.). 

****fn lat. în text (v. nota de la p. 128, voi. 2) (n.t.). 
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aceştia, par Cb 1 11: războaie -] războaie [(după toată probabilitatea, cele socialiste)] 
- Dm 11-13:6ec\ ... existenţă] din, de a deveni barbară, pentru a nu muri de slăbiciune Rs 

478. 16: din Sud] de aici Rs, adică din Sorrento 

480. 213 13: naţional] naţional [-liberal] Dm 23: acela] din acesta naţional- 
liberal Dm 

481. Cf. 17 [94] 35: două ... miliarde] 2184 milioane Cb cinci miliarde He 1 
214 21-22: a prosperităţii ... străinătăţii] din obţinută prin forţă a bunăstării exterioare 
Dm 

482. Cf. 19 [64] după subtitlul "Fabulei albinelor" de Mandeville, cf. SE 1, 

voi. 2, 226, 7-8 N.T.: Bernard de Mandeville (1670-1733), satiric englez; subtitlul 

fabulei: "vicii private, virtuţi publice"; cf. şi MA 286 

488. Vs: Cascada căzând încet, omul mare, pornirea înflăcărată a tinereţii 

491. 216 12-17: lui ... înăuntru] propriei sale iscodiri: el descoperă forturi - 
nişte pr<ieteni> şi duşmani trădează citadela \/s 

495. Vs: Toate canoanele foarte individuale privind viaţa sunt caracterizate 
de aproape toţi semenii ca nepractice: pentru ei chiar ar fi aşa. 

496. Vs: 23 [92] 

498. Vs: 24 [8] 217 12: e ... balaur] cf. Schopenhauer, Welt 1, 173: "serpens, 
nisi serpentem comederit, non fit draco "* 

499. Vs: 19 [9] Rs;împărtăşirea bucuriei dă naştere prietenului, împărtăşirea 
durerii - tovarăşului de suferinţă 

500. Cf. 21 [47] 

503. Vs la aceasta: Nici gesturi nu există: corpul le tăinuieşte. 

508. Cf. N către Ree, iunie 1877, KGB II, 5, 246 

509. 218 23-24: este ... ruşine] poate ajuta şi apărea superior Rs 

512. Vs: moralitatea superioară rezidă în cantitatea scopurilor 

513. Cf. 23 [157] 

517. iniţial, parte din 23 [82] 

520. Cf. MA 477; 18 [2]; 19 [65] 220 3: riscă ... civilizaţiei] piere din pricina 

posibilităţilor civilizaţiei sau nu poate să se nască deloc Vs 

525. 22; Adepţi ... Cel] Avantajul din duşmănia altora: - cel Vs turbeze] 
turbeze si să se înfurie Vs 

i 

528. 221 3-6: că ... satisfăcută)] de durerea pedepsei, cealaltă de pierderea 
fericirii interioare prin satisfacerea vanităţii, căci vanitatea este apa tare ce erodează 
o faptă bună, după ce aceasta este săvârşită, de parcă n-ar fi fost săvârşită niciodată 
Vs 

532. Vs: 19 [108] 18: obscur**] Rs; GA clar*** Dm; Cb (lecţiune greşită a lui 

Gast) neclar Ed 

539. Cf 18 [42] 

543. 222 28: \ n t r u p a r e a spiritului] din Efectul fizic al mobili- 


*în lat. în text: "şarpele, dacă nu înghite şarpe, nu se face balaur" (n.t.). 

**dunkle 

***deutliche 
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tătii spirituale Dm Vs în final: Dar nu sunt oare învăţaţii cunoscuţi ca 

I ■ 14 1 

neîndemânatici şi nătărăi? - Aşa că teza trebuie să fie falsă. 

545. Vs: 20 [6] 

546. Cf. 19 [43]; 19 [44] Vs: Cel, de obicei, nepretenţios faţă de sine însuşi, 
când devine vanitos, o simte ca pe-un acces de boală; se supără din cauza aceasta, 
dar nu se ruşinează. - De fapt, el este deosebit de sensibil la măriri şi laude atunci 
când este bolnav fizic. 

547. Vs: Apari întotdeauna lipsit de spirit atunci când cauţi spiritul [aşa cum 
adevăratul muzician mai degrabă fuge de muzică decât aleargă după ea]. 

549. Cf. 17 [15] Vs: De nimic nu-şi simte omul viaţa atât de îngreunată ca 
de disperare, şi, fără îndoială, dispreţuirea de către alţii este pentru el şi mai dureroasă 
decât dispreţuirea de către sine însuşi, anexat în Vs la MA 117 

550. Vs: 22 [99] 

553. Vs: Nu cunosc nici o urmă [mai animalică] mai dezgustătoare de 
bestialitate originară decât [râsul] hohotele de râs. 

554. 224 5; Spoială de ştiinţă] din Plăcerea spoielii de 
ştiinţă Dm 6: bine. Plăcerea] bine. Căci el simte cât de mult se deosebeşte faţă 
de toţi care n-o înţeleg; celălalt, din contră, vede că nu se poate compara cu cei ce 
o vorbesc foarte bine. - Aşa stau lucrurile şi în alte domenii; plăcerea Vs 

555. Cf. 16 [7] 11: reţetele ... creştinismul lor] cele mai bune reţete ale artei 

lor de a trăi Vs 

556. 15: conştiinciozitatea] din spiritul Vs 

558. Vs: 19 [37] 

559. 25-26: împrejurării... invidie] din darului fericit de a-şi ascunde invidia şi 
aroganţa Vs 

563. Vs: Oameni cu retrofantezie deformantă 

566. Cf. 21 [40] 

568. Vs: 18 [56] 

577. 227 2-3;în ... Este] bazele unui lucru nobil printre oameni să se îngrijească 
să aibă moştenitori nobili; este Vs 5-6: trăieşti ... lor] faci de jur împrejurul tău un 
pustiu Vs 

581. Vs: 18 [6] 

582. Cf. MA 46 

583. Vs: 19 [45] 

585. Vs: E ca la cuptoarele de mangal: abia atunci când am încetat să ardem, 
când ne-am transformat în cărbuni, devenim folositori. Atâta timp cât ies aburi 

şi fum- 228 14: umana commedia] din humana comoedia* Rs; evident, 

corectat după "divina commedia" a lui Dante 

586. Vs: Trăirile individuale, bunăoară primăvara, o melodie, au deplină 
importanţă doar o singură dată în viaţă - toate celelalte sunt repetare, adesea doar 
umbră. 


*în lat. în text (n.t.). 
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587. 28: "defectele virtuţilor lor"] după George Sand: "chacun a Ies defauts de 
ses vertus "* Rs, şters în final: Astfel, eu am tot dreptul la critica filistinului culturii şi 
a bolii istorice: dar mai bine ar fi, de aceea, să încurajăm lumea modernă, să n-o 
părăsim în mod laş. N.T.: Referire la critica filistinismului cultural şi a istorismului 
făcută de N în DS, resp. HL 

588. 229 4: Există] din Cine se umileşte pe sine însuşi vrea să fie înălţat - iată 
[viaţa] sensul modestiei obişnuite. Cu toate acestea, există Rs; cf. MA 87; 21 [52] 

589. Cf. 16 [13]; N către Malwida von Meysenbug, mijlocul lui martie 1875 
17-19: Dacă ... schimbare] Totodată, un înlocuitor pentru deprinderea religioasă a 
rugăciunii, lucru din care semenii noştri au de câştigat Vs 

590. 22: propriei boli] propriului viciu Dm 

591. 28-29: Foarte ... fericirii] din Durerea din lume le-a dat oamenilor prilejul 
să-şi sugă din ea încă un soi de fericire Rs; cf. MA 292 

592. 230 6-7: De ... străbunilor."] din La aceasta ar trebui să reflecteze tinerii! Rs 

593. 10-12: el ... vanitatea;] îl chinuie ambiţia: o dată ce a atins acest ţel, îl 
chinuie vanitatea: Vs 

594. Cf. 22 [6] 

595. Vs: 16 [25] 

596. Vs: 19 [54] 

598. Cf. 19 [11] 231 15: preoţilor catolici] bisericii catolice Cb 1 15-16: 

preoţilor ... ei] clerului catolic va continua să aibă în cap aproape numai cea mai 
rudimentară şi obişnuită interpretare a ei Vs 

599. Cf. 22 [47] Vs: între 26 şi 30 de ani, prima coacere are tendinţa să se 
manifeste prin aroganţă. Mulţi nu-şi leapădă expresia aroganţei. O recunoşti 
întotdeauna, zâmbeşti, aparţine tinereţii (şi geniului). în privinţa nici unui lucru nu 
sunt bătrânii asa de subtili! 

600. \/s;Taţii, învăţătorii trec drept nişte balustrade (chiar dacă nu rezistă, 
liniştesc privirea 232 5: trezi**] Rs; GA câştiga*** Dm; Ed (lecţiune greşită a lui 
Gast) 

601. \/s:Trebuie s ă înveţi să i u b e ş t i din tinereţe. U r a poate fi stârpită 
din rădăcină, dacă nu este exersată. 

605. Vs: în cazul opiniilor libere simţi o mâncărime care te 
îmboldeşte la scărpinat, până când ia naştere o rană dureroasă deschisă 

606. 233 17: însăşi,] însăşi, [ca o coadă a ei] Dm 17-19: maiei] tortura cu 
şfichiuiri de foc i-a făcut totuşi plăcere Vs 

607. Cf. 3 [1] 31: virtuţile] virtuţile [şi numai pe acestea să le caute] Dm Rs, 
şters la sfârşit: Cristos, dimpotrivă, spune (Matei): "lăsaţi vederii oamenilor faptele 
voastre bune", cf. Matei 5, 16: " Aşa să lumineze lumina voastră înaintea oamenilor, 
încât ei să vadă faptele voastre cele bune..." 


*în fr. în text: "fiecare are defectele virtuţilor sale" (n.t.). 

**erwecken 

***erwerben 
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609. Vs: caracterul naiv al celui bun - simţit ca plictisitor. Tinerii tânjesc după 
ceea ce este straniu - 234 16-17: coapte cum trebuie] din coapte Dm 18-19: rând 
... spirit] rând. E nevoie de mult spirit ca să-ţi placă adevărul naiv; dar, întrucât 
oamenii bănuiesc acest lucru, ei simulează adeseori această iubire pentru operele 
grecilor Vs (U II 5) 

611. a. 17 [103] 

612. Vs: Fotogr<afiile> din copilărie şi ale bărbatului se aseamănă. Tot aşa 
ajunge şi gândirea noastră într-o fază pe care o circumscrie caracterul nostru din 
copilărie, influentele puternice sunt reduse la o singură măsură. 

613. Cf. 19 [30] 

616. Vs: Produce mari avantaje să fii împins de la ţărm. 

617. Cf. 28 [36] peste Rs, sters: Aristofan 237 2;culege]sădi Cb 1 a r a 

Cb 2 

619. Cf. 17 [34] 

621. 30-31: Cel ... nou] Faci bine ceva nou dacă-l asimilezi Vs N.T.: atunci 
şi 33: dacă-şi întoarce ... uită ... ce-i] devine în traducerea noastră: dacă-ţi întorci ... 
uiţi... ce-ţi 237 32- 238 5: posibilă ... afară.] posibilă, dacă aproape treci cu vederea 
ceea ce-i ostil-revoltător şi-i dai autorului un avans şi-ţi suspenzi odată critica. Atunci 
ajungi până-n inima noului, a omului sau a cărţii. Ulterior, raţiunea îşi impune restricţiile 
faţă de această supraevaluare: prin care ai scos sufletul unui lucru din trup. Vs 

624. 238 24: e u I s u p e r i o r] i d e a I u I Vs 32-35: teamă ... zeiesc] teama 
de el şi în umilinţă. Unora li-e frică de el ca de cele mai pretenţioase clipe. Nu te poţi 
încrede în el; dar al zeilor, aşa pare, Vs 

625. Cf. 22 [73] 

626. Vs: Există oameni leneşi în privinţa armoniei: nu va lua formă absolut 

nici o melodie, ci orice mişcare comportă doar un alt registru armonic. Naturi ale 
evului mediu. Ele produc nerăbdare, plictiseală: dar, în anumite dispoziţii sufleteşti, 
întreaga viaţă se oglindeşte ca într-un lac adânc: cu întrebarea: la ce bun, încotro 
melodia? - 239 26-28: Goethe ... sabie."] cf. Goethe, Jurnal, 13 mai 1780 28: 

nu-mi] DmN; GA nu Cb; Ed 

627. aforismele 627 si 638 au fost trimise ulterior lui Schmeitzner, cu 
următoarele cuvinte însoţitoare: NB: ultimele foi ale întregului manuscris al cărţii 
sunt in-cvarto; aceste 2 numere de aici se inserează înaintea acelor foi in-cvarto 
şi trebuie numerotate în mod corespunzător. (Scrisul lui Gast); pe foile in-cvarto 
despre care e vorba aici se găseau actualele aforisme 629 - 637 + 628 (acesta cu 
titlul: Epilog); în ultimul moment, N a cerut să se schimbe MA 628 cu MA 638 

628. Cf. 17 [8]; 22 [45]* Vs (N II 2): Joacă de clopote seara la Genova - 
tristă, înfiorătoare, copilăroasă. Platon: nimic din ceea ce este pieritor nu-i demn să 
fie tratat cu mare gravitate. Vs (Mp XIV 1): N i c i una dintre problemele 
omeneşti. Am auzit seara la Genova o joacă de clopote dintr-un turn de biserică: 
era ceva atât de trist, de înfiorător, de copilăros în asta, încât am simţit ce zicea 


V. voi. 1, 130, 17-25 (n.t.). 
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Platon: "Nici una dintre problemele omeneşti nu merită să fie tratată cu mare gravi¬ 
tate." 240 4: Gravitatea jocului] din Joacă şi gravitate Cb 2 Epilog Cb 1 
Totuşi Rs 8: cuvintele lui Platon] cf. Legile 803b; Republica 604b 

629. Cf. 23 [38]; 23 [101] Vs: îl admirăm pe cel ce suferă şi moare pentru 
convingerile sale, TI dispreţuim pe cel ce le abandonează; de teama unor dezavantaje, 
a ruşinii şi din îndărătnicie, stăruim în ele. - Convingerea este cunoaştere amestecată 
cu impulsuri de voinţă 16: răzbunării... viitor] din instinctului sexual Rs 25: ne-am 
... inimaj am făcut jurăminte Cb 1 33: îi ... superior] ne dăunăm nouă şi altora Cb 1 
240 37-241 2; Ar ... noi?] Ar fi trist dacă noi, pentru a scăpa de aceste dureri, am 
vrea să ne ferim de acum înainte de răbufnirile pătimaşe ale afectului, din încet- 
încet, ne ferim de răbufnirile pătimaşe al afectului nostru; chiar taxăm infidelitatea 
altora faţă de noi cu îngăduinţă, căci este necesară. Dacă trebuie să fim odată 
trădători, atunci măcar să fim t r ă d ă t o r i nobili. Rs; cf. MA 637; 17 [66] 241 8: 
mai ordinar] personal Cb 1 temeri personale] îngrijorări Cb 1 12: convingerilor.] 
convingerilor. [ - O convingere este un soi de cunoaştere impură rezultat din 
impulsuri de voinţă.] Rs 

630. Cf. 21 [61]; 23 [156] 18-26: Convingerea ... omenirii] întrucât un sen¬ 

timent puternic face să se simtă foarte energic obiectul său, facem confuzia 
de a crede că el ar face dovada adevărului unui fapt: în timp ce el nu se 
dovedeşte decât pe el însuşi ori un lucru reprezentat ca suport al său. 
Sentimentul puternic dovedeşte puterea unei reprezentări, nu adevărul lucrului 
reprezentat Rs 27-37: adevărul ... întotdeauna] din "adevăr": nici unul n-a avut 
dreptate în această privinţă, probabil că nici un om nu s-a jertfit încă până acum 
pentru "adevăr"; cel puţin expresia dogmatică a credinţei sale era neştiinţifică sau 
pseudoştiinţifică. Nu vrem să ne lăsăm smulşi din credinţa noastră prin nici un mijloc, 
adică stat pro ratione voluntas*, vrem să avem dreptate; din care cauză, în disputele 
ereticilor de tot felul, abordarea nu se petrece riguros ştiinţific, ei n-au răceala şi 
scepticismul omului teoretic, căci apreciază că fericirea lor depinde de asta, ei luptă 
pentru fundamentul fericirii lor, şi cred că nu pot fi combătuţi: dacă sunt prea 
puternice contraargumentele, le rămâne Rs 242 2: credinţei ... convingerilor] din 
atâtor partide, indivizi, aproape de neconvins, cu urechile astupate, care clamează 
mereu acelaşi lucru Rs 

i 

631. 18-19: convingeri ... principi)] din metafizici, fie chiar aceea a 
materialismului Rs 27: Omul convingerii] din Artistul Rs Rs în final: înainte de 
toate, el înţelege că omul convingerii este folositor. 

633. Vs: Cel ce azi şi-a pus la pământ [?] adversarul l-ar fi ars pe rug în alte 
circumstanţe. Titlu în Rs: Neîncredere fată de susţinătorii patetici 
şi violenţi ai "adevărului" Rs în final: Ce ironie că Goethe, în Teoria 
culorilor, Schopenhauer, prin toate vederile lui metafizice, nu avuseseră dreptate şi 
că orgoliul lor în această privinţă nu era în nici un caz motivat! Aceasta te deprinde 
cu modestia sau cel puţin cu prudenţa; afară de asta, dacă nimeni nu este responsabil 
pentru faptele sale, atunci nu-i nici pentru realizările lui bune, el n-are dreptul să 


*în lat. în text: "voinţa mea să stea în loc de raţiune" (după luvenal 6, 223) (n.t.). 
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pretindă laude, nici măcar să ceară să ne bucurăm noi de ele. El trebuie să aştepte 
şi să se ferească de a face reproşuri oamenilor - care acţionează întotdeauna cu 
inocenţă, cf. 22 [32] 

634. 243 33-34: De ... război] din Credinţa în valoarea adevărului este mult 
mai veche decât siguranţa metodei de aflare a adevărului; "am dreptate să gândesc 
aşa", aceasta caracterizează partea morală a fenomenului, înseamnă "am tot dreptul 
la asta", dar drepturile nu sunt întotdeauna argumente Rs 244 2: o metodă de 
cercetare] din un adevăr Rs 

635. 244 19: ingenioşi] din instruiţi Dm 26: a ... a-ţi face] imediat să te şi 
înflăcărezi pentru ea şi, în sfârşit, să-ţi faci He 1 26-29: şi ... grave] din. Aşa au 
acţionat odinioară religiile; de aici provine obişnuinţa. în mintea omului străin de 
ştiinţă, faţă-n faţă cu lucrurile neexplicate stau cele explicate: dar aici este suficient 
cel mai sărăcăcios şi mai nefinisat lucru Rs 244 35- 245 9: Ba ... lui] din O clasă de 
oameni reclamă convingeri din partea unui gânditor, alta certitudine, unii vor să fie 
puternic târâţi, pentru ca, în felul acesta, să aibă ei înşişi o creştere de forţă (retorică), 
alţii au interesul acela obiectiv care face abstracţie de avantajele personale (inclusiv 
de acela al creşterii de forţă). Peste tot unde autorul se comportă ca geniu, deci are 
aerul unei fiinţe superioare, se cere autoritate şi se apelează la acele naturi care 
reclamă convingeri, impulsuri puternice de voinţă în anumite direcţii Rs 

637. Cf. 17 [66] 245 35-36: ruşinaţi ... mistuie] în timp ce noi ardem, ne 

aprindem şi suferim, îi aducem jertfa noastră Cb 1 în timp ce noi ardem sau aţâţăm 
focul altora, îi aducem jertfa noastră Cb 2 

638. 246 6-8: a ... chiar] vrea să ajungă numai într-o anumită măsură la 
libertatea raţiunii n-are dreptul să se simtă multă vreme pe pământ altfel decât ca un 
hoinar, - şi nici măcar He 1 28: libere] bune Cb 1 

Postludiu. Rs: Z II 6, 86, 62 Vs: N V 8, 168-169. 167. 160. 2; M III 6, 33; M 
III 3, 38-39 Postludiu! la MA a fost redactat de N în forma sa de acum în toamna lui 
1884 (ZII 6); pentru aceasta el a prelucrat două poezioare compuse încă din vara lui 
1882; pentru nr. 1 al Postludiului, M III 6: Epilog./ Frumos e a tăcea-mpreună: / 
Mai frumos este a râde / Şi-albii dinţi a-i arăta. / Eu de-am făcut-o rău, [noi să] [voi 
aveţi de ce să râdeţi] noi să tăcem! / De-am făcut-o bine - [vreau s-o fac mai bine] 
atunci să râdem / Şi [eu însumi vreau] s-o facem tot mai bine / [Nainte] Până nu ne 
coborâm în groapă! / Prieteni! Da! Aşa să se întâmple? / [Amin.] / Amin! Şi la 
revedere! pentru nr. 2 al Postludiului, M III 3, 38: Prietenilor mei. / [Dăruiţi-i] 
Daţi-i cărţii fără minte / Ureche, inimă şi adăpost! / Zău, prieteni, nu-n blestem / 
Nesocotinţa mea s-a prefăcut! Da, eu am găsit ce caut de mult, / [Fericire - 
fericirea tagmei de nebuni! / Messina, în vara lui 1882] Fericire - de-abia la tag¬ 
ma de nebuni. / învăţaţi din cartea asta de nebun / Cum mintea s-a-nvătat - "minte!" 

• i 1 

/ Messina, în vara lui 1882 N a fost la Messina în aprilie 1882, din această vreme 
sunt Vs din N V 8 N V 8, 160: Da! E minte ce caut eu / Ce găsesc nesocotinţă e - 
/ Teama fost-a pân-acuma [înţeleptul] învăţătorul [?] / Teama fost-a lege şi tagmă [?] / 
Serioasă-n viaţă, serioasă-n carte / Fost-a pân-acuma tagma celor înţelepţi / Nu de 
binecuvântare, nu de blestem / Vă dau motiv şi raţiune: / [Deci] Daţi-i r Aşa că daţi-i 1 
cărţii fără minte / Pentr-o clipă adăpost / Zău! E minte ce caut eu / Ce găsesc 
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nesocotinţă e. N V 8, 167: [Daţi-i] Dăruiţi-i şi acestei [amuzante] cărţi pribege / 
[Salut şi acoperiş] Ospitalitate şi adăpost / Nu găsesc nicicând ceea ce caut: / Ultima 
înţelepciune şi raţiune / Nu ridicaţi mâna să mă blestemaţi / Şi voi, fraţilor de tagmă 
/ Da! E minte ce caut eu / Ce găsesc nesocotinţă e N V 8, 168: Dăruiţi-i cărţii fără 
minte / [Pentr-o clipă] Cu tot dragul ureche şi adăpost! / Zău, prieteni, nu-n blestem 
/ Nesocotinţa mea [vi se preface] mi s-a făcut! / [Da!] Căci am găsit ce caut de mult, 
/ Fericire - fericirea tagmei de nebuni N V8, 169, ca titlu la 168:} n t re prieteni. 
Un postludiu N V 8, 2: Deci, prieteni! Să se-n-tâmple! / Amin! - Şi la revedere! 
"cartea" despre care este vorba în M III 3 şi N V 8 nu era MA, ci o culegere de 
cântece şi sentinţe plănuită în vara lui 1882, din care a rezultat preludiul la FW 
"Glumă, viclenie şi răzbunare"; plănuita culegere urma să aibă, după M III 3, 40, 
următorul titlu: Cartea nebunilor / Cântece şi sentinţe / Del Friedrich 
N i e t z s c h e . 247 1-2 titlul din între [nebuni] prieteni / Epilog Z II 6, 86 

2: Un] lipseşte în Rs 10: bună] din rea Z II 6, 86 11: rău] prost din bun Z II 6, 86 
12-13 ] Şi [mereu] de-acum s-o facem mai bună, / Mai bună s-o facem, mai bine să 
râdem Z II 6, 86 18] din Ce-i de scuzat? Ce-i de iertat? Z II 6, 62 19] Daţi, voi 

limpezi! Firi uşoare! Z II 6, 62 22: Credeţi] din Zău Z II 6, 62 mea] din mea ZII 

6, 62 248 7-3] [Poate, voi limpezilor, voi firi uşoare] / [Poate ea nici nu Vi s-a făcut!] 
Totuşi n-am găsit ce caut de mult / în nici o carte-ndeosebi - / Fericire de-abia la 
tagma de nebuni M III 3, 39 3] din Mărire tagmei nobile de proşti! Z II 6, 62 4: se- 

nvaţă] din s - a - n v ă ţ a t Z II 6, 62 5: desluşiţi] cZ/'n desluşiţi Z//6, 62 N. T.: Se 

afirmă că acest epilog al cărţii MA I a fost scris într-o după-amiază de septembrie din 
1884, cu prilejul unei excursii făcute de N împreună cu sora sa în împrejurimile 
oraşului Zurich (cf. Friedrich Nietzsche, Gedichte und Spruche, Leipzig, C. G. 
Naumann, 1908, p. 204). 


Omenesc, prea omenesc II 

Zece caieţele au fost umplute de N cu notiţe din mai până în noiembrie 1878. 
Primele cinci conţin în principal însemnări autobiografice şi gânduri despre Wagner 
(cf. KSA, voi. 8, 487-566) şi ne permit să facem deducţii asupra unei plănuite opere 
care urma să fie consacrată problemelor artei şi mişcării wagneriene. Acest proiect, 
pentru care N se gândise la titlul "Noul orizont"*, a fost abandonat de el la sfârşitul 
verii. însemnările din celelalte cinci caiete tratează tot despre diversele teme întâlnite 
deja în MA. Pe baza acestor notiţe şi a numeroaselor fragmente neutilizate până 
acum din aşa-numitele "Hârtii sorrentine", N a realizat o transcriere pe care i-a dat-o în 
octombrie Măriei Baumgartner s-o copieze. N a tăiat apoi copia în foiţe, pe care le-a 
ordonat, numerotat şi prevăzut cu titluri. Manuscrisul pentru tipar născut în felul acesta 
a fost trimis editorului în 31 decembrie 1878. Cuprindea 394 de aforisme; alte 14 au 
fost expediate ulterior de N. Iniţial, N intenţiona să publice noua operă ca o continuare 
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la MA; editorul l-a sfătuit să nu facă aceasta: "Este un lucru aparte. Aţi putea numerota 
paginile şi aforismele în continuare, pornind de la sfârşitul primului volum, ca ambele 
părţi să dea un întreg; arată Insă neobişnuit ca un volum să înceapă cu pagina 379 
şi numărul 639." (E. Schmeitzner către N, 25 noiembrie 1878, KGB II / 6, 998) De la 
mijlocul lui ianuarie 1879, şpalturile (încă disponibile) sunt citite de N la Basel şi de 
Peter Gastîn Italia. Noua carte a apărut la începutul lui martie 1879 la Schmeitzner, 
în Chemnitz, sub titlul: Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fur freie Geister. 
Anhang: Vermischte Meinungen und Spruche [Omenesc, prea omenesc. O carte 
pentru spirite libere . Apendice: Diverse opinii şi aforisme] (= VM). 

Până în vara lui 1879 nu se pot proba alte însemnări ale lui N. La St. Moritz, 
între sfârşitul lui iunie şi începutul lui august 1879, N a umplut şase carnete (două 
dintre ele nu s-au mai păstrat) cu notiţe pe care le-a transcris apoi pe curat în două 
caiete mai mari şi pe 22 de foi detaşate. Cele două caiete le-a trimis la 10 septembrie 
lui Peter Gast să le copieze, foile detaşate - la data de 30 a aceleiaşi luni (din 
Naumburg). Despre transcrierea sa pe curat, N i-a scris lui Peter Gast: "Manuscrisul 
pe care dumneata ... l-ai primit este aşa de scump şi de greu de plătit, încât poate, 
la preţul acesta, nu l-ar fi scris nici un om care ar fi putut evita aşa ceva. Acum mă 
îngrozesc adeseori la lectură, mai cu seamă din pricina amintirii urâte. Totul, cu 
excepţia câtorva rânduri, a fost gândit pe drum şi schiţat cu creionul în şase 
caieţele: noua redactare mi-a făcut rău aproape de fiecare dată. Vreo 20 de înlănţuiri 
mai lungi de idei, din păcate absolut esenţiale, a trebuit să le fac scăpate, fiindcă 
n-am găsit niciodată timp suficient ca să le scot din înspăimântătoarea mâzgăleală 
de creion: aşa cum mi s-a întâmplat deja în vara trecută [când a luat naştere VM]. 
Mai târziu pierd din memorie legătura ideilor." (5 octombrie 1879, KGB II / 5, 450) 
Acest pasaj epistolar este destul de semnificativ, deoarece descrie maniera de a 
lucra a lui N de la VM încoace şi explică originea multor fragmente postume - cu 
începere de la VM. Manuscrisul pentru tipar a fost stabilit de N prin aceeaşi procedură 
ca la VM, după ce primise copia de la Peter Gast. N însuşi l-a predat lui Schmeitzner 
la 18 octombrie la Leipzig. De la sfârşitul lui octombrie până la începutul lui decembrie, 
N şi Gast s-au îngrijit de corectură (şpalturile s-au păstrat). La mijlocul lui decembrie 
a apărut la Leipzig, ca "al doilea supliment" la MA, Der Wanderer und sein Schatten 
[Călătorul şi umbra sa]{= WS), la Schmeitzner, cu anul de apariţie 1880. 

în anul 1886 au fost legate la Leipzig, de E. W. Fritzsch, stocurile din VM şi 
WS şi prevăzute cu o prefaţă a lui N; au apărut ca Menschliches, Allzumenschliches. 
Ein Buch fur freie Geister. Zweiter Bând. Neue Ausgabe mit einer einfuhrenden 
Vorrede [Omenesc, prea omenesc. O carte pentru spirite libere. Volumul al doilea. 
Ediţie nouă cu o prefaţă introductivă] (= MA II). Manuscrisul pentru tipar al prefeţei, 
redactat personal de Nietzsche, este disponibil. 

DmN înseamnă în comentariu o variantă provenind de la N dintre manuscrisele 
pentru tipar ale VM şi WS. Manuscrisul pentru tipar al VM aparţinând Măriei 
Baumgartner conţine numeroase şi evidente lecţiuni greşite, care au fost scăpate 
din vedere de N şi au trecut în ediţia princeps. în ediţia noastră ele au fost înlăturate; 
comentariul face menţiune de fiecare dată cu privire la ele. 
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Prefaţă. \/s; Wl 8, 125-126; MpXIV 1, 416-421; WI 8, 122.120.22-24. 91-92; 
W I 8, 108 Preliminariile nemijlocite pentru paragraful 1 al acestei prefeţe sunt 
două schiţe succesive ale unei prefeţe la un plănuit "volum al doilea" la JGB (vara lui 
1886): cf. KSA, voi. 12, 232-234, 6 [4]. N a prelucrat acest fragment pentru actualul § 1; 
el voia mai întâi să utilizeze textul născut în felul acesta ca început al prefeţei la 
MA I şi l-a trimis, spre sfârşitul lui august 1886, editorului Fritzsch, cu observaţia: NB! 
Adaos la manuscrisul expediat pentru Omenesc-prea omenesc: adică începutul 
acestei prefeţei curând după aceea, când prefaţa pentru volumul al doilea era gata, 
N i-a scris lui Fritzsch: Prefaţa la primul volum rămâne cum a fost în prima redactare; 
începutul trimis ulterior este folosit acum ca început al prefeţei la volumul al doilea. 
Manuscrisul pentru tipar al prefeţei la MA II consta iniţial tiin cinci paragrafe: § 1 şi 2 
corespundeau textului actual; § 3 începea astfel: Scrierile din acest al doilea volum 
sunt reflectarea târzie a unui timp în care vitalitatea mea coborâse până la cel mai 
de jos punct al ei: ajunsesem bolnav, şi mai mult decât bolnav, adică obosit, de 
dezamăgirea irepresibilă faţă de o societate absolut falsă, faţă de un timp, un efort, 
o tinereţe, o speranţă, o dragoste absolut pierdute, mai mult încă, de supărarea 
pricinuită de o suspiciune neînduplecată că m-aş fi rătăcit de mine însumi, - în 
fabulaţia si romantismul idealist, în ceea ce-mi este tocmai mie cel mai dăunător si 
mai nepotrivit lucru, şi se încheia cu textul actualului § 4; § 4 corespundea actualului 
5 până la cuvintele: faţă de orice fel de lucru străin ... (254, 28); § 5 corespundea 
actualului 6 şi era ultimul paragraf al acestei prime redactări, încheindu-se cu data: 
S i I s - M a r i a , Engadina Superioară, în august 1886 Primul Vs al paragrafelor 2-5 
ale primei redactări sună în caietul W I 8: Această carte r este greu de înţeles: şi nu 
cel mai puţin fiindcă se înfăţişează rece şi frivolă 1 a luat naştere în cel mai de jos 
punct al vitalităţii mele pe care l-am atins până acum: ajunsesem bolnav, [din pricina 
societăţii absolut false, a energiei absolut risipite] şi mai mult decât bolnav, adică 
obosit de dezamăgirea irepresibilă faţă de o societate absolut falsă, faţă de o energie 
absolut risipită, faţă de un timp, o tinereţe, o speranţă, o dragoste absolut pierdute. 
Singur şi profund neîncrezător faţă de mine însumi, am învăţat felul acela de a vorbi 
la care nu se pricep decât cei ce tac şi suferă cel mai mult: abordam numai lucruri 
[care nu mă priveau deloc: sau în aşa fel, de parcă nu m-ar fi privit deloc -] [care mă 
scoteau din mine: vorbeam ca să nu mă aud pe mine însumi] abordam, ca să nu 
sufăr, să nu sufăr de tăcere, numai lucruri care nu mă priveau deloc: dar în aşa fel, 
de parcă m-ar fi privit cumva - am dobândit încet-încet arta de a mă da senin, 
obiectiv, iscusit, înainte de toate sănătos şi diabolic: căci diabolismul ţine r pare-mi- 
se 1 de sănătatea sufletului. întocmai precum un medic pune un bolnav într-un mediu 
complet străin [cu funcţii absolut noi], pentru a fi îndepărtat de întregul său până- 
acum, de grijile sale, de prietenii săi, de scrisorile, de obligaţiile sale, [de duşmanii 
săi], de prostiile sale şi de chinurile memoriei lui, şi a învăţa să-şi întindă mâinile şi 
simţurile spre o nouă hrană şi un nou viitor: aşa mi-am impus eu, ca medic şi bolnav 
într-o singură persoană, o [nouă] neobişnuită climă a sufletului şi, îndeosebi, o 
colindare şi o curiozitate deconectantă pentru orice fel de climate noi. Să fi fost oare 
trăirea mea - istoria unei boli si a unei cure, căci a fost o cură - doar trăirea mea 
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personală? [Exact contrariul îl cred: şi de aceea recomand aceste hârtii de călător] 
Şi chiar numai omenesc-prea-omenescul? Mi-ar plăcea să cred contrariul şi cred că 
am un drept să recomand aceste hârtii de călător tuturor acelora pe care îi apasă 
vreun trecut oarecare şi [tânjesc după libertate] mai au curajul să tânjească - după 
libertatea şi sănătatea lor, după viitorul şi menirea lor. Pe baza acestui text, N a 
realizat al doilea Vs, care formează treapta de tranziţie nemijlocită spre paragrafele 
2-5 ale primei redactări, tot în WI 8: Prefaţă./I. "Diversele opinii şi aforisme", ca 
si "Călătorul si umbra sa" au fost scoase iniţial separat, ca nişte continuări si 
apendice ale acelei omeneşti-prea-omeneşti "cărţi pentru spirite libere" cu care un 
suferind s-a apărat odinioară de concluziile celor ce suferă: oarecum ca o continuare 
şi dublare a unei cure antipesimiste, aşa cum şi-o prescrisese şi născocise singur 
instinctul plesnind de sănătate al unui bolnav. Dacă, de data aceasta, agreăm aceleaşi 
scrieri reunite, ca al doilea volum de la Omenesc, prea omenesc: poate că ele, 
considerate împreună, îşi vor propovădui învăţătura mai viguros şi mai limpede - o 
igienă care poate fi recomandată, ca disciplina voluntatis* şi artă a autoconservării, 
naturilor mai intelectuale din noua generaţie ce se ridică. Unul care, destul de des, 
şi-a ieşit din piele, dar mereu şi-a intrat în ea - cum? un om posedând asemenea 
artă şi asemenea şiretenie de şarpe să nu aibă o datorie de a arăta cum se face 

- aceasta? ... / 2. / Scrierile acestea au luat naştere în cel mai de jos punct al 
vitalităţii mele pe care l-am atins până acum: ajunsesem bolnav, şi mai mult decât 
bolnav, adică obosit, de dezamăgirea irepresibilă faţă de o societate absolut falsă, 
faţă de un timp, o tinereţe, o speranţă, o dragoste absolut pierdute. Singur şi profund 
neîncrezător fată de mine însumi, am învătat felul acela de a vorbi la care nu se 
pricep decât cei ce tac şi suferă cel mai mult: vorbeam ca să nu sufăr de tăcere, 
abordam numai lucruri care nu mă priveau deloc, dar în aşa fel, de parcă m-ar fi 
privit cumva, am învăţat, în cele din urmă, arta de a mă da senin, obiectiv, curios, 
înainte de toate sănătos şi diabolic: căci diabolismul ţine, pare-mi-se, de sănătate. 
Unui ochi şi unei simpatii mai subtile nu-i va scăpa totuşi ceea ce face, poate, farmecul 
acestor scrieri, - faptul că aici vorbeşte un suferind şi un nevoiaş, ca şi când el n u 
ar fi un suferind si un nevoiaş. Aici trebuie să fie menţinute echilibrul, calmul, chiar 
recunoştinţa faţă de viaţă, aici guvernează o voinţă straşnică, mândră, mereu trează, 
mereu gata să sară să apere viaţa împotriva durerii şi să frângă toate concluziile 
care cresc, de obicei, ca nişte ciuperci, din durere, dezamăgire, dezgust, însingurare 
şi din alt ţinut mlăştinos. Lucrul acesta îi dă, poate, cuiva semne pentru autoeducare 

- căci pe vremea aceea am ajuns la teza că: "un suferind n-a re nici un drept 
la pesimism", pe vremea aceea duceam cu mine însumi o luptă de hărţuială împotriva 
înclinaţiei funciar neştiinţifice a oricărui pesimism care exagerează, desfigurează, 
socoteşte diferite experienţe personale drept evaluări generale ... pe scurt, pe vremea 
aceea mi-am întors privirea în jur. întocmai precum un medic îşi pune bolnavul 
într-un mediu complet străin, pentru a fi îndepărtat de întregul său "până-acum", de 
grijile sale, de prietenii săi, de scrisorile, de obligaţiile, de prostiile sale şi de chinurile 
memoriei lui, şi a învăţa să-şi întindă mâinile şi simţurile spre o nouă hrană, un nou 


*în lat. în text (n.t.). 
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soare, un nou viitor, aşa mi-am impus eu, ca medic şi bolnav într-o singură persoană, 
o nemaiîncercată c I i m ă a sufletului si, îndeosebi, o colindare si o curiozitate 
deconectantă pentru orice fel de climate noi. Să fi fost oare trăirea mea - istoria unei 
boli şi a unei însănătoşiri, căci a dus la o însănătoşire - doar trăirea mea personală? 
Şi chiar numai "omenesc-prea-omenescul" meu? Mi-ar plăcea să cred contrariul; 
şi poate că hârtiile mele de călător nu sunt umplute totuşi numai pentru mine, aşa 
cum am crezut uneori ... Le recomand, măcar de probă, tuturor acelora pe care îi 
apasă vreun "trecut" oarecare şi, în special, oricăruia dintre cei deosebiţi, remarcabili, 
predestinaţi, în care se întrunesc toate energiile şi bolile sufletului modern, - dar a 
căror soartă vrea ca ei să-i transforme pe toţi în energie şi sănătate. 

Vs la cele trei inserturi trimise ulterior, spre mijlocul lui septembrie 1886, lui 
Fritzsch sunt: la § 3, un text fragmentar despre Wagner ,; din care N extrăsese deja 
câteva idei pentru prima redactare a prefeţei sale, iarăşi în W I 8: - Atunci fusese 
timpul să-mi iau rămas-bun: în curând am primit dovada: - Ultimul romantic, Wagner 
însuşi, putrezit şi îmbătrânit, s-a prăbuşit neputincios înaintea vechilor idealuri creştine 
şi şi-a trimis blestemele împotriva acelora care, precum eu însumi, şi-au păstrat în 
sine voinţa împotriva acestor idealuri. Adepţii săi (cu excepţia artiştilor, după cum se 

şi cuvine) [au dat cel mai respingător spectacol]-Când m-am trezit umblând 

singur, am crezut că umblu în neant. Nu mult după aceea: şi eram bolnav, mai mult 
decât bolnav, adică obosit (3), de dezamăgirea irepresibilă faţă de tot ce[-i poate 
entuziasma pe nişte oameni moderni] ne-a rămas nouă, nişte oameni moderni, 
[aparent] ca să ne entuziasmăm [şi să ne îmbătăm] [în realitate], [faţă de energia, 
efortul, tinereţea, speranţa, dragostea irosite peste tot] nu cel mai puţin de supărarea 
pricinuită de suspiciunea neînduplecată că m-aş fi rătăcit de mine însumi - [în fabulaţia 
şi romantismul idealist, în ceea ce-mi este tocmai mie] în ceea ce-mi este tocmai 
mie cel mai interzis şi mai nepotrivit lucru în fabulaţia şi moleşeala [idealistă] romantică. 
1. [De fapt] - Şi, de fapt, atunci era timpul să-mi iau rămas-bun: în curând am primit 
şi dovada. Richard Wagner, aparent biruitorul biruitorilor, în realitate [un biruit, un] un 
romantic [de mult] disperat, putrezit, s-a prăbuşit dintr-o dată, neputincios şi fărâmat, 
înaintea crucii creştine ... mă temeam [chiar] că şi-a trimis celor ce, [pe vremea 
aceea] din această pricină, i-au întors spatele cele mai cumplite blesteme, blestemele 
unui biruit? [Destul: pentru mine însumi, spectacolul acesta neaşteptat s-a transformat 
aproape într-un apus: când m-am trezit umblând singur, am crezut că umblu în 
neant. Nu mult după aceea: şi eram grav bolnav, mai mult decât bolnav, adică obosit, 
obosit de moarte r şi de viaţă 1 ] 2. Destul, întâmplarea aceasta neaşteptată [dintre 
cele mai neaşteptate] mi-a luminat mie însumi, ca un fulger, locul pe care îl părăsisem - 
şi mi-a dat chiar şi acea spaimă ulterioară, aşa cum o simte cineva care [a trecut în fugă 
printr-o mare primejdie] a trecut în fugă şi inconştient printr-o enormă primejdie. 
Când m-am trezit umblând singur, am prins a tremura; nu mult după aceea, şi eram 
bolnav, mai mult decât bolnav, adică obosit [vezi (3)! cifrele 1. 2. (3) au fost adăugate 
ulterior de N pentru a lămuri aranjarea definitivă a acestor însemnări]; urmează alte 
dezvoltări fragmentare, doar parţial folosite (separate unele de altele prin /): faţă de 
cea mai frumoasă linişte a mării din vremea călătoriei mele, care, din păcate, era şi 
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cea mai critică tărăgănare a mea [cea mai periculoasă iluzie a mea - căci eu aproape 
crezusem că sunt deja în port - ] [cea mai periculoasă ispitire a mea - căci eu mă şi 
considerasem aproape în port]; totodată, o desprindere, un rămas-bun. (acest 
pasaj a fost utilizat de N la corectura paragrafului 1; cf. N către Gast, 14 sept. 1886) 
/ de greaţa faţă de orice efeminaţie [lăuntrică] [de orice lipsă de disciplină intelectuală 
şi de tot ce] [aici pierise încă o dată unul dintre cei mai puternici şi mai cutezători ai 
timpului nostru] [şi lipsa de disciplină], lipsa fanatică de disciplină [a civilizaţiei noastre 
moderne] ce repurtaseră aici încă o dată victoria asupra unuia dintre cei mai viteji, 
nu cel mai puţin de supărarea pricinuită de o convingere [suspiciune] neînduplecată 
/ [că ar trebui să învăţ să dispreţuiesc ceea ce am iubit. Unde se sfârşeşte tot 
romantismul? în fabulaţia şi moleşeala idealistă: el duce la putreziciune.] / [că eu 
însumi r m-am rătăcii am zăbovit pe drumul meu] [că ar trebui să învăţ să dispreţuiesc 
mai bine, să suspectez mai bine] [să dispreţuiesc la timp] [să dispreţuiesc mai profund] 
ar trebui, înainte de toate, să învăţ rigoarea în faţa oricărei fabulaţii şi moleşeli 
idealiste / [că eu însumi contribuisem să i se retragă protecţia superioară sub care 
stătea. Cine l-ar fi putut avertiza, dacă nu eu? Dar eu nu mă avertizasem pe mine 
însumi şi în ceea ce-mi este tocmai mie cel mai interzis şi mai nepotrivit lucru] / [ar 
trebui să învăţ să dispreţuiesc mai profund, să învăţ, înainte de toate, rigoarea în 
faţa oricărei [fabulaţii şi moleşeli] idealiste / el a început să vorbească de "sângele 
Mântuitorului", ba chiar a existat un ceas în care mi-a mărturisit [despre desfătările] 
desfătările pe care ştie să le dobândească din împărtăşanie (se ştie că mai târziu 
a mai compus şi muzică pentru asta (sau "pe tema aceasta").) / [Pe vremea aceea 
mi-am făgăduit să manifest pe viitor o neîncredere mai profundă] / [ — ] rămas în 
preajma celei mai grave fabulaţii şi moleşeli idealiste, la § 5, 254, 29-255, 10: O ... 
noastră. N a recurs la un text anterior, folosit şi pentru § 4 (- finalul de la § 3 al primei 
redactări), care, în redactarea iniţială, adică dinaintea modificărilor în noul scop, în 
Mp XIV 1 sună: 1. / Tiranul din noi, menirea noastră, se răzbună formidabil pentru 
orice încercare pe care o facem de a scăpa de el, pentru orice resemnare prematură, 
[de parcă o] pentru orice situare pe aceeaşi treaptă şi pentru orice societate din care 
nu facem parte, pentru orice virtute ce aparţine unui alt tip. Boala este răspunsul ei, 
când ne vom îndoi de dreptul nostru la o asemenea menire, - când ne apucăm să ne 
uşurăm situaţia. Curios şi groaznic totodată! Uşurarea noastră este aceea pentru 
care trebuie să plătim cel mai scump! / 2. / Un spirit liber: adică un om ce a înţeles 
pagubele intelectuale pe care le comportă orice veneraţie - şi care nu mai venerează. 
El a intuit ipocrizia pe care o comportă orice moralitate, precum şi orice religie, orice 
iubire, - chiar orice viaţă! Un minimum de viaţă - şi un spirit de dincolo de afirmaţiile 
şi negaţiile brutale: asta rezistă câtva timp. în sfârşit - el descoperă în sine un principiu 
teribil de distrugător, o nouă putere - şi, o dată cu aceasta, o nouă voinţă de 
viaţă. Această lungă prudenţă faţă de generalizări, această temeritate ce caută 
formidabilul şi falsul, această ştiinţă de a trăi în dizgraţie, cu un minimum de atracţii 
grobiene, independenţa rezultând de aici, cinismul în butoi şi, totodată, fericirea 
greierului în soare - era o mare disciplină şi fortificare. Lungul război împotriva 
pesimismului şi a oboselii de viaţă, bunăvoinţa faţă de recunoştinţa pentru cele mai 
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delicate culori şi semne ale vieţii - noi suntem răsplătiţi de viaţa însăşi pentru 
această lungă voinţă de viaţă. Cu ce? Cu o menire de rangul întâi! / 3. / Neavând 
stofă pentru nici un fel de [eroism] cult al eroilor - asta-i ceva pentru nişte scandalagii 
superficiali şi virtuoşi de tipul lui Carlyle. Ce prostie formidabilă şi ce frivolitate 

intelectuală l-au caracterizat pe orice om mare pe care-l venerează poporul!- 

pentru § 7, în fine, a servit ca Vs un pasaj dintr-un text despre GT (în WI 8)*: Voinţa 
de pesimism este semnul rigorii şi t ă r i e i: nu ne temem să ne mărturisim lucrurile 
înspăimântătoare. în dosul ei stă curajul, mândria, dorinţa de a avea un mare 
duşman. Aceasta era noua mea perspectivă. 250 3-9: nu ... meu] din am trăit ceva; 
şi să vorbim numai despre ceea ce am trăit, - orice altceva este pălăvrăgeală, 
literatură, ziar. Scrierile mele nu vorbesc decât despre trăirile mele: "eu" sunt în 
ele, cu trup şi suflet, ego ipsissimus** şi, cel mult, ego ipsissi m u m **. Din fericire, 
am trăit multe Dm 9-10: timp ... distanţă] din mult timp, însănătoşire, depărtare, 
distanţă Dm 19: coruperii limbii] autoadmiraţiei Dm 22-23: revendic ... abuz] deşi, 
graţie lui N, devenită slogan, expresia "filistin al culturii" apare deja pe la 1860, cf. F. 
Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, Berlin, 20 1967, s. v.; aici 
este citat, ca primă ilustrare (1866), J. Scherr, Studien II 298: "Oameni pentru care 
s-a găsit expresia fericită filistini ai culturii"; o altă ilustrare, anterioară lui N, este la 
R. Haym, Die romantische Schule, Berlin, 1870, 88: "superdeşteptăciunea prozaică 
a filistinilor culturii" 251 10: pregnantă] din mare Dm 12-13: cea mai frumoasă ... 
mele] unica mea legătură de dragoste, dacă vreţi să mă credeţi Cb 1 periculoasă] 
critică Cb 2 14: desprindere] ridicare de ancoră Cb 2 rămas-bun] act de înstrăinare 
Cb 1 19: pagina 46] cf. WB 7, voi. 2, 307, 25-26 20: melancolică] din dureroasă 
Dm 23: şi această a doua] această târzie Dm 27: are îndărătul] vede 
îndărătul Dm 251 36-252 1: instinctul ... romantism] din instinctul rămas sănătos 
al unui îmbolnăvit grav mi-l născocise el însuşi, mi-l prescrisese el însuşi Dm 254 
4-5: şi ... gust"?] căci diabolismul ţine, cum mi se pare şi astăzi, de sănătate. Cb 1 


Partea întâi; 


Diverse opinii şi aforisme 

1. Vs: 29 [55] Rs: verbele la persoana a II-a singular în loc de a II-a plural 
257 6: chiar acum] Rs; GA acum Dm; Ed 

2. 8-11: ce ... prinde] greţoşi, ce imbecili sunt oamenii cu creierii terciuiţi, prin 
săritul în sus şi prin fluturarea şi goana lor şi ne-zborul şi ne-prinsul lor Vs 

3. Vs: Plăcerea stârnită de realitate când ai fost multă vreme batjocorit. 

4. Vs: "Croyez moi, l’erreur aussi a son merite"*** Voltaire - cel ce înţelege în 
ce măsură este aceasta o naivitate involuntară va înţelege şi, cr<oyez> moi, la verite*** - 


*V. voi. 2, p. 572 (n.t.). 

**fn lat. în text (n.t.). 

***în fr. în original (n.t.). 
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5. Vs: Filozofii compromit preceptele cunoscătorilor de oameni (moraliştii) 
prin faptul că le absolutizează şi le demonstrează ca necesare - în timp ce cred că, 
prin aceasta, se ridică deasupra acelora. Adesea vom găsi o învăţătură populară ca 
bază a unei celebre teorii filozofice (de ex., primatul voinţei asupra intelectului, 
invariabilitatea caracterului, negativitatea plăcerii). Toate acestea devin false, o dată 
ce urmează să aibă valoare exclusivă, alt Vs: Filozofii obişnuiesc să ia ca absolute 
preceptele cunoscătorilor de oameni şi, prin aceasta, să le falsifice. 

8. 259 2: Prin ... Pilat] cf. loan 18, 38 

10. 22: efect.] efect, dacă propovăduitorii ei sunt insultaţi. Rs; Dm; Cb 

13. 260 7: fără nici o şovăire] Rs; GA fără nici o condiţie Dm; Ed 

16. 26-27: sunt ... vieţii] îndeamnă la continuarea vieţii, chiar o carte bună 
pledând pentru sinu<cidere> Vs 

17. Vs: mai multe suflete muritoare 30: pe cei ... ireală] cf. Za / Despre cei 

ce sălăşluiesc în lumea ireală 261 1: "săraci cu duhul"] cf. Matei 5, 3 4: unul] 

istoricul Rs; aluzie la Jacob Burckhardt 6: adăpostească în] adăpostească, asemeni 
tuturor istoricilor, în Cb 1 

18. Cf. 23 [40] 

19. Vs: Filozofii se comportă ca şi când li s-ar fi formulat sarcina de a zugrăvi 
icoana vieţii (existenţei): în realitate însă nu produc niciodată decât icoane şi iconiţe 
din viaţă, aşa cum e şi firesc dacă ceea ce devine se oglindeşte în cele ce devin. 
Artiştii şi religioşii le-au lăsat moştenire iluzia lor. Ştiinţa [?] nu vrea nici o icoană, ci 
legile după care au luat naştere [?] acele icoane 

20. 21: zei] idoli DmN; Cb 

22. Cf. loan 1, 1; parodia provine dintr-o scrisoare a lui Cari Fuchs adresată 
lui N la sfârşitul lui iunie 1878, KGB 11/6, 905; cf. N către Fuchs, iunie 1878, KGB 11 
/ 5, 335 

23. Cf. 29 [1] 

24. 262 16: plaudite amici] ultimele cuvinte ale lui Augustus, după Suetonius, 
Aug. 90, 1 

25. 22; curaj; el] curaj; [lumea i-a ieşit prea interesantă. Altminteri, de ce am 
părăsi-o aşa de greu?] el DmN 

26. 264 10-11: "pereat ... sim!"] cf. Schopenhauer, Ethik 266; Parerga 2, 236 
22-23: l-am ... intelectuală"] cf. MA 109 

27. Cf 32 [4] 265 2-3: a ... ştiinţei?] Kant: "A trebuit deci să suprim ştiinţa, 

pentru a face loc credinţei Prefaţă la ediţia a doua a Criticii raţiunii 

pure (1787), ed. acad. III 19 

28. Vs: Toate fenomenele estetice devin încetul cu încetul de neînţeles (prin 
metafizică), deci de neevaluat, deci de necomparat între ele: non critică 
totală urmarea şi, prin aceasta, iarăşi diminuare a savurării; şi 
preponderenţă a lucrurilor mărunte, de efect, amăgitoare, ambiţioase. Pentru 
prefaţă. 


* Traducere de Nicolae Bagdasar şi Elena Moisiuc: Immanuel Kant, Critica raţiunii 
pure, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 31 (n.t.). 
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29. 265 21-22: Oare ... ceas?] cf. Matei 26, 40 

31. Cf. 21 [46] Vs: Sistemele filozofice apar Tn peregrinarea naturilor riguros 
ştiinţifice ca nişte fenomene atmosferice care indică în apropiere soluţia tuturor 
enigmelor, frumoase fata morgana, la vederea cărora sufletul salivează de plăcere, 
anticipând fericirea de a-şi fi atins ţelul: ele îl încântă, îl înflăcărează pe cel ostenit - 
în general. Fireşte, unele naturi rămân şi pe loc, cuprinse de frumoasa buimăceală, 
si abandonează calea stiintei. - Pentru acela, fireşte, care ştie că sistemele respec- 
tive nu sunt decât un mijloc subiectiv de consolare, o asemenea fata morgana, 
reîntorcându-se mereu, poate să reuşească ceva torturant şi să producă o sete 
nebună, cu furia de a n-o putea astâmpăra; - 266 4-6: , iar... vrea] din şi savurează 
oarecum dinainte telul oricărei tenacităţi si nevoi ştiinţifice, asa încât cel ostenit îsi 
caută cu o nouă energie drumul DmN 

32. Vs: Poetul ca şarlatan: face pe ştiutorul (comandant de 
oşti, pantofar, marinar), reuşeşte în faţa n e ştiutorilor: sfârşeşte prin a crede el însuşi 
în asta. în felul acesta capătă sentimentul cinstei. - Oamenii sensibili îi vin în 
întâmpinare şi-i spun chiar că el ar poseda adevărul superior: ei sunt vremelnic 
obosiţi de realitate. Somn şi vis pentru minte - iată ce-i artistul pentru oameni. El 
face lucrurile să fie m a i de preţ: atunci oamenii cred că ceea ce pare mai de 
preţ este mai adevărat, mai real. - Şi azi firile poetice (de ex., Emerson, Lipiner) 
mai caută limitele cunoaşterii, chiar scepticismul cu predilecţie, pentru a scăpa de 
sub vraja logicii. Ele vor incertitudine, fiindcă atunci vrăjitorul, suspiciunea, şi 
marile efecte asupra sufletelor devin iarăşi cu putinţă, cf. GA XIX 389; pentru vrăjitor, 
cf personajul cu acelaşi nume din Za IV N.T.: Siegfried (Salomo) Lipiner, poet 
austriac (1856-1911) 

33. Cf 23 [37] Vs: Schopenhauer, cel mai mare cunoscător de oameni 

dintre filozofii moderni, căruia, pentru a-l aprecia pe deplin, trebuie să-i jupoi pielea 
metafizică de leopard în care s-a îmbrăcat atât de fantezist. 267 8-10: "Convingerea 
... celelalte."] cf. Schopenhauer, Ethik 182 14-16: "Ultima ... umane"] cf. 

Schopenhauer, Ethik 109 23:] cf. WB 10, voi. 2, 330 sq.; R. Wagner, Das Kunstwerk 
der Zukunft: "Contrastul sesizat zilnic şi deplâns amar dintre aşa-nu mita cultură şi 
incultură este ... enorm ..., ed. cit. 3, 177 268 7-8] după loan 1, 29 8-13: Eroarea 

... judecători] din Nu numai a fi responsabil, ci şi a trage la răspundere, a introduce 
concepte morale în devenire este o eroare Rs 11: "nu judecaţi!"] cf. Matei 7, 1 

34. Vs: Sacrificiu 

36. 25-26: O ... copilul. - ] adăugat de N abia în Dm, la îndemnul Măriei 
Baumgartner, care, transcriind acest aforism, i-a scris în 13 noiembrie 1878: "La 
pertinentul dumitale aforism mi-ar plăcea să adaug: «O femeie sau o mamă ar spune: 
ca cineva să-i calce pe picior preferatul sau copilul.» Căci femeia nu va îndura în 
tăcere ceea ce suportă cu răbdare în sine în cele mai multe cazuri." KGB II / 6, 992 

47. Vs: Ei ajung să dispună de libertate şi numără, după aceea, orele. 

49. Cf. 28 [60]; 28 [6]; 29 [24]; 11 [11] Vs (N III 2): Acea linişte cenuşie a 
amurgului în faţa ferestrelor în seri de toamnă, aşternând peste tot atâta melancolie 
şi tihnită singurătate Vs (N III 4): toamnei veştede şi în răcire 271 7-8: izbuteşte 
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... natura] din sunt ele înseşi DmN 11-12: se ... iarnă] din aşterne peste tot în serile 
de toamnă şi de vară târzie atâta tihnită singurătate Rs 13: împresoară*] din 
zăvorăşte** Rs; GA închide*** Dm (lecfiune greşită a doamnei Baumgartner); Ed 
22-23: beatus ... negotiis] cf. Horaţiu, Epode 2, 1 

53. Vs: Invidie, găina cotcodăceşte 

55. 272 35: ac] ac şi are o limbă de şarpe Cb 

57. 273 7: A ... altuia] cf. Romani 12, 20 

64. Vs: Dreptatea, adeseori paravan pentru slăbiciune, atunci nedreptatea va 
atrage fanteziei atenţia asupra unei forţe 

68. 275 3-6: căci ... său] întrucât vrea să ajute cu orice preţ, crede că ştie 
neapărat felul si cauza bolii si examinează bolnavul cu nocivă prostie Vs 

70. Cf. 30 [63] 

71. Vs: Oamenii care au mai ales conştiinţă morală nu suportă scepticismul şi 
analiza în acest domeniu. Ceea ce ei relevă şi-şi pun la inimă aşa de mult trebuie să 
poarte şi cele mai superbe nume şi să fie inaccesibil examinării. De unde reiese că 
fără superbie nu există nici moralitate. 

72. 29-31: ei ... lucrare.] lor le lipseşte eficienţa acţiunii, fiindcă motivele şi 
lupta lor îi interesează mai mult decât ceea ce o să rezulte din treaba asta - Vs 

75. 276 11-13: Pentru ... persoană] Iubirea înlătură contrastele, dar nu le 
anulează. - A iubi în alţii ceea ce este identic şi asemănător în noi este egoism gol- 
goluţ Vs 

79. Vs: Dacă nu putem vedea simultan ambele laturi ale unui lucru, atunci 
poate succesiv: dintr-o dublă nedreptate scoatem astfel adevărul la lumină pentru 
un răstimp. 

81. Cf. 28 [53] 

85. Vs: Oricine ar avea puterea <de a lua>**** mereu hotărâri şi <de a face>**** 
planuri bune - un om foarte fericit 

87. Vs: Cum se face că se iartă mult mai greu nesinceritatea în a fi lăudat pe 
cineva prea mult decât în a fi reproşat cuiva prea multe? - Lauda nesinceră provoacă 
ulterior mult mai mult remuşcări decât - probabil fiindcă noi, prin lăudare exagerată, 
ne-am compromis totodată mult mai mult judecata. 

89. 278 34: animalului] Rs; GA spiritului Dm; Ed; cf. N către Schmeitzner, 5 
martie 1879 

90. Versiune primară parţial revizuită deja în Vs: Ştiinţa, ca toate puterile 
uriaşe ale lumii, n-a păşit brusc şi cu mare efect în lume; ea a venit încet pe drumuri 
ferite, cu capul acoperit. Cf. 21 [77] 

94. N. T: Aluzie la uciderea lui Socrate si a lui Cristos. 

i 

95. Cf. 5 [166]; 17 [19] 280 18-20: Astfel ... eroico-epice] (Cum fusese 


*umsch!iesst 

**abschli8.t, resp. abschliesst 

***ausschliesst 

****întregirea traducătorului (n.t.). 
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deja trucul lui Platon în Banchetul Vs 

96. 281 5-6: "fiţi ... este"] cf. Matei 5, 48 

97. Vs: Extraordinara extindere a protestantismului se explică prin aceea că 
1) el a promis că dă mai ieftin (fără parastase, fără pelerinaje) aceleaşi lucruri pe 
care le oferă vechea biserică 2) naţiunile nordice n-au fost atât de afund înrădăcinate 
în simbolica şi în gustul pentru forme precum cele din Sud: aici a supravieţuit în 
creştinism păgânismul, nu însă în Nord, unde el însemnase o alternativă şi o ruptură 
cu vechile tradiţii naţionale. Şi astăzi viaţa în Sud este mai simplă, mai antică, o dată 
cu catolicismul se pierde ultimul rest de antichitate. Concluzie asupra sfârşitului 
creştinismului. 32: laboret] laborabit* He 2 

98. Cf. 28 [35] 282 39: mulţumiţi! - la] mulţumiţi [şi scutiţi-ne de mutrele 

posace!] - la Rs 283 2-3: Mutrele ... noastre] din Cu mult mai mulţumiţi am putea 
fi noi Rs 5: vorbele] DmN; GA operele Cb; Ed; cf. şi \/s:Dacă acel mesaj îmbucurător 
din Biblie v-arfi scris în obraz si vorbele voastre ar fi la fel de bune ca vorbele Bibliei... 

99. E. Bertram: "scris fără îndoială sub impresia Toamnei [lui Stifter]", în: 
Ariadne, Anuar al Societăţii Nietzsche, Munchen, 1925 , 8 

101. Cf 32 [18]; 30 [89] Vs (N II 4): î m p o t r i v a dispreţuirii utilului! Vs (N 
III 2): Utilul, un drum ocolit către frumos (= ceea ce bucură) 

103. Cf. Schiller, Tabăra lui Wallenstein, Prolog: "Căci cel ce-a dat satisfacţie 
celor mai buni ai vremii / Sale, acela a trăit pentru toate vremurile" 

106. Vs: Viaţă fără muzică - descriere 

107. Cf. 30 [150] 

108. prima variantă a Vs: Gustul bun al unei mâncări nu se bazează numai pe 
foame: ci pe cultivarea gustului distinctiv. Pentru cei mai înfometaţi, mâncărurile mai 
fine sunt exact la fel de bune ca cele mai primitive. Tot aşa stau lucrurile şi în cazul 
criticii de artă. 

110. Cf. 33 [4] 

113. 286 31-32: în ... infinită"] La un singur autor din lume se poate vorbi şi 

despre melodie infinită adăugat cu creion roşu în marginea superioară a Vs N.T.: 
32: "melodie infinită"] termen wagnerian; cf şi VM 134 287 16- 288 4: - şi ... om] : 

ţinând seama de ea, toate cărţile mi se par colţuroase, directe, rigide. - Cât de mult 
contrastează, în schimb, Jacques al lui Diderot! Doar într-un singur punct şi, după 
cum mă tem, involuntar, acesta are ambiguitatea sterniană; e oare imitaţie din 
admiraţie sau parodie a lui Tristram**? Dar captarea cititorului este lamentabilă, 
plicticoasă: dacă nu cumva vrea să fie parodia manierei sterniene: pe care el, fără 
îndoială, a înţeles-o greşit. Spiritul raţionalist al francezilor nu îngăduie o asemenea 
scriere liberă: ei sunt prea serioşi în privinţa umorului: lucru pe care prima oară 
l-a descoperit St(endhal> Vs 287 28: greci] greci şi romani Cb 2 ; GA 

114. Vs (N HI 5): Poeţi ai realităţii alese Vs (N III 3): Aşa după cum prozatorul 
bun a ales, tot aşa o realitate aleasă a poeţilor 


*în lat. în text: "va munci" (n.t.). 

**V. voi. 1, p. 249, N.T. la [62] (n.t.). 
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118. Vs: monstruozitatea marcantă, cea care stimulează fantezia, este mai 
veche decât frumosul, dar îi şi supravieţuieşte. 288 32: Pul ch rum ... 
h o m i n u m ] cf. Horaţiu, Satire I 9, 44 N. T: sau, mai curând, Te ren tiu (v. G. Guţu, 
Dicţionar laţi n-român, Bucureşti, 1983, sub homo) 

119. Vs: în cazul genului de artă la sălbatici: ei se bucură 1) să înţeleagă 
despre ce este vorba (plăcere pentru enigme - încântare de sine provocată de 
propria sagacitate) 2) să-şi amintească de ceea ce le-a fost plăcut 
(vânătoare, victorie, nuntă), încântare de sine însuşi şi de propria forţă etc. 3) să se 
simtă tulburaţi şi înflăcăraţi (în cazul cântecului de răzbunare şi război, de ex.), 
plăcere provocată de emoţie, antidot al plictiselii 4) să-şi amintească de lucrul 
neplăcut, o dată ce acesta este depăşit (aventuri, călătorie pe mare) sau în măsura 
în care ne face interesanţi pentru ascultători, v. pagina următoare [adică N II 7, 60] 
5) bucurie stârnită de ceea ce este regulat, simetric în linii şi ritmuri - ca sentiment al 
asemănării cu tot ce altminteri este regulat şi ordonat (care este chiar cauza 
satisf acţiei). 6) în cazul unei dezvoltări ample a punctului 5), şi încântarea produsă 
de încălcarea simetricului şi a regulatului, eşti îndemnat să cauţi raţiune în asta. 

121. Cf. 22 [4] 290 9: sentimentului. De] sentimentului (de ex., trezesc 

compasiune). De Vs 

124. Vs: 30 [62]; 30 [84] 

126. Cf. 22 [25]; 23 [138]; 23 [190] 291 32: Dar ... faceţi*] cf. Goethe, 

"Beherzigung" ["Luare-aminte']: "Sehe jeder, wie er's treibe ,Hc * 34: Schiller] în poezia 
"An die Freunde" ["Către prieteni"] (1802) 

127. Vs: în tot ce este spus concis, cititorul vede un început şi un germene, 
ceva embrionar, în timp ce acesta poate fi rodul şi recolta unei lungi meditaţii: dar 
pentru cititor, lucrul era nou. 

129. Vs: Prietenii, cei mai răi cititori de sentinţe - din general să ghiceşti 
particularul - să zădărniceşti intenţia - detestabil fel de a-ţi băga nasul unde nu-ţi 
fierbe oala, în care caz, până la urmă, mâncarea oferită n-are cum să le priiască. 

130. Cf. 18 [24] 

131. Vs: Artă barocă. E ca şi când încordarea neobişnuită a prudenţei 
(libertatea în limitele legii) n-ar mai rezista la clasici - un fel de ameţeală îl cuprinde 
pe spectator. Arcul se rupe. 

134. Cf. 22 [3]; 10 [16] deasupra Vs, cuvântul-titlu: elocinţa asianică 293 
10: muzica modernă] Wagner Vs N.T.: 11: "melodie infinită"] cf. N.T. ia VM 113, 
286, 32 293 22-294 3: plutirea ... muzicii] plutirea: este un artificiu extrem de 
periculos, fiindcă are drept ţel mişcarea fără limită şi măsură. în particular, el se 
sileşte să frângă, să persifleze simetria matematică; să opună ritmului în 2 timpi unul 
în 3 timpi, să lungească imediat aceeaşi frază într-atât, încât să capete o durată 
triplă, totul trebuie să trăiască: se teme de încremenirea, de cristalizarea, de 
trecerea muzicii în arhitectonică Vs 293 23: chintesenţa tuturor] Rs; GA chintesenţa 
Dm; Ed 


*lhr mogt aber zusehen, wie ihr's treibt 

**"Să vadă fiecare ce face (cum îşi aşterne)" (n.t.). 
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136. Cf. 32 [5] 

137. 294 12-14: Cei ... totul.] din Tinerii nu ştiu să culeagă fructe, ci preferă să 
doboare pomul; dragostea lor e ucigătoare. Rs 

139. N.T.: 23: muzicianul ... drama] aluzie la Wagner 

141. Cf. 30 [150] 

142. 295 3-5: aşa ... cuvântului] în acest sens, peste cartea cea mai rece se 
aşterne o strălucire solară de bucurie şi mirosul plăcut al munţilor înalţi Vs 

144. Cf. 32 [3] Vs: Putem studia foarte bine acum fenom<en>ul artei baroce 
dacă suntem suficient de stăpâni pe noi înşine: căci ultima dintre arte, muzica, a 
intrat în prezent, prin influenţa lui Richard Wagner, în acest stadiu, şi anume într-o 

extraordinară splendoare exterioară, zăpăcind cu totul sufletul şi mintea,- cf. N 

către M. Maier, 8 aug. 1878 25: îi ... nopţii] anunţă noaptea Cb 1 295 26- 296 3: şi 
... oprite.], acele mari efecte de masă şi asupra afectului, jocuri de culori, iluminaţii 
incendiare, străluciri şi arome magice, pentru toate - grozăviile temerare şi îndrăznelile 
în privinţa mijloacelor şi a intenţiilor, şi întreaga revărsare aparent involuntară şi 
elementară a tuturor coarnelor abundenţei artei, ceea ce distinge stilul acesta, în 
timp ca acelaşi lucru nu-i cu putină şi, în orice caz, trece drept interzis în epocile 
anterioare, preclasice şi clasice, ale vreunei arte DmN; între 19 ianuarie şi 1 februarie 
1879, N i-a trimis lui Schmeitzner următorul bilet: la mijlocul paragrafului despre stilul 
baroc trebuie şters: şi pus în loc următoarele: / Alegerea motivelor şi a subiectelor de 
supremă încordare dramatică, în prezenţa cărora inima palpită deja şi fără artă, 
fiindcă cerul şi infernul simţirii sunt prea aproape: elocvenţa afectelor şi a gesturilor 
puternice, a sublim-urâtului, a maselor mari, în general a cantităţii în sine - aşa cum 
toate acestea se anunţă deja la Michel Angelo, tatăl sau bunicul artiştilor baroci 
italieni -: luminile amurgului, ale transfigurării sau ale incendiului proiectate pe [formele 
de o pronunţată plasticitate] forme de o aşa de pronunţată plasticitate: în permanenţă 
îndrăznelile extreme în privinţa [mijloacelor artistice şi a] mijloacelor şi a intenţiilor, 
[intenţi(onat)] puternic accentuate de artist pentru artişti, în timp ce profanul trebuie 
să-şi închipuie că vede o revărsare constantă şi involuntară a tuturor coarnelor 
abundenţei [celei mai elementare forţe artistice] primordialei arte naturale: toate 
acestea [dimpreună cu trăsăturile care deja] etc. / Vă rog, dragă domnule Schmeitzner, 
puneţi în ordine lucrul acesta în manuscris, eu nu găsesc pasajul în hârtiile mele. 
Schmeitzner a preferat să culeagă modificarea aparte şi le-a trimis-o lui N şi Koselitz 
pe un şpalt separat împreună cu a 4-a coală de corectură, unde VM 144 era deja 
cules în vechea variantă. N şi-a operat modificarea pe şpaltul separat, care ni s-a 
păstrat, ştergând la urmă toate acestea şi adăugând următoarele: toate aceste 
trăsături mari, pe care le dezvăluie stilul acela sub mâinile maeştrilor săi [la aceasta, 
pe p. 62 a Cb varianta: sub mâinile artiştilor foarte talentaţi7, sunt străine epocilor -, 
ba chiar imposibile în ele, interzise: din care cauză noi datorăm profundă recunoştinţă 
formei autumnale a artei, când ea ajută încă la coacerea şi a unor asemenea fructe. 
- Varianta definitivă, schimbată în continuare, a întregului pasaj, N i-a trimis-o lui 
Schmeitzner la 1 februarie 1879, cu cuvintele: în loc de nouă rânduri devin 21-22. 
închipuiţi-vă rândurile 6-14 (de pe pagina 63) [adică tocmai varianta la 295, 26-296, 
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3] şterse şi inserate în schimb 21 de rânduri. 

145. 296 17-19: dându-i ... oamenilor] în ură şi iubire Vs 

146. Vs: Anumite pasaje frumoase şi o expresie în întregul ei fascinantă, 
emoţionantă, dispunând la măreţie - cam atâta înţeleg mulţi profani dintr-o operă de 
artă: iar în perioada unei arte în care vrem să atragem de partea artiştilor cea mai 
mare masă de profani, creatorul va face bine nici să nu voiască mai mult decât acele 
două lucruri. Ceea ce lipseşte atunci - creaţia organică 25: marea] Rs; GA cea mai 
mare Dm; Ed 28: re s tu I ] Rs; GA restul Dm; Ed 

147. Vs: Orice maestru ulterior selectează opere şi stiluri ale celor mai vechi: 
de la multe abate gustul 

148. Vs: Ce mult este iubită o artă, o filozofie care-l deprinde pe om să simtă 
veneraţie faţă de slăbiciunile lui, faţă de sărăcia lui spirituală, faţă de nesăbuitele lui 
orbiri şi patimi - fărădelegea şi iluzia sub latura lor sublimă, abulia şi oarba 
resemnare în specificul lor înduioşător 

149. Cf. 27 [14]; 30 [93] l/s: a nu subestima nicidecum bucuria extraordinară 
pe care o procură critica în epoci întregi 

150. 297 23-26: poporului ... Klopstock] unui popor, el o va face întotdeauna 
pe socoteala artei sale, nu poate sluji la doi stăpâni Vs 23-26: el ... Klopstock] arta, 
stăpâna lui severă, îl va face să plătească aspru pentru această infidelitate - lipsindu-l 
de îmbrăţişarea-! conjugală sau primindu-l cu răceală în braţele ei Rs 

151. Cf. 34 [9] 

152. 298 1-6] fie - o victorie. (Autorii)* dispeptici Vs 

155. Vs: Geniile îşi cântă la flaşnetă cele şapte piese - de la depărtare, flaşneta 
nu se vede. 

156. Cf. 34 [12] 

158. 299 10-14: şi tocmai ... multora] pentru a i se împărtăşi acestuia şi, de 
aceea, ea este pentru oricare altul o carte proastă: fiindcă lui nu-i în stare să i se 
împărtăşească Vs 

159. 22-24: şi ... soţii.], în ciuda valurilor mării şi a primejdiilor, spre fumul 
Itacăi şi îmbrăţişările mai simplei şi mai umanei tale soţii - pe scurt, să te întorci 
acasă ... He 2 

162. Vs: Cel mai mare paradox din istoria artei poetice: Shakespeare şi 

anticii 

163. Vs: 23 [95] 

167. 301 2: S i b i s c r i b e r e ] după afirmaţia lui Valentin Rose din Aristoteles 
pseudepigraphus; Leipzig 1863, 717: "sibi quisque seri bit"**, pe care N o comentase şi 
citase deja de mai multe ori în însemnările sale din toamna lui 1867 - primăvara lui 
1868, cf. în legătură cu aceasta H. J. Mette în BAWIV 599; în aceeaşi vreme, N îşi 
nota din Emerson: "Cel ce scrie pentru sine însuşi scrie pentru un public nemuritor", 


*întregirea noastră (n.t.). 

**"fiecare scrie pentru sine" (lat.); Valentin Rose (1829-1916), filolog clasic german 
(n.t.). 
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Versuche (Essays), în germană de G. Fabricjus, Hanovra, 1858, 114, BN; cf. şi N 
către Erwin Rohde, 15 iulie 1882: Mihi ipsi scripsi* - asta-i ... 

169. Vs: Prea culţi pentru a găsi [gustoase] aromate uleiurile şi balsamurile 
religiei existente, prea slabi pentru a îndrepta eroarea vieţii lor [înclinaţia păguboasă 
a caracterului lor], printr-o eroică întorsătură şi abandonare a bunului renume - 
gândind prea aristocrat despre sine pentru a se devota cu maximă conştiiciozitate 
unei activităţi modeste, obişnuiţi a fi prea delăsători încă din copilărie şi dedaţi mereu 
plăcerilor chiar fără o reală plăcere - în felul acesta, ei doresc o artă care trebuie să 
le ţină loc de religie, să le alunge pofta şi conştiinţa vinovată, să le tălmăcească 
eroarea vieţii ca eroare a destinului universal şi să-şi aţâţe unii altora, ca partid, un 
fel de entuziasm partinic. 

170. Cf. 19 [47] 302 19: societatea ... cea] clasele înalte, cât şi cei din cele 

Vs 22-34: Aici ... el.] lipseşte Vs 33-34: şi ... înşişi], de altfel, orgolioşi în ei înşişi 
aproape din comoditate Cb 1 38: în ... morale] lipseşte în Vs 303 2: repurtat' 
cucerit Vs 5-27: le ... (sophia)] le-a aparţinut niciodată: i-a urmat o comunitate mice 
de oameni extrem de instruiţi si formaţi de viată si de călătorii, iar el însusi nu voie 
altceva. Mai târziu, când romanticii au impus cultul lui Goethe printre germani, a lua 
naştere acea falsitate şi inautenticitate a culturii germane în virtutea căreia nimen 
nu mai ştie dacă-i şi place ceea ce mănâncă şi dacă poate îndrăzni să spună ce 
nu-i place Vs 24-27: din ... (sophia)] cf. 30 [93]; P II, 11, 9, Die vorplatonischer 
Philosophen [Filozofiipreplatonicieni] (1872 ):Nici "ao^o^" nu înseamnă altceva decâ 
"înţeleptul" în sensul obişnuit. Etimologic ţine de sapio a gusta, sapiens cel ce are 
gust, oaejj’nc perceptibil prin gust, savuros. Vorbim despre "gust" în artă: pentri 
greci, ideea de gust se lărgeşte cu mult mai mult. cf şi PHG, voi. 2, 518, 36-37 

171. Cf. 22 [17]; 22 [24] Prima versiune a Vs: Muzica este stingere, 
sunetului unei civilizaţii, a unei sume de cutare si cutare sentimente 
puternice; nu un limbaj omenesc universal, cum s-ar putea crede, ci corespunzâm 
exact stărilor lăuntrice pe care o civilizaţie le aduce cu sine,-d. ex., Palestrina ar 
inaccesibil unui grec. Wagner face să răsune acel catolicism neoromantic c 
sentimentului care s-a trezit concomitent cu un simţ naţional mai puternic dup 
războaiele de eliberare; el leagă cele două limite extreme ale acelor emoţii, nesaţi 
de străvechiul mit naţional si spiritul creştin al mântuirii si al milostivirii si al extazulu 
el este reacţie la spiritul Luminilor şi la ideile supranaţionale ale Revoluţiei: o linie d 
mijloc între Schlegel, Grimm, Brentano, Schopenhauer. - De aici relaţia cu Lisz 
Ultima versiune a Vs: 37 Muzica este ultima stingere a sunetului şi ecoul unt 
civilizaţii, al unei sume de sentimente care au crescut în anumite condiţii social 
şi politice, pe un anumit teren; nu un limbaj omenesc universal, atemporal, cum s-c 
putea crede, ci corespunzând exact stărilor lăuntrice pe care o civilizaţie le are dref 
consecinţă. Astfel, Palestrina ar fi total inaccesibil unui grec. Muzica noastră nou; 
în curând, poate, nu mai este de înţeles: căci ea a izvorât dintr-o perioadă de reacţiun 
şi restauraţie poate totuşi numai de scurtă durată, în care a luat naştere <atâ 


*"Am scris pentru mine însumi" (lat.) (n.t.). 
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"catolicismul sentimentului", cât si nesaţul de tot ce este fiinţă neaos-natională: două 

* i i iii 

direcţii care, înţelese în intensitatea lor maximă şi duse până la limitele extreme, 
ajung să răsune în arta wagneriană. Viaţa şi intervenţia lui Wagner în mitul german 
şi însufleţirea acestuia de către el prin propensiunea creşt<ină> medievală spre 
mântuire apare ca reacţie la spiritul Luminilor şi la ideile supranaţionale ale Revoluţiei. 
Dar poate sferele de idei înăbuşite aici ajung în scurtă vreme iar preponderente: cât 
de profitabile trebu ie să fie e I e spre a ne putea consola pentru pierderile 
pricinuite de ele! - Mp XIV2, 100 notiţa: Muzica stingându-se, Olanda, Hân- 
del, Beethoven, Rossini N. T: 304 7-8: Muzica ... ei] aluzie la Schopenhauer 23-24: 
reînsufleţirea ... extaziate,] însufleţirea acestor figuri (sau metasufleţirea* lor, dacă 
ni se permite să riscăm cuvântul) prin propensiunea creştin-medievală spre mântuire 

- dimpreună cu un adaos deloc neglijabil de nervi ai secolului al nouăsprezecelea - 
Cb 1 30-31: entuziasmului... societăţii] Revoluţiei Franceze şi ale liberalismului anglo- 
american cu privire la politică şi societate Cb 1 32-33: aderenţii săi] cei înrudiţi cu el 
Cb 1 35: acorduri?] acorduri? - [Trebuie să fi respirat şi dintr-un aer, şi dintr-altuI, 
pentru a avea dreptul să formulezi aceste propoziţii aşa de tranşant] Rs 

172. Cf. 30 [151] 305 20: şi-a ... dascăl**] n-a fost însuşi un student*** He z 

25:trebuie... acuma] din se înalţă acuma neîngrijit şi înfiorător DmN 26: perfecţiunii? 

- ] perfecţiunii. DmN 

173. Vs: Arta, aşa cum irumpe din Goethe, din Sofocle, excedent al unui 
mod înţelept şi armonic de viaţă - iată calea cea dreaptă, nu împroşcarea barbară 
de lucruri înfocate şi pestriţe dintr-un suflet neliniştit, sălbatic. Arta maximei 
încordări, a aversiunii faţă de ceea ce este regulat, plictisitor, simplu, logic este, 
fireşte, la fel de necesară câteodată; adolescenţii, care de nimic altceva 
nu suferă mai mult decât de plictiseală şi n-au bucuria propriei 
îndeletniciri bune, promovează tragedia şi aşa mai departe. 

174. Vs: Arta trebuie să înfrumuseţeze viaţa, deci, înainte de toate, să 
ne facă pe noi înşine suportabili, pe cât se poate agreabili pentru ceilalţi. Educaţia 
altora şi propria noastră domolire, primele efecte ale artei. Apoi, tot ce este urât 
arta trebuie să ascundă sau să ră stă I m ă cea s că , lucrurile dureroase, 
groaznice, scârboase - chiar şi pasiunile şi accesele de dureri şi îndoieli. După această 
sarcină maximă a artei, aşa-numita artă adevărată a operelor de artă nu-i 
decât un accesoriu: un om care are un excedent de artă poate s-o producă, şi tot 
aşa un popor. - Dar noi începem arta de la sfârşit şi-i mâncăm dulciurile fără să fi 
luat mai înainte o masă bună - nu-i de mirare dacă, în cele din urmă, ea ne strică 
stomacul! 

175. Vs: Arta durează prin ceasurile de răgaz ale multora. Ce s-ar face ei fără 
muzică, romane şi lecturi de poezie? în primul rând, ar reflecta, în al doilea rând, ar 
învăţa să-şi facă din această muncă o plăcere, să-şi examineze relaţiile, să reflecteze 


*Umbeseelung 

**Lehrer 

***Lerner 



1. Diverse opinii şi aforisme 171-185 


527 


asupra bucuriilor care trebuie făcute. Atunci ar fi mai multă artă în viaţa omenească, 
dar mai puţine opere de artă. 

176. Vs: De explicat credinţa în sminteala poeţilor: poetul este unealtă 
şi gură, nu a zeilor, ci a opiniilor superioare, el le exprimă în aşa fel, încât publicul nu-şi 
dă seama de modul în care poetul le-a împrumutat de la el. Ascunderea şi 
mascarea, de parcă acum s-ar întâmpla ceva cu totul nou - efectul principal al 
mijloacelor artistice poetice (metrul etc. şi emoţia religioasă aferentă). Poeţii înşişi 
se amăgesc în privinţa lor: ei nu ştiu de unde vin toate acestea de fapt. - 
Eroarea le-a ridicat cota ca inspiraţi. Hesiod Tynnichos (în Ion al lui Platon). conceput 
în iarna lui 1875/76 

177. 307 32: ultimului] supremului He 1 ; He 2 

178. Vs: O p e r ă de artă şi rest a u ra ţi e. Acele mişcări regresive din 
istorie, aşa-numitele [reacţiuni] restauraţii, care se reapropie de o stare spirituală 
şi politică ce fiinţa înainte de cea dominantă ultima dată, au farmecul amintirii 
sentimentale, al nostalgicei jinduiri după ceea ce este ca şi pierdut: peste ele adie 
magia morţii, în ele, tocmai din cauza acestei stranii aprofundări a dispoziţiei sufleteşti, 
artele, poezia găsesc un sol natural, aşa cum plantele cele mai [frumoase] plăpânde 
şi rare cresc pe povârnişurile abrupte ale muntelui. Eschil 308 10-16: Astfel ... 
morţilor] din Astfel, mai mulţi dintre cei mai mari [poeţi] artişti sunt [poeţi] artişti ai 
restauraţiei: moartea le stă în preajmă şi ciuleşte urechea la cântecul strunei lor Rs 

179. Cf. 5 [121]; 23 [15] Vs (versiunea 1): Sub două aspecte <este>* fericită 
epoca noastră: în privinţa trecutului, noi ne bucurăm de vechi civilizaţii şi de produsele 
lor, stăm încă destul de aproape de vraja reprezentărilor lor fundamentale şi a 
dispoziţiilor lor sufleteşti, pentru a ne lăsa, în treacăt, antrenaţi în ele: civilizaţiile 
anterioare nu puteau să se bucure decât de ele însele şi nici să privească dincolo de 
ele. în privinţa viitorului, noi vedem pentru prima oară imensa perspectivă a unor 
ţeluri ecumenice: totodată ne simţim conştienţi de forţele ce ne permit să luăm această 
nouă sarcină în propriile mâini. Nici un fel de piedici supranaturale nu ne leagă mâinile, 
nu ne paralizează energia. Nu suntem răspunzători de nimeni, omenirea poate face 
absolut ce vrea din ea însăşi. 

181. Cf. 19 [61]; 23 [43] 

183. Vs: îmi propun, în sfârşit, să cercetez ceea ce este de calitate, unde 
poate fi găsit, să evit ce e rău şi nereuşit şi să folosesc până şi îndoielile faţă de 
valoarea unui lucru (oricât de repede s-ar naşte ele în cazul unui gust experimentat) 
ca argument împotriva lui. Să ataci ticăloşiile, dacă nu eşti în stare de ceva mai bun, 
este risipă şi bucurie ordinară. Nu trebuie să te înconjuri cu motive de ură. N.T.: 
310 8: clasa productivă şi corpul didactic] în germ.: Năhrstand şi Lehrstand, care 
trezesc automat în mintea cititorului cuvântul Wehrstand "armata, clasa militarilor", 
la care, de altfel, N trimite prin soldat al civilizaţiei 

185. Vs: Dacă genialitatea constă în amintirea propriei vieţi, atunci genialitatea 
omenirii ar fi istorie ca supremă conştiinţă a evoluţiei ei în cazul unei generaţii. 27- 
28: observaţia lui Schopenhauer] NachlaR 360 
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186. 311 8-9: cu ... Dumnezeu] cf. 2 Moise 20, 3 9: în ... Dumnezeu] decât 

pe unul Dumnezeu. - Ce înseamnă asta aici o spune o vorbă a lui Epictet, [care] 
când dădea îngrijiri unui pirat accidentat: "Nu omului, ci o m e n e s c u I u i îi fac prin 
aceasta cinste." Pirat sau geniu - în privinţa aceasta însă nu se face nici o 
deosebire adăugire a lui N pe un bilet*, cu observaţia: La "C u 11 u I civilizaţiei", 
după cuvintele "să ai alţi dumnezei în afară de unul Dumnezeu"; după adăugire, 
cuvintele: (Şi apoi mai departe din ms.); biletul a fost ataşat la Dm abia mai târziu 
(1894) de Eduard von der Hellen, cu remarca: "NB** a zăcut printre varia***. N-a 
intrat la tipar, nici n-a fost trimis lui Schmeitzner." 

188. 32: Hesiod] cf. Teogonia 22-28 

189. 311 35-312 1: Există ...• Homer] Punctul culminant al unei considerări 
estetice a destinului omenesc îl atinge încă Homer Vs 2-3] cf. Odiseea 8, 579-580 

190. Vs: Multe idei din religie sunt erori, dar ele ajung treptat adevăruri,, 
prin faptul că oamenii se schimbă după ele. "Este" în loc de "se zice că 
este". 

195. Vs: Fiecare autor are un corn. A-l lua de corn si a-l lua de nas - un mod 

* 

prost de a-l trata 

198. Vs: a nu nimeri tinta, cu consolarea de a fi nimerit orice altceva si 

• w i 

dincolo, departe. 

199. Vs: A te situa deasupra şi sub o cauză, o direcţie - două partide care 
încheie nefericita alianţă. 

204. 314 21: folos şi] folos: în felul acesta, el ştie totuşi ce se petrece în zona 
toridă şi că acolo se pot vedea fel de fel de lucruri minunate şi măreţe, la care, în 
clima sa natală, trebuie să renunţe pe viitor şi Vs 24: spiritual] omenesc Vs; cf. 
Terenţiu, Heautontimorumenos, 1, 25 

206. 315 1-9] mai reţinute, mai puţin ambiţioase, să nu se gândească atâta la 
gloria postumă (ca suflete individuale), mai liniştite, uitând de sine când e vorba de 
lucruri. Fireşte, focul nu este întreţinut atât de puternic la ele, fiindcă voinţa este 
mai slabă. în felul acesta, ele apar adeseori mai lipsite de talent decât acelea şi, în 
orice caz, nu aşa de strălucitoare Vs 

207. Vs Aşa după cum zeii primesc în plus mai târziu un număr mare de 
atribute şi mituri, tot aşa orice lucru care trezeşte întâi pietate. Omul mare capătă în 
dar toate virtuţile veacului său. 

208. Cf 21 [48] 

211. Vs: N II 4: spirite libere? Expresie compromisă, de aceea am înlăturat-o. 
Altfel, lucrurile ar fi prea liniştite. S p i ri t e libere să-şi schimbe domiciliul 
este mai bine: circulaţia liberă şi liberalismul duc încotro vor ele; cf. loan 3, 8 N III 
5: Liber-cugetători? N III 4: "Nomadism, dacă ne plac cuvintele înjositoare" 

212. 316 17-18: din ... dulce] cf. Odiseea 8, 63-64 
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213. Cf. 21 [16] 

219. Vs: 30 [66] 318 7-2; ei ... odată] cf. G. C. Lichtenberg, Vermischte 

Schriften I, 278 N.T.: V. pasajul respectiv în traducerea lui I. Negoiţescu: Georg 

Christoph Lichtenberg, Aforisme, Bucureşti, 1970, p. 143-144. 6: erau nevoiţi ... 

smârcuri] din sunt nevoiţi să cureţe lumea de monştri DmN 18-22: la auzul ... 
poeziei] în faţa unei sentinţe laconice, a limbajului gnomic al elegiei, a aforismelor 
celor şapte înţelepţi. A da precepte în versuri era perceput ca o victorie apolinică a 
spiritului elen asupra primejdiilor metrului*, a obscurităţii, altminteri proprii poeziei 
Rs; în Dm, Mărie Baumgartner a copiat exact întregul pasaj, cu excepţia cuvântului 
gnomic, în locul căruia a lăsat un spaţiu gol, şi a cuvântului Metrons (schimbat în 
Metrum'sj; N a prelucrat întregul pasaj în Dm, de aceea o recurgere parţială la Rs 
pentru completarea cu gnomic şi restaurarea lui Metrons (ca în GA) apare ca 
inadmisibilă 

220. Cf. 5 [146. 147]; 35 [5]; GA XVIII 141, nota 2 318 37-319 4: Poate ... 

cultului] din Trebuie să facem ca grecii; aceştia au admis ca inevitabile multe lucruri 
omeneşti, prea omeneşti, chiar grave şi le-au dat un drept prin încadrarea în obiceiurile 
societăţii. Vs 4-5: da ... lor] cum au făcut-o cu plăcerea pentru hulă, invidie, beţie, 
desfrâu, făţărnicie Cb 1 

222. Cf. 27 [15]; 34 [6] 

223. 321 28: Heraclit] cf. frag. 10 (Diels-Kranz) 31: nutritivă**] Rs; Dm; GA 
adevărată*** Cb; Ed; cf. N către Schmeitzner, 11 martie 1879 

224. 322 30: "trâmbiţa judecăţii de apoi"] cf. Matei 24, 31; 1 Corinteni 15, 52 

225. Cf. 23 [185] 

226. 324 26- 325 2; Iar... moderni?] Pentru noi este frapant că tezele asupra 
cărora oamenii s-au împăcat şi s-au învrăjbit atunci la Regensburg nu conţin nici [o 
umbră] un licăr de adevăr, nici aceea despre păcatul originar, nici aceea despre 
mântuirea prin delegaţie, nici aceea despre justificarea prin credinţă: totul este fun¬ 
damental greşit şi recunoscut azi ca nevrednic de a fi discutat. Pare inutil să mai 
incendiezi lumea pentru asta: dar chiar să te ocupi de asemenea lucruri mărunte 
cum este explicarea cuvintelor de la taina împărtăşaniei e într-adevăr cumplit. Oamenii 
moderni au avut mult de suferit din pricina divergenţelor absurde de opinii, în cazul 
unor lucruri cărora nu le corespunde nici o realitate şi despre care nu poate fi spus 
adevărul nici pe ici, nici pe colo: fiindcă ele nici nu există. - Dar nişte izvoare de 
energie au ţâşnit de aici, fără doar şi poate, datorită cărora continuă să fie puse 
In mişcare, poate, toate morile lumii moderne. Vs 

227. Vs: Cât de puternice şi de salutare pot fi erorile în viaţa individului o 
arată viata lui Goethe, care a fost dominată de două erori: el credea mai întâi că este 
artist plastic, iar ulterior un geniu al ştiinţei. De prima eroare s-a vindecat după ce se 
zbenguise în ea în toată legea în Italia: convingerea extrem de dureroasă că trebuie 
să-şi ia rămas-bun de la artă este convertită în starea sufletească ce [apasă asupra 
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lui Tasso] domneşte în Tasso al său: asupra căruia pluteşte un gând nerostit: "Cum 
să trăieşti mai departe, după această despărţire, fără să înnebuneşti!" - aproximativ 
aşa a simţit Goethe şi la despărţirea sa de artă. Cât de mândru era el de a sa Teorie 
a culorilor o arată aproape fiecare pagină din Eckermann: "trebuie să primeşti o 
mare moştenire; aşa am moştenit eu eroarea lui Newton", [cf. Goethe către 
Eckermann la 2 mai 1824] Dar în toată poezia lui se observă suflul de aproape al 
artei plastice şi al cunoaşterii naturii; el crezuse că le îmbrăţişează pe acestea cu 
toată dragostea, dar în realitate îmbrăţişează mereu poezia, ai cărei copii poartă 
acum trăsăturile acelor ibovnice care i-au plutit pe dinainte. El a trăit mereu într-un 
anumit [dispreţ] respect reţinut faţă de poezie şi n-a făcut din ea o meserie; o vizita 
[când avea chef.] ca pe-o zeiţă, fără nici un fel de intimităţi. 325 22-23: asupra ... 
când] asupra căruia răsună un ecou înfiorător ca în cenuşiul serii, de parcă Cb 1 22: 

"Werther potenţat"] cf. Goethe către Eckermann la 3 mai 1827: "El [J. J. Ampcre, în 
Le Globe, 20 mai 1826] îl numeşte foarte pertinent... pe Tasso un Werther potentat." 

228. Vs: 28 [19] 

231. 326 29-30: "Dacă ... soare-apune"] cf. 1 Moise 13, 9 

237. Vs: N II 1, 51: Există un indiciu sigur că cineva a înaintat şi a urcat în 
independenţa spirituală: mişcarea îi este mai uşoară, judecata mai cumpătată, mâna 
mai prudentă, aerul din jurul său mai proaspăt, mai răcoros, uneori mai tare, iar 
drumul, pe alocurea, chiar primejdios: dar el păşeşte înainte vesel ca niciodată şi se 
gândeşte cu îngăduinţă la cei ce trăiesc jos, în ceaţă. NII 7, 77: Sentimentul unei 
sprinteneli şi îngăduinţe majore şi aerul mai limpede din jurul meu îmi dovedeşte că 
m-am suit mai sus decât altădată: indiciu şi pentru alţii. 327 34: înceţoşată.] 
înceţoşată. [Fiţi deci liniştiţi, cruţaţi-vă compătimirea, el ar putea eventual] DmN 

238. Vs: După cum se cunoaşte, oricine dintre noi ştie mai bine ce trebuie şi 
ce nu trebuie să facă oricare altul - cum se face că, în situaţia acestei puzderii de 
deşteptăciune, numai săracul de el nu ştie ce să facă? Ar trebui schimbate 
capetele între ele. 

242. Cf. 27 [88] Vs: Prietenii sunt nişte fantome sau devin aşa ceva. 

244. Vs: "Geniul rămâne toată viaţa un copil" răsună foarte atrăgător - dar, în 
realitate, cum se comportă geniul toată viaţa arată întotdeauna [?] dezagreabil şi 
pueril, citat liber din Schopenhauer, Welt 2, 453 

246. Vs: înţeleptul care se preface emoţionat, supărat, numai pentru a nu 
se deosebi în mod arogant de cei mai mulţi. 

247. Cf. 34 [20] 

250. Vs: 30 [183] 

257. Vs: Mulţi nu înţeleg că a n u înţelege unele lucruri îti dă o notă mult mai 
distinctă decât a înţelege toate lucrurile (în privinţa stimei arătate). Trebuie să 
tragem f o I o a s e din ignoranţă. 

259. Vs: Prietenii, în cazul revederii, manifestă un interes deosebit pentru 
lucruri pentru care au pierdut orice interes. 

264. 331 33-34: va ... ta] din nu eşti în stare în nici un fel să te descotoroseşti 
de aparatul de încălzire aferent, pe care îl porţi în tine Rs 
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267. Vs: N II 5: Nu trebuie să doreşti a deveni ascuţit şi tăios prea devreme; 
de lăţime şi masă este nevoie. N III 2: împotriva spiritelor fine şi ascuţite. Cf. N 
către Fuchs, sfârşitul lui iulie 1878: Spiritului dumneavoastră îi place să devină 
ascuţit, este secretul scriitorilor buni să nu scrie niciodată pentru cititorii subtili 
si ascuţiţi. 

• » i 

269. Vs: A dori să te ridici la înălţimea unui om cinstit prin neobrăzare - 
caraghioasă situaţie. 

271. Cf. 23 [93] 

273. 333 16-17: şi... bună] lipseşte în Vs 19-20: în ... mai] Ambele fenomene 
ţin de aspectul cel mai emoţionant şi Vs 

274. trimis ulterior de Nlui Schmeitznercu menţiunea: "A se plasa la aforismele 
despre femei." 

276. 22: ridete puellae] citat liber din Horaţiu, Carmina I 9, 21-22? mai curând 
după Schopenhauer, Parerga 2, 454 :"... ceea ce <este>, pentru o regiune frumoasă, 
privirea soarelui ce străbate brusc norii <este>, pentru un chip frumos, apariţia râsului 
său ...De aceea, ridete, puellae, ridete*!" 

284. Prima versiune a \/s;Minţile superficiale nu pot venera decât în ansamblu, 

numai noi venerăm- 

285. Cf. 30 [33] 335 13: maxima goetheană] cf. Maximen und Reflexionen 

149** 

288. Vs: Curăţenia permite o mare ascensiune. Referitor la educaţie. 

289. Vs: Se crede că "reveria" aparţine bătrâneţii; ea aparţine tinereţii. 
Bătrânilor le trece aşa ceva prin gând şi-şi dau un aer tineresc-visător, de ex. artiştii. 

296. Cf. 28 [20]; 29 [2f** 

298. Cf. 30 [149]*** 

301. 338 16: îmbătrânesc ... învăţ] cf. Solon, frag. 22, 7 (Diehl) 

302. 21-22: după ... Goethe] cf. Goethe, Maximen und Reflexionen 978, ed. 
cit., 3, 158: pasajul subliniat de N 

303. Vs: să te adăposteşti într-o poartă şi să priveşti spre cerul de ploaie - 
parabolă 

305. Vs: A face duşmani din aderenţi condiţionaţi - năzuinţa unui partid cf. N 
către Mathilde Maier, 6 august 1878 

307. Vs: NII 7, 102: Aşa cum tiranul sfârşeşte prin a căuta să se legitimeze, 
prin a da de urma tradiţiei, prin a falsifica istoria (la Wagner N II 7, 39: cel ce vrea 
să trăiască mai departe după moartea sa trebuie să se îngrijească nu numai de 
[moştenitori] urmaşi, ci şi de un trecut. Oamenii respectă ceea ce are fundament 
istoric (fie şi numai aparent). 


*în lat. în text (n.t.). 

**V. Johann Wolfgang Goethe , Maxime şi reflecţii, Bucureşti, 1972, p. 139, 849: 
"Nimic nu dăunează mai mult unui adevăr nou, decât o eroare veche." [trad. Gh. 
Ciorogaru] (n.t.). 

***Cu referire la Wagner (n.t.). 




532 


Note şi comentarii 


310. Vs: 30 [162] 

313. Cf. loan 12, 14 

314. Vs: Un partid încearcă să caracterizeze mai întâi ca neimportante lucrurile 
crescute în afara lui şi să se ţină departe de ele; apoi însă, dacă aceasta nu-i reuşeşte, 
el urăşte şi se dezlănţuie în modul cel mai diabolic tocmai împotriva celor mai bune 
lucruri. 

317. Vs: 30 [162] 

318. Cf. 30 [39] \/s.' în parlament desfiinţarea partidelor. Fiecare se abţine 

de la vot, cu excepţia, de fiecare dată, a experţilor. Acest lucru aduce cu sine 
moralitatea interioară a adevărului. 

319. Vs: 21 [14] 

320. Cf. 23 [45] 

321. Cf. 27 [2] 

323. Cf. 23 [48]; 23 [100]; 30 [70] \/s: N II 7: Ceea ce numim deosebiri 

naţionale sunt, de obicei, diferite trepte de civilizaţie pe care stă un popor 
mai devreme, altul mai târziu. Te m ă principală. N III 4: De corectat întrebarea 
ce este german prin contraîntrebarea ce este acum german? provocat probabil 
de Richard Wagner, Was ist deutsch? [Ce este german?], Bayreuther Blătter, februarie 
1878, 29-42 

324. adăugat de N abia în Dm Vs parţial pe dosul unui bilet cu următoarea 

întrebare, adresată probabil Bibliotecii Universităţii din Basel sau unui librar: Există o 
traducere din Diderot, Visul lui d'Alembert? (poate din veacul trecut?*) Prof. 
Nietzsche 345 7: pare] este Cb 8: nu] niciodată nu Cb 10-17: Dar... avid?] Dacă 
Franţa reprezintă amabilitatea vechii Europe, Anglia experienţa, Italia inocenţa şi 
lipsa de ruşine, atunci Germania de azi reprezintă bătrâneţea şi aviditatea Dm; acest 
pasaj a fost revizuit ulterior de N printr-un bilet adresat lui Schmeitzner 11: , aşa ne 
sfătuia el,] lipseşte din biletul lui N ne sfătuia el Cb 2 22-23: înclinaţia ... supunere] 
simţul supunerii Cb înclinaţia ... comoditate,] simţul trândăviei Cb 24-27: 
neîndemânatice ... gospodinelor] rele: căci acestea cred că trebuie să vorbească 
mereu despre sine, numai ca să avem încredere în ele, ceea ce este un semn prost 
şi, în plus, nici măcar distractiv Cb 37: ca Faust] cf. Goethe, Faust 3249 sq. 346 
1] cf. Matei 8, 31-32 1: diavolul] acesta Cb 

327. 16-17: şi face ... falsificate] - ca, de altfel, la toţi oamenii culţi din marile 
oraşe Vs 

332. Cf. 32 [20] 

334. 347 19-20: suferinţa ... publică ... avantajul ... privat] suferinţa ... 
publică ... avantajul ... privat Cb 1 ; totul spaţiat în GA; N variază încă o dată subtitlul 
"Fabulei albinelor" de Mandeviile, cf. MA 482 

336. 26: după ... poetului] Schiller, Das Ideal und das Leben [Idealul şi viaţa]: 
"Cuprindeţi divinitatea în voinţa voastră" 

337. Vs: Cine nu mai doreşte multe poate observa că, în loc să se realizeze, el 


* Scriere postumă, publicată abia în 1830 (n.t.). 
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se lehămeţeşte. Poate că şi-a construit viaţa pe o temelie prea îngustă de (dorinţe) 
năzuinţe. 

345. 349 13-14: ce ... tine?] cf. loan 2, 4 

349. Cf. 30 [31] Prima versiune a Rs: Noi nu atingem nimic mai înalt decât 
acel jucăuş sus-jos al sufletului când el se aseamănă cu valurile unui lac care, într-o 
zi liniştită de vară, lipăie la ţărmure şi iarăşi se liniştesc - fără de sfârşit, fără de rost, 
fără de saţ, fără de nevoie, numai ritm al naturii şi nici un sentiment omenesc. 

350. Cf. 32 [2] 

351. Cf. 30 [143] 350 12-13: gândul ... iubirea] cf. Goethe: "în faţa marilor 

calităţi ale altuia nu există nici un mijloc de salvare afară de iubire"; Maximen und 
Reflexionen 45 

352. Cf. 33 [1] 

354. 28: vrei] în paranteze He 2 

356. Cf. 28 [30] 351 7: mai sigur] GA sigur Ed; DmN; cf. însă N către Schmeitzner, 
14. 03. 1879: ... Infama greşeală gramaticală "mult sigur" (pentru mai sigur) ... 

360. Cf. 28 [33] 

364. Vs: Oamenii rămân copilăroşi prin faptul că pun mai mare preţ pe dulciuri 
decât pe pâine, pe fantezie decât pe realitate, pe ceea ce îmbată decât pe ceea ce 
foloseşte. 

368. 352 26: prea incomozi] care flutură mai mult decât este nevoie în jurul 
lămpii noastre Vs 

369. Vs: Dacă vrei să trăieşti numai din ce-i mai bun, poţi muri de foame: 
există o plictiseală a celor mai subtile şi cultivate minţi, pentru care ceea ce oferă 
pământul devine searbăd: din ele ar putea ieşi chiar un întemeietor de religie. 

377. Cf. 28 [59]; 30 [37]; 30 [40] 

378. Textul acestui aforism în scrisoarea lui N către Schmeitzner din 12. 01. 
1879: ... Apoi, vă rog să-mi inseraţi undeva încă unul din "aforismele" cu care mă 
fălesc.-Ce este geniul? - etc. Cf.5[141] 

379. Vs: Cine n-are sau nu se aşteaptă la victorie vrea ca lupta să fie admirată 
(cf. scrierea mea despre W<agner>). 

380. Vs: Atâta timp cât cineva este încântat de filozofie, va fi bucuros pregătit 
să-l numim filozof. Dacă însă începe să fie, credem exact contrariul: a încetat să fie. 

384. Cf. N către Gast, 31 mai 1878: Wagner a lăsat irosită o mare ocazie 
să-şi arate măreţia caracterului.* 

385. 355 6: "eul ... ură"] afirmaţia aparţine lui Pascal, Gedanken, Fragmente 

und Briefe ... în germană de C. F. Schwartz, Leipzig, 1865, 1, 190 sq., BN; cf. şi M 63 
şi 79 7: "iubeşte ... însuţi"] cf. 3 Moise 19, 18 

386. 13: Epictet] cf. Manualul 71 

388. Trimis ulterior de N lui Schmeitzner la 24. 02. 1879 în locul aforismului 
"împotriva pesimiştilor"; cf. notele la VM 408 şi la 38 [1-2] 

*în scrisoarea respectivă, N se plânge de primirea proastă făcută de către Wagner 
volumului 1 din Omenesc, prea omenesc (n.t.). 
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394. Cf. 28 [29] 

397. Vs: Distincţia sufletului poate lipsi acolo unde există cele mai înalte zboruri 
şi mişcări - dar lipseşte o planare naturală în eterul pur. 

398. Cf. 30 [94] 

400. V/s: 34 [22] 

402. Vs: Cel ce a văzut idealul are nişte ochi pătrunzători şi neîndurători. Cf. 
N către M . Maier, 6 august 1878 

405. 358 2: "Ne ... noastre"] după Matei 6, 12 

407. Vs: 29 [19] Pe un bilet separat expediat ulterior de N lui Schmeitzner: 
Continuarea ultimului aforism: Să pronunţăm în acest loc încă o dată numele lui 
Voltaire. Care va fi odată onoarea lui supremă arătată de cele mai libere spirite 

ale generaţiilor viitoare? "Ultima onoare" a lui-Acum, ms este încheiat. Dm N; 

acest adaos însă a trebuit să cadă, pentru a face loc "Călătoriei în Hades" (VM 408); 
cf. Schmeitzner către N, 07. 03. 1879 

408. Trimis ulterior de N lui Schmeitzner, la 24. 02. 1879, cu următoarea notă: 

Aforismul "împotriva pesimiştilor" din ms trimis ulterior (în care este vorba de păstură) 
trebuie şters complet: în schimbul "ignoranţei înarmate"; dar cele ce urmează 
trebuie culese spre sfârşitul cărţii (cam a 4-a sau a 5-a pagină din finalul cărţii), 
încadrate în aforismele foarte serioase. De foaie era prins, pe lângă aceasta, un 
bilet cu actualul aforism VM 388, care urma să-l înlocuiască pe "împotriva pesimiştilor"; 
cf. în legătura cu aceasta Schmeitzner către N, 27. 02. 1879 14: C ă I ă t o ri a în 

Hades] Mărturisire Vs infern] împărăţia morţilor Vs 15-16: a putea ... 
morţi] a vorbi cu anumite umbre Vs 16-17: care ... jertfitorul] al căror discurs m-a 
interesat aşa de mult şi mă va interesa mereu Cb 18-27: Cu ... viaţa] - ce-mi pasă 
mie de celelalte umbre! Dar cu acestea a trebuit să mă explic şi trebuie s-o fac fără 
încetare: ce spun eu acum, ce decid, ce născocesc pentru mine şi pentru alţii, toate 
acestea le fac cu privirea aţintită asupra voastră. Şi astfel trăiesc printre morţi: ce 
mai reprezintă cei vii pentru mine! Abia umbrele umbrelor! Vs 


Partea a doua: 

Călătorul si umbra sa 

i 

[Introducere] în Rs, următoarele indicaţii ale lui N pentru Gast: M I 3, 88: 
(Aceasta trebuie să fie introducerea şi prefaţa la "succesiunile de idei de la St. Moritz"!) 
M l 3, 89: Mai înăuntru, întotdeauna când vorbeşte un alt personaj! M I 3, 89: 
Continuarea este în acest caiet. La fel ceea ce trebuie tipărit la sfârşitul 
cărţii, ca un fel de p o s t f a ţ ă . MI 3, 52: C<ontinuarea> Călătorului Vs: Pe Dumne¬ 
zeul) meu şi pe s<fântul> d<uh> şi pe toate câte mai sunt, afară de acestea, incredibile! 
361 12-18: că ... nătărău] din dacă ştim să ne ajutăm deopotrivă s-o scoatem la 
capăt: în felul acesta [nu ne-om supăra unul pe altul] <nu> vom fi poate răutăcioşi 
unul cu altul în timpul convorbirii şi înţelegem şl dacă unul nu-l înţelege vreodată pe 
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celălalt. Dacă n-om şti da răspunsul cel bun, ajunge să îngăimăm ceva, pentru ca 
celălalt să nu fie pus în încurcătură, lată condiţia rezonabilă ca să pot sta de vorbă 
[să mă întreţin] Rs 29: vedea.] [Umbra. Adevărate sau neadevărate, vorbele tale 
îmi fac bine: au fost spuse măcar cu sinceritate? aproape mi-au sunat de parcă 
vanitatea ta ţi le-ar fi insuflat. O umbră care vorbeşte este însă o ciudăţenie de care 
e permis să fii mândru; de aceea îţi consider bucuria sinceră. Călătorul. Aşadar, 
nu poţi citi în inimă, dar îţi place să faci presupuneri în legătură cu cele scrise în ea? 
Lucrul acesta îmi place şi mie. Umbra. Acum tu eşti acela care sesizează o egalitate 
între noi.] Rs; cf. 41 [71] 

1. 363 4-5: pomul cunoaşterii ... vieţii] cf. 1 Molse 2, 9 

3. 15: "La ... era"] cf. loan 1, 1 

5. Cf. 40 [23] In Rs, fără legătură vizibilă cu Rs WS 5, şters şi greu de citit: 
Byron, Don Juan, "sonerie de masă", după, "mort de oboseală"! [?] Vs: Nu 
mâncăm pentru a trăi. - Ceea ce oamenii socotesc cel mai important nu mărturisesc. 
364 18-19:1 n special... ce) din adică nechibzuinţa comodă a epicureicilor superficiali 
asupra tineretului neexperimentat; şi, DmN 23: întreagă] din cultivată Rs întreagă.] 
întreagă, [Prin ignoranţa generală în privinţa celor mai apropiate lucruri] DmN 

6. Cf. 40 [22] Vs: Arome în aerul rece şl limpede. Ouă lunguieţe. Furtuna 

făcând bine pântecelul. Simţul gustativ diferit în diferite puncte ale gurii. 30: gurii, 
că] gurii, [că nişte corpusuri de idei nu pot fi citite din 6Coarţă-n scoarţă, necum citite 
în faţa cuiva, dacă nu vor să devină insipide.] că Rs 365 4: "pajişte a nenorocirii"] 
cf. Empedocle (Diels-Krantz), frag. 121, 3-4; 158; cf. şi M 77 8: sublima ... domina] 

din orice ambiţie vicleană Rs 14-15: Socrate ... omului] cf. Diog . Laert. II, 21 18: 

"binele ... acasă"] Odiseea 4, 392* 

7. Vs: Cele două expresii mângâietoare pe care Epicur le-a folosit împotriva 
oricărei metafizici sună, aduse la forma cea mai firească, astfel: 1) Admiţând că 
lucrurile stau aşa, nu ne privesc cu nimic. 2) Lucrurile pot sta aşa, dar pot sta şi altfel. 
24-25: "Dacă ... grijă"] cf. Diog. Laert. X 123-124 (Epicuro 4, ed. Arrighetti , Torino 
1960); cf. şi Fllodem, Ilept euoePeia**, p. 128 Gomperz (Epicuro 124, ed. Arrighetti) 
36: Fir-ar ai dracului*** să fie] din Să-i ia naiba****! DmN 365 36-366 2: în ... altfel.] 
cf. Diog. Laert. X 85-87 (Epicuro 3, ed. Amghetti) Vs în final: A demonstra contrariul 
este mai ales o treabă disperată: şi la aceasta îl împingea pe oricine trata serios aceste 
lucruri, adică îl punea pe oricine în cea mai mare încurcătură: până ce acesta renunţa. 

9. Cf. 41 [66]; 42 [3]; 42 [25]; 47 [1] 

10, Cf 47 [1] 

M.Cf.42[66] Vs: în acţiune noi nu suntem li beri ca in d ivizi, nici în 
cunoaştere nu suntem liberi, dar nu ca indivizi ai a cţi u n i i. Noi privim mai 
departe şi cuprindem cu privirea mai mulţi indivizi. Credem că vedem fapte şi 


*Ed. rom. cit. 103, 529 (n.t.). 

**Jn gr. în text; corespondentul lat.: De pietate (n.t.). 

***Teufe! 

****Geier 
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interstiţii: falsă observaţie! Acţiunea şi gândirea noastră este indivizibilă la infinit, la 
fel ca materia, adică ea nu constă din părţi, ci este un flux. - Libertatea de vo¬ 
inţă se sprijină pe iluzia faptelor izolate; - Vedem faptele la fel de inexact 
precum caracterele. De aceea, stabilim identitate între fapte acolo unde ea 
nu există . Lăudăm şi blamăm şi tragem la răspundere numai plecând de la premisa 
faptelor identice. - Noţiunea şi cuvântul izolează lucrurile şi le simplifică, aşa 
cum ele nu s u nt. Limba, calea spre credinţa în libertatea de voinţă. 

12. Vs: NIV 3, 6: Orice plăcere şi neplăcere sufletească se bazează 
pe iluzia identităţii (reamintire) şi pe libertatea de voinţă ("aceasta ar fi putut 
fi altfel" etc.) - Plăcere şi neplăcere, o dată: cea pe care n-am avea-o fără anumite 
judecăţi (plăcere şi neplăcere sufletească), şi apoi cea pur fizică. - întreaga 
umanitate este legată de existenţa plăcerii şi neplăcerii sufleteşti, deci întemeiată pe 
erori. N IV 3, 4: Actul liberei voinţe ar fi minunea, sfărâmarea lanţului naturii. 
Oamenii ar fi făcătorii de minuni. 368 31: Vanitas vanitatum] cf. Eclez. 1, 2 

13. Vs: piciorul drept şi stâng al perioadei. 

14. Cf. 42 [17] Indicaţie pentru Gast, M I 2, 9: Continuarea semnalată în 
caietul negru, p. 81 [= MI 3, 22] M I 3, 22: Ce lălăit caiet Maimuţa lui Dumnezeu 
Vs: că nenumărate astre au cunoscut pe crusta lor această eczemă a vieţii şi iar 
s-au lecuit de această boală (: dacă viaţa este suferinţă) N.T.: 369 6-7: 
maimuţă a lui Dumnezeu] cf. voi. 1, 179, 8-9 

15 . 38: ca ... omul!] pentru a trăi Vs 

16. Vs: Nimic definitiv despre primele lucruri nu-i de aşteptat de 

la ştiintă! Pornirea de a vrea să ai aici certitudini este o întârziată mlădită 
religioasă. Lucrul acesta nu este necesar pentru om, la fel ca pentru furnică. Dar 
trebuie să ştim de unde provine importanţa pe care o atribuim acestor lucruri: istoria 
sentimentelor etice. Istoria există; ea ajunge. Am propagat noţiuni etice (vină şi 
pedeapsă) peste tot, în domenii care ne sunt foarte necunoscute (şi mai ales câtă 
vreme au fost necunoscute). Deci nu [dogmă] ştiinţă împotriva credinţei! ci 
indiferenţă faţă de credinţă! şi de pretinsa ştiinţă! 370 8: "necesitate metafizică"] 
după Schopenhauer 370 35-371 2: împingă ... indefinibilă] impună o dogmatică în 
domenii în care nu-i nevoie nici de credinţă, nici de ştiinţă, ba chiar în care o cunoaştere 
definitivă nici nu putea fi măcar dezirabilă - căci setea de a şti are nevoie de o mare 
fără ţărmuri Vs (N IV 5) 370 36-37: mari ... dacă] de ştiinţă oameni este de dorit ca 

Cb 1 * 371 1: mlăştinoasă ... amăgitoare] oceanică estompată, fără ţărmuri îndepărtaţi 
Cb 1 3: împărăţia întunericului] marea întunecată [întunericul lui Hades] DmN 

17. 15-29: Cel ... în] Un exemplu nostim de felul în care înclinaţia metafizică, 
vreau să zic înclinaţia spre explicaţii metafizice inexplicabile, îl poate zăpăci pe filozof 
şi-l poate face un prost observator, îl oferă ideile lui Schopenhauer despre graviditatea 
femeilor. (Urmează pasajul.) în Rs; indicaţia "urmează pasajul" era pentru Gast; 
însă, după ce N găsise pasajul la Schopenhauer, a scris din nou începutul acestui 
aforism 


*în acest caz, şi se aşterne din rândul următor devine să se aştearnă (n.t.). 
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în Dm; pasajul în Parerga 2, 338 sq. 31-33: dar... gata] adăugat de N abia în Dm, 
Vs la acesta este o notiţă fragmentară din N IV 4: sublimul nostru cap zăpăcit a 
văzut aici şi a vrut să vadă prea multă intenţie şi prea puţină natură 

18. Cf. Diog. Laert. VI 2, 6, 41 \/s: (noul Diogene). Cel ca caută azi omul 

trebuie să fi găsit înainte felinarul cinicului. Vs 

21. Vs: Măsura şi măsurarea, cântarul şi cântărirea au împins fantezia 
oamenilor departe, în domenii, de fapt, absolut de nemăsurat şi de necântărit. Omul, 
măsurătorul. P re judecata în favoarea a ceea ce este mare, mult şi greu. 

22. Cf. 41 [56]; 43 [4] Vs: N IV 1, 4: Cei doi regi din Sparta - echilibru. N 
IV 1, 2: Restabilirea echilibrului: ca bază a dreptăţii. Revanşa "dinte pentru 
dinte" vrea echilibru. Pedeapsa în comunitate, la fel. Şi dezonoarea este o greutate 
pusă pe taler în defavoarea avantajelor individului abuziv şi obraznic. - Mijloace de 
restabilire a echilibrului. 1) Alianţa forţelor mici împotriva uneia mari. 2) 
Destrămarea uneia mari în altele mici (când, apoi, cei slabi au avantajul). 
Tâlharul şi cel ce promite să apere de tâlhar, iniţ<ial> foarte asemănători (ca 
negustorul şi piratul). Dar el promite să ţină echilibru faţă-n faţă cu tâlharul: 
atunci vin cei mai slabi; aţioc;*, care contrabalansează; ocywv - ccycov vettv** 
Adunarea navelor. Loc de adunare, "valoros", "ceea ce echivalează cu un lucru". N 
IV 1, 3: Dacă cei ce echilibrează se află în luptă, ei n u suportă neutralitatea: 
vor acum preponderenţa. (De aici melienii) [Aluzie la încercarea zadarnică a melienilor 
de a rămâne neutri în războiul peloponesiac; cf. 6 [32] şi Tucidide V 84 sq.] Atunci 
autocraţia necontestată apare ca răul cel mai mic: Roma era mai blândă când 
stăpânea. - Cei tari nu vor echilibrul; dar cei mulţi, cei slabi, comunităţile râvnesc 
la asta. - Faptul că există echilibru este o mare treaptă. N IV 1, 4: Când 
cineva fură şi ucide, îl pedepsim, adică îl tratăm ca pe un neegal, ca pe unul d i n 
afara comunităţii, îi atragem atenţia asupra a ceea ce a câştigat prin 
comunitate. N IV 1, 28: în vederea curmării luptei pentru existenţă ia naştere 
comunitatea. Echilibrul, punctul ei de vedere. 373 20-25: Este ... putinţă] cf. M. 
C. Carey, Lehrbuch der Volkswirtschaft und Sozialwissenschaft, deutsche Obers. 
von Karl Adler [Manual de economie politică şi ştiinţe sociale, trad. germană de K. 
A.], Viena, 2 1870, BN, 103 sq. 374 18: "Ochi ... dinte"] cf. 2 Moise 21, 24 

23. Cf. 42 [54]; 42 [58]; 42 [60] 

24. Vs: Nelegiuitul, care cunoaşte întregul lanţ de circumstanţe, găseşte totul 
aşa de natural, iar fapta sa nu aşa de în afara întregii ordini şi puteri de înţelegere. 
Se pedepseşte însă din sentimentul că se întâlneşte ceva de neînţeles şi 
monstruos. 

26. Vs: Dreptul, atât cât există egalitate de putere. Starea naturală nu 
încetează. 

28. 378 3-26] o descoperire, o pedeapsă. Obişnuinţa a atenuat 
culpabilitatea: ea a făcut să se nască o tendinţă. în loc de aceasta, el este cel mai 
aspru pedepsit: propriul trecut din el. Obişnuinţa este invocată ca circumstanţă 

*fn gr. în text (n.t.). 

**în gr. în text: "tabără de nave" (n.t.). 




538 


Note si comentarii 


neatenuantă. Se pedepseşte de parcă s-ar pedepsi primul caz, şi în condiţii 
înăsprite. Dar acel prim caz nu se cunoaşte deloc din punct de vedere psihologic: el 
nici n-ar trebui luat în considerare. Unde ai avea de gând să pui capăt, dacă 
pedepseşti şi trecutul! în orice caz, ar fi arbitrar să te opreşti la infractor. - 
Un mod de viaţă exemplar mai înainte ar trebui să înăsprească - dar el 
atenuează! Tot u I se măsoară după folosul pentru societate. Vs 

29. N.T.: 34: Eris cea rea şi Eris cea bună] cf. Hesiod, Erga 11 sq.; cf. şi voi, 
2, 504, 1 sq. 

30. Cf. 41 [10] 

31. Vs: N IV 1, 3: Vanitatea, lăstar târziu al instinctului de predominare. Foarte 
corectă şi ideea că greutatea ne este determinată nu după ceea ce suntem, ci după 
ceea ce trecem în ochii altora (utilitate la început) N IV 1, 9: La anarhie 
(Corciră) încetează echilibrul. Stare naturală. - Egalitatea, o stare silită. Cu cât 
securitatea este mai mare, cu atât mai multă este iarăşi inegalitatea (clase etc.) 
379 28: Tucidide] III 70-85 N.T: cf. şi C V 5, voi. 2, 502, 24 

32. Vs: aequus* ioog** "echitate" descrie dreptul. Rafinament printre cei ce 
nu încalcă ordinea comunităţii, "este pe potriva egalităţii noastre”, adică este 
echitabil. 

33. Cf 42 [7]; 42 [8]; 42 [9]; 42 [21]; 42 [26] Vs: N IV 4, 1: F<emeia> şi 
onoarea, un motiv mai nobil. N IV 4, 21: Pentru oamenii care sunt convinşi că 
onoarea este mai valoroasă ca orice, i<deea> periculozităţii din răzbunare, pe cât 
posibil punerea vieţii în joc pentru a rest<abili> onoarea, este o condiţie indispensabilă 
a răzbunării: deşi tribunalele le oferă braţul spre a le procura şi astfel satisfacţie, ei 
preferă calea duelului, fiind <mai> periculoasă. N IV 4, 26: de parcă nu orice 
cuvânt ar fi un buzunar în care sunt vârâte ba <unele>, ba <altele>! 

37. 333 19-20: şerpi de casă] cf 47 [12] 22-31 ; De ... fatalităţi] din Dar 
printr-o neglijare în mic, prin lipsă de autoobservare şi de observare a copiilor, aţi 
făcut să crească pasiunile până la dimensiunea unor asemenea monştri: a stat în 
puterea voastră şi stă în puterea noastră să deposedăm p<asiunlle> de caracterul 
lor îngrozitor şi să facem din ele nu nişte torente pustiitoare, ci şuvoaie care aduc 
roade şi pun în mişcare mori Rs 

39, Vs: D r e p t u r) I e @e raportează la d a t i n ă. iar d a 11 n a la convenţia 
vremelnică, a cărei origine se uită încetul cu încetul, după ce ambele părţi au 
fost mulţumite, întâia, a doua şl a treia oară, de urmările convenţiei. N.T.: 384 
11: cetatea puternică] germ. feste Burg; cf imnul lui Luther "Ein' feste Burg ist unser 
Gotr [= "O cetate puternică (Un bastion puternic) este Domnul nostru"] 

41, Vş; N IV 3: cei buni, liniştiţi etc. în domeniul moral - bogăţia moştenită 
trebuie să ofere şi să împărtăşească pentru a se face simţită - "risipire" N IV 4: 
Fără cea mai aleasă inteligenţă a celei mai fine selecţii, bogaţii moştenitori de 
moralitate devin nişte risipitori: toţi ceilalţi ajung, datorită lor, mai delăsători, mai 
lacomi şi mai sentimentali 


*ln lat în original (n.t). 

**în gr. în original (n.t). 
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43. Vs: Datoriile: sentimente coercitive, care împing la faptă, pe care le 
numim bune, pe care le considerăm indiscutabile. - Dar filozoful consideră totul 
discutabil, multă vreme el nu cunoaşte deci datorii. 

45. 386 33-37: devin ... pereche] proslăvesc pornirile spre bunătate, 
compasiune, bunăvoinţă, moralitatea instinctivă şi-i dau întâietate faţă de cea raţională: 
precum toţi creştinii, care nici măcar nu cred în p o s i b i I i ta t e a unei moralităţi din 
raţiune Vs 

48. 387 18-19: "să nu preacurveşti"] cf. 2 Moise 20, 13. 14 

50. Vs: Mila -, fiindcă celălalt a încetat să fie obiectul fricii şi al prudenţei, este 
un semn de dispreţ. 

53. Vs: Omul patimilor înfrânte a descoperit cel mai roditor pământ. 

57. Vs: Azi este sărbătoarea vieţuitoarelor mici: cum mişună si furnică! Iar noi 

i i i 

- fără s-o vrem, cum ne tot mişcăm, strivim ba una, ba alta. Dacă zeii ar trebui- 

Naşterea moralei se poate recunoaşte în comportamentul nostru faţă de animale. - 
în statul militar, calul valorează mai mult decât bărbatul, drept urmare bărbatul este 
botezat*, calul cumpărat** - 389 29- 390 2: Pe ... retrogradă] - Nu există drepturi 
ale animalelor în comparaţie cu noi, fiindcă acestea nu ştiu să se organizeze în forţe 
de aceeaşi greutate şi nu pot încheia contracte. Animalele pe care omul 
le ia pe lângă el spre a le creşte au devenit mai frumoase şi mai blânde, chiar 
mai inteligente: primul şi cel mai vechi animal domestic, care a dus la extrem 
şi acest triplu proces, este f e m e i a. - Cu cât mai mult se imaginează omul pe sine 
însusi în animale, cu atât mai mult suferă si se bucură o dată cu ele; el întreţine cele 
mai umane raporturi cu acele fiinţe care au sunete caracteristice omului Cb 1 ; la 2 n. 
1879, Peter Gast i-a scris lui N: "Aforismul al 57-lea, început pe coala actuală, se 
încheie, desigur, cu pasajul împotriva căruia aveam ceva la prima lectură ... Chiar 
dacă acesta dă şi acolo un final aşa de eclatant, totuşi eu nu sunt pentru el, fiindcă, 
o dată, nu-i corect, iar a doua oară, fiindcă mentalitatea faţă de sexul feminin conţinută 
în denumirea «animal domestic» mi se pare inechitabilă, deci şi nefilozofică ..."Na 
răspuns la 5 n. 1879: Mulţumesc foarte mult, dragă prietene, pentru sfat, eu nu 
doresc impresia de misoginism şi am şters complet pasajul, Este adevărat, 
de altfel, că iniţial doar bărbaţii s-au considerat o a m e n i, o dovedesc şi limbile; 
femeia a trecut realmente drept animal, recunoaşterea omului în ea este unul dintre 
cei mai mari paşi morali. Concepţia actuală a mea sau a noastră despre 
''femeie" n-ar trebui să fie viciată de cuvântul "animal domestic 1 ', - Judec după 
descrierea situaţiei femeilor la populaţiile sălbatice făcută de Nunti ey ["poate Huxley", 
remarcă Gast în legătură cu aceasta, adică darwinistul Thomas Henry Huxley], - 
după ştergere, N a scris totuşi un nou final la aforismul său (Cb ? ), care prezintă şi el 
câteva diferenţe faţă de versiunea definitivă, tipărită 389 30: bănuiala] suspiciunea 
Cb* 31: ignobil] din ordinar Cb* 32: Astfel se naşte] din Cel mai mult însă a fost 

ameliorată soarta animalelor de superstiţie. Astfel a crescut Cb 2 32-33: un .... 


*getauft 

**g@kauft 
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morală] moralitatea în relaţiile cu animalele Cb 2 33: acum] însă Cb 2 389 33-390 

1: Multe ... floare] Cu cât mai mult, vasăzică, se imaginează omul pe sine însuşi 
în animale, cu atât mai mult suferă şi se bucură o dată cu ele; el întreţine cele mai 
umane raporturi cu acele fiinţe care au priviri şi sunete caracteristice omului r şi este 
rece faţă de tot ce nu-i seamănă lui 1 . Toate religiile care au văzut în animal, eventual, 
sălaşul sufletelor omeneşti şi zeieşti au sugerat o atenţie mai generoasă, ba chiar o 
sfială plină de respect în relaţiile cu el şi, prin aceasta, i-au umanizat pe oamenii 
înşişi într-un chip uimitor Cb 2 

58. Cf. N către Cari von Gersdorff, 21 dec. 1877: "Dragă prietene, cea mai 
mare trivialitate din lume este moartea, a doua ca mărime, faptul de a te naşte; apoi 
însă vine, ca a treia, căsătoria ..." 

60. N.T: 390 22-23] cf. WS 31, nota (Vs: N IV 1, 3) 

61. Cf. 42[6] Vs: Fatalism turcesc - noi nu «suntem)* un segment al destinului, 
ci altceva decât f<atum>. Putem să i ne împotrivim, dar el ne va învinge. 

62. Vs: Fil<ozofia> compătimirii. Prin propria pagubă doar ne învăţăm minte, 
dar prin paguba altora devenim buni şi înţelepţi. 

63. l/s:în vremurile în care diferenţa dintre clase trece drept absolută, moraliştii 
vor susţine [ca] absolute şi măştile de caracter (Molicre, Labruycre**). Cum era în 
Atena? Oamenii îşi scoteau mai bine în relief acel xiq*** al lor. (Acum o mască de 
caracter apare ca patologică (idee fixă), cf. WS 230 391 31: de ... genial], el ar 
fi de neînţeles şi puţin probabil vrednic de admirat Cb 

66. N.T.: Schwarzert] (sau: Schwarzerd [t] "Pământ Negru", In gr.: 
Melanchthon), Philipp (1497-1560), umanist şi reformator. 

67. Vs: Observarea incompletă a introdus în lumea fizică numai contraste 
("rece şi cald"). Pornind de aici, ne ispiteşte să le introducem şi în cea morală 
(bine şi rău). Din asta ia naştere marea durere, caracterul contradictoriu 
al civilizaţiei. 

68. 392 23-24: Cum ... fac!] cf. Luca 23, 34 24-30: Dar... avem] Luând strict 

noţiunea de ştiinţă [?] t noi n-avem niciodată nimic de pedepsit şi, în consecinţă, nici 
de iertat. A fi în d u r ă t o r este o virtute imposibilă Vs 

69. Vs: Cum se naşte ruşinea, cât timp nu ni se cuvine ceva, nu merităm 
ceva? Ne vârâm într-un domeniu din care suntem excluşi. Chiar şi graţia divină 
provoacă ruşine. Ar fi starea habituală a înţeleptului, la bine şi la rău, ca şi când ar 
aparţine acelei caste superioare a oamenilor liberi, care merită, în general, ceva, 

care au voinţa liberă 

» 

70. Vs: Există oameni ale căror virtuţi pot fi derivate fără excepţie din spiritul 
de contradicţie 

i 

71. N.T.: 394 1: Nici ... plăcut] cf. Horaţiu, Ars poet. 343 

72. 6-7: metaforele ... cal] cf. Platon, Apoi. 30e; 20c-23c; cf. şi MA 433 


*întregirea traducătorului (n.t.). 

**Sic (n.t.). 

***in gr. în text: "ceva" (n.t.). 
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75. Vs: Thrasea merită, din cauza ultimelor ei 3 cuvinte ale sublimei minciuni 
Paete non dolet, să fie aşezată printre îngeri, de acesta ţine, ca Vs, poate şi N IV 4, 
26: Ar suna aproape ca cea mai binevoitoare vorbă ce a fost pronunţată de un 
suferind. 395 24: Arria] din Thrasea Rs; N confundase, ca în Vs, numele femeii cu 
cel al bărbatului; soţul Arriei, despre care este vorba aici, era Caecina Paetus, nu 
Thrasea Paetus 25: Paete, non dolet] cf. Marţial 113, 3-4; Plinius lunior, Epist. III 16 

76. 30-31: trebuie ... el] este întotdeauna unul tare ca o piatră. Pe el se zideşte 
noua biserică Vs; cf. Matei 16, 18 

78. Vs: creştinism, boală, credinţă 

79. 396 20-24: din ... nereligioşi.] din el dispune de ironie, orgoliu, răutate, 
vâltori şi schimbări umorale, ca cel mai nereligios om; aşa cum ne-o spune stilul său. 
(Paul de la Garde*) Rs 

80. 33: "Dumnezeul ... părăsit?"] cf. Matei 27, 46 

82. Vs: Oamenii care vor să se desprindă de un lucru, de ex., de creştinism, 
cred că e obligatoriu să-l combată. Chestie de orgoliu. Ajunge să rupem cârligele 
ce ne-au legat de el - deci să cunoaştem întâi aceste cârlige. 

83. 397 31-32: Dacă ... scoate-l.] cf. Matei 18, 9 

85. 398 29-30: pentru ... el] cf. Romani 9, 11-12. 22-23 

86. Cf. 18 [47]; 28[11]; 41 [2] Vs: Amintirile despre Socrate** dobândesc iar, 
în sfârşit, preponderenţă asupra Bibliei: iar precursorii [lui loan] şi deschizătorii de 
drumuri sunt Montaigne şi Horaţiu. N.T.: 36: Amintirile] respectiva lucrare a lui 
Xenofon, cunoscută în redacţie latină sub titlul Memorabilia Socratis, poate fi citită în 
traducerea românească a lui Grigore Tănăsescu, Ed. Univers, Bucureşti, 1987. 

87. Vs: Pentru a-i face iarăşi naţionali pe germani, singurul mijloc este de 
a le predica foarte insistent să nu se ostenească să scrie bine, "nu-i treaba voastră" 

90. 400 14: Goethe] faţă de Eckermann, la 18 ian. 1825 15-16: după ... ani] cf. 
N către Overbeck, Naurnburg, octombrie 1879: "Când a trăit episcopul Wulfila? Pe la 
mijlocul secolului al treilea?" /a c are Overbeck îi răspunde la 1 noiembrie 1879 din 
Basel: "Ce vrei cu Wulfila, care s-a născut în 310 sau 11 şi a murit îndată după 380 ... ?" 

92. 29-31: A ... acolo] din P. de Lagarde, un arogant atotştiutor şi confuz, care 
are cel mai dezgustător prost obicei al paradoxului: - anume, de a face uz de logica 
formală Rs 35: scrii***] ai scris**** DmN; GA 

95. Vs: Blestemul prozei germane, să nici nu cunoşti alta afară de proza 
improvizată. Cât de profund preţuim poezia improvizată! 

96. 401 29-30: ia ... colosalului] ia naştere din biruinţa frumosului asupra 
colosalului (enormului) Vs 

99. Vs: N IV 1, 20; în continuare 41 [30] N.T.: 402 12: Jean Paul] de fapt: 

Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), poet german 


*Sic! De fapt: Lagarde; cf. nota la MA I 408 şi de la WS 92. 

**Die Memorabilia des Socrates 

***schreibst 

****schriebst 
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107. 404 3-4: el. Să] el [(, decât ca decor pentru vanitatea naţională.)] Să Rs 

108. 7: Viguroasă concizie] din Concentrare Rs 8-9: dai ... bine] din dau de 
aceste calităţi, mă opresc şi ţin o sărbătoare: este soiul meu de pomi roditori Rs 

109. Cf. 42 [45] 16: Toamna lui Adalbert Stifter] N a citit "Toamna", după 

toate probabilităţile, în vara lui 1878; asupra acestei cărţi i-a atras atenţia Ree 

110. Vs: Stilul este compensaţia gestului şi a tonului în scris. 

111. Cf. 39 [10] 

115. Vs: Ţinutul acesta oferă nişte trăsături importante pentru un tablou - dar 
din el însuşi nu se poate s co a t e nici o f o r m u I ă. De lucrul acesta însă este 
nevoie. Absenţa unui substrat matematic indică ceva neartistic. (Chiar şi la 
oameni.) Proporţiile panoramice si simple fac oamenii de caracter. 

117. Cf. 39 [7] 

118. Vs: N IV 1: Herder era marele nesăţios, se pricepea la toate băuturile 

spiritului. El stă în capul mesei comesenilor, nu al celei a creatorilor. Acest lucru face 
farmecul său şi, până la urmă, i-a dat melancolia. N IV 3: Herder - el suflă atât de 
frecvent în micu-i foc, făcându-l să pârâie bine - dar el doreşte marea flacără 
şi n-o poate produce. De aceasta suferă el, invidia se aşază lângă patul bolnavului, 
iar ipocrizia vine şi ea în vizită. - El are ceva vulnerabil şi ceva de rob, a suportat 
martiriul interior al preoţiei, iar demnitatea şi entuziasmul sunt măştile lui. îi lipseşte 
virilitatea naivă şi bravă. Maeştrii francezi ai scrisului- 

119. Vs: 39 [10] 

122. 407 26: lor.] lor. [(Fireşte, ea nu avea nimic caraghios.)] Rs 

124. Cf. 29 [1]; 29 [15]; cf. şi Stendhal către G. C., 20 ian. 1838: "Goethe a 

donne le diable pour ami au docteur Faust, et avec un si puissant auxiliaire, Faust 
fait tout ce que nous avons tous fait ă vingt ans: il seduit une modiste." ["Goethe l-a 
dat pe diavol ca prieten doctorului Faust şi, cu un asemenea ajutor puternic, Faust 
face ce-am făcut cu toţii la douăzeci de ani: seduce o modistă."] 408 37-409 6: 
Pentru ... regăsesc] Dar şi aşa, i<deea> era prea înspăimântătoare pentru Goethe. El 
nu putea să n-o aşeze pe Gretchen printre sfinţi şi să i-l readucă mai târziu şi pe 
Faust în cer! exces pentru care ea se străduieşte cu noroc să obţină sufletul lui 
Faust: aşa încât diavolul este tras pe sfoară Vs 409 2: "sufletul ... dată"] Faust 
12065 sq. 5: "omul... tulburi"] Faust 328 cu ... cer] din care "din greu s-a străduit": 
acolo DmN; cf. Faust 11936 6-7: Goethe ... conciliantă.] cf. Goethe către Zelter, 31 

octombrie 1831 

125. 9: Sainte-Beuve] cf. Les Cahiers de Sainte-Beuve, Paris, 1876, 108- 
109: "II y a des langues et des litteratures ouvertes de toutes parts et non circonscrites 
auxquelles je ne me figure pas qu'on puisse appliquer le mot de classique:je ne 
me figure pas qu'on di se les classiques aHemands." [" Există limbi şi 
literaturi deschise din toate părţile şi necircumscrise, cărora nu-mi imaginez că li se 
poate aplica termenul de clasic: nu-mi imaginez să se spună clasicii 
germani."] B N 37: Lichtenberg] despre Ideile cu privire la istoria omenirii ale 
lui Herder: Vermischte Schriften 1, 280; cf., privitor la aceasta, Lichtenberg, 
Gedankenbucher, ed. de F. H. Mautner, 1967, 159 
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126. Vs: Ţinutul acesta ascunde un sens, toate la care mă uit rostesc un 
cuvânt, dar eu nu ştiu de unde să încep pentru a înţelege sensul întregului şir de 
cuvinte 410 25: cititul.] cititul. [("Oul magic" la C<olumb>)] Rs 

127. Vs în final: Adeseori, fireşte, asa-numitii savanţi sunt atât de sadici, încât 
îi reproşează unui Racine această nobilă sărăcie, unui Shakespeare îi consideră un 
merit prolixitatea [?], ca o sursă pentru lingvistică [?]. 

128. 411 2-3: Cel ... pătimeşte] cf. Goethe, Tasso V 5, 3431 sq.; 12 [27] 

131. Vs: Un autor bun are pentru oricare dintre ideile sale un sentiment şi o 

conştiinţă atât de delicate, încât nu-şi poate perfecţiona niciodată stilul fără a-şi 
perfecţiona ideile. 

137. Vs: Ceea ce este spus cu uşurinţă este [citit] auzit [cu greutate] rareori 
cu greutate. Rs: Ceea ce este spus cu uşurinţă rareori ne izbeşte în auz cu destulă 
greutate - aceasta depinde însă de urechi. Dm (Gast): Ceea ce este spus cu 
uşurinţă rareori ne izbeşte în auz cu greutate - aceasta depinde însă de urechi. N 
însuşi a corectat şi completat Dm-ul până la versiunea din Ed; modificarea de la p. 
412, 17-18: greutatea ... real] destulă greutate GA, după Rs, nu este îndreptăţită 

140. Cf., pentru ideea acestui aforism, ca şi pentru cea asemănătoare din 
WS 159 , Voltaire, Lettres choisies ... par Louis Moland, Paris, 1876, 2 voi., BN, 1, 
426 :"... vous dansez en liberte et nous dansons avecnos chaînes ..."["... dumneata 
dansezi în libertate, iar noi dansăm cu lanţurile noastre ... 7 / pasajul acesta - dintr-o 
scrisoare a lui Voltaire către italianul Deodati de Tovazzi, Ferney, 24 ian. 1761 - a 
fost însemnat de două ori de N, iar cuvântul "chaînes" (lanţuri) subliniat 

144. 414 2: sărare ... fierbere] fierbere, celălalt prin sărare Rs; GA 

145. 7: dovedim.] dovedim. - [Cum însă cel convins crede întotdeauna că 
lucrul său este unul dovedit] Vs 

148. Vs: A scrie maiestuos este mai uşor decât a scrie simplu: cere un timp 
mai scurt de exersare. 

149. 28: Goethe] către Zelter, iunie 1827 29-31: Adică ... modernă], adică, 

dacă "nu vrem să-l amestecăm pe Dumnezeu", simţim că aici muzica însăşi este 
în d e ve n i r e, dar încă nu este - muzica noastră modernă, cu alte cuvinte Vs 

152. 415 19-20: sau ... descoperit] - aceasta este pentru Beethoven copilăria 
renăscută. Aici îşi descoperă Vs 

1 53. Cf. comentariul la FW 80 Vs: recitativ uscat 

154. Cf. 40 [13] 

156. 416 21-29: şi ... muzică!"] deci nu prin imitarea bunătăţii omului bun, ci a 
păcătosului, aşa cum şi-l reprezintă creştinismul. Numai în ipoteza că toţi oamenii 
sunt păcătoşi şi nu fac decât să păcătuiască, ar fi permis să se aplice la orice fel de 
m<uzică> interpretarea trag<ică> şi dramatică - ceea ce nu este aplicabil la Mozart, 
nici măcar la Beethoven - cum s-ar putea [—] aici o reţetă universală pentru orice 
muzică Vs 

159. a. WS 140 

160. 41 7 22-24: care ... sa] [Chopin are fericirea unui tânăr zeu marin care, tra¬ 
vestit în luntraş, în seara de vară] al cărei moment fast l-a făcut Chopin să sune Vs 
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161. Vs: Flăcăul, aşa cum şi-l visau liricii romantici (de ex., Eichendorff), a 
fost integral trecut şi eternizat în cânt şi sunet - de Schumann. însă unde muzica lui 
Schumann nu este muzica acestui flăcău, acolo este muzică a fetei bătrâne, aşa 
cum romanticii n-o visaseră. 

163. Vs: Pentru cel ce nu vede ce se întâmplă pe scenă, muzica lui Wagner 
este o aiureală. "Cine are ochi să a u d ă"! cf. Matei 11, 15 

164. Vs: Şi în cazul tuturor [chestiunilor] războaielor estetice, declanşate de 
artişti, decide până la urmă [de obicei] forţa, iar nu raţiunea (adică, aici: fineţea 
gustului) N.T.: 418 13: Gluck] Willibald Christoph Gluck (1714-1787), compozitor 
german Piccini] Nicola Piccini (1728-1800), compozitor italian 

165. N.T.: 25: musafirului de piatră] v. voi. 2, p. 612, nota la 345 6 

167. Cf. WB 1, în voi. 2, 287, 4-5: tăcerea pitagoreică de cinci ani 419 9: 
veşnică);] veşnică [precum italienii precedentului]); DmN 11: gânduri... inexprimabil] 
[stări sufleteşti] frânturi de gânduri confuze şi un blând bigotism al sentimentului Cb 2 

168. Cf. 40 [13] 29: lucruri,] lucruri [; şi dacă acum de vină era gustul nostru 
sau diletantismul nostru], Rs 

170. Vs: Orice mare artă triumfă violent, fiindcă, altminteri, omul muncitor 
nu se poate folosi de ea - acela vrea distracţia uşoară 

171. 422 17-31: Lor ... filozofi] Ei sunt persoană din creştet până-n tălpi: 
toate cunoştinţele lor laolaltă sunt, la rându-le, persoană şi nimic altceva decât 
persoană, ceva multiplu, în care toate părţile disparate sunt vii, îmbucându-se unele 
într-altele, puse în mişcare şi însufleţite în sine înseşi, fără să aştepte din afară 
ordine şi interdicţii, cu un aer propriu, un miros propriu, plăcute sau şocante în 
ansamblu.Astfel de naturi produc acea iluzie de parcă o ştiinţă (sau întreaga filozofie) 
ar fi epuizată şi ajunsă la capăt: ele au propus ceva v i u şi-l botează cu numele unei 
ştiinţe sau al filozofiei în general Vs 

172. 34: S.] Schmitten Vs; sat lângă Wiesen; cf. Cronică 

174. Vs: N IV 3, 2: Un diavol îl alungă pe celălalt. N IV 3, 16: Bolnavul 
binevoitor - o bună distragere 

176. Cf. 32 [19] 

180. l/s: 40 [19] 

182. 425 32-33: au ... proorocii] cf. Luca 16, 29 

186. Cf. 42 [20] Vs: Răufăcătorul ne obligă, în vederea legitimei apărări, să 
ne întoarcem pe trepte anterioare de civilizaţie, hoţul face din noi temniceri, 
asasinul ucigaşi etc. Legea penală este succesiunea descendentă a treptelor de 

civilizaţie. 

» 

188. Vs: Diferitele civilizaţii sunt diferite climate spirituale, dăunătoare sau 
salutare pentru un organism sau altul. Istoria este farmacologie. Adevăratul 
medic trebuie să-l trimită pe fiecare în clima sa, pentru un răstimp sau pentru 
totdeauna. Numai viaţa în prezent n-o face. în cazul acesta pier prea multe 
rase. - Tot aşa din punct de vedere fizic: tot pământul ca o sumă de 
staţiuni sanatoriale. Popoare, familii şi indivizi trebuie să-şi aleagă domiciliul 
în c on fo r m i t at e cu acea sta . - Er a d i c a r e a tuturor d ef e cte I o r fizice. 
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189. Vs: Omenirea cândva, un arbore cu multe miliarde de flori, care trebuie 
să dea toate roade. Acest arbore uriaş să reţină sevă şi putere şi ele să circule prin 
numeroase canale este criteriul după care un om de acum este util sau inutil. 
Misiunea, In acest nuc uriaş, este nelimitat de mare şi de îndrăzneaţă: noi ne străduim 
cu toţii ca ea să fie îndeplinită, ca arborele să nu putrezească. - încercările 
unor popoare întregi, ca şi ale unor veacuri, de a vedea ce-i face bine marelui pom: 
aparent, ele îşi poartă de grijă, ceea ce e corect. A te deştepta mulţumită pagubei. 

190 . C f. 41 [56]; 41 [52]; 41 [58] 

194. Vs: Visele mele figurat-simbolice. 

195. Cf. 40 [21] Vs: Zonele rele, nerodnice ale unei ştiinţe sunt bine cultivate 
la început, - fiindcă savanţii lor dispun de mijloace care să ajungă exact pentru ele. 
De ex., critica de text a filologilor. Cele mai roditoare câmpii presupun o mare eficacitate 
a metodelor si a maşinilor si a experienţelor si a combinaţiilor - ele sunt cultivate la 
urmă. 

196. Vs: Viaţa simplă este greu de realizat: fiindcă pentru aceasta este nevoie 
de bătaie de cap şi invenţie. 431 34-35: mine ... atins.] noi, modernii, un lux prea 
costisitor! Cb 

199. Cf. 19 [62]; 15 [14] 

201. Vs: Montblancul la Geneva, bucuria cerebrală suplinind în mod fals 

204. Cf. 42 [12] 

208. prima versiune a Vs: De îndată ce unul <spune> cu referire la lucrurile 
spirituale "Cine nu este pentru mine este împotriva mea", este în ziua de dinaintea 
marii înfrângeri 434 1-2: "cine ... mea"] cf. Matei 12, 30 

211. Vs: Dacă vrei - nu ajunge s-o conteşti, să smulgi viermele ilogic din ea: 
trebuie s-o omori şi s-o mai târăşti apoi prin murdărie, pentru a fi minimalizată şi a le 
face oamenilor silă: pe scurt, trebuie să ştii să împiedici populara "înviere în a treia zi". 

213. N.T.: 435 24: Pyrrhon] filozof sceptic grec (pe la 360-270) 

214. 437 6-7: Schopenhauer ... înseşi] după Goethe, Afinităţi elective, 2, 7: 
"Nimeni nu se pllimbă ne pedepsit printre palmieri"; cf. 42 [18] 

215. fn cazul acestor consideraţii despre modă, N poate s-a gândit, cu intenţie 
polemică, la Wagner; cf., de ex., R. Wagner, Beethoven: "Recunoaştem numaidecât 
că o «modă germană» opusă unei mode franceze ar fi ceva cu totul absurd şi, 
întrucât simţirea noastră se ridică totuşi împotriva acelei dominaţii, trebuie să 
înţelegem, în sfârşit, că noi suntem sortiţi unui adevărat blestem, de care n-ar putea 
să ne mântuie decât o regenerare infinit de adânc fundamentată.", ed. cit. 9, 138 
Vs: M o d ă . America trebuie să îngăduie a fi socotită în această privinţă ca Europa - 
ea este, în toate lucrurile spirituale, colonia noastră, noua noastră Europă. Acum nu 
mai există pe globul pământesc [nici o idee americană, ci ideea este europeană în 
afara Europei] [decât] idei asiatice - dar nici americane. Europenismul [nu este 
chiar aşa de mare şi] nu domină în toată Europa, dar acoperă cu aripile sale întinderi 
teritoriale de zece ori mai mari decât are întreaga Europă. 

216. 440 8-10: Numai ... francezi] cf. faţă de aceasta R. Wagner, Deutsche 
Kunst und Deutsche Politik: "Slavă ţie, Schiller, care ai dat spiritului renăscut figura 
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((tânărului german», cel care se opune cu dispreţ mândriei Britaniei, ispitirii pariziene 
a simţurilor!", ed. cit. 8, 49 78:în treacăt] în treacăt (dar nu în plus) Vs 23-24: 

Helvetius ... dreaptă] Helvetius şi adevărurile îndelung şi anevoie cucerite (sau 
îndrumările pe calea cea dreaptă) Cb 26: seamă.] seamă: vivat sequens!* Vs 

217. Vs: Romanticilor le este inspirată viziunea viitorului de slăbiciunea vremii: 
naturilor clasice de vigoarea vremii lor. cf. Goethe, Maximen und Reflexionen 1031** 

219. Cf. 40 [20] Vs: Ne place să locuim într-un sau lângă un orăşel, să ne 
cufundăm în natură, spre a ne reface de pe urma societăţii şi a activităţii noastre, şi, 
în sfârşit, să luăm iar calea marelui oraş - spre a ne reface după contactul cu natura. 

220. Cf. 40 [4] 

221. prima variantă a Vs: Era oare necesar ceea ce este ţicnit, histrionic, de 
o cruzime animalică şi voluptuos, oare substanţa cu adevărat revoluţionară, 
aşa cum devenise ea în Rousseau carne şi spirit, era necesară pentru ca, încarcerat 
în această substanţă grosolană, Luminismul însuşi să devină violenţă: el, care, de 
fapt, îşi vede liniştit de drum, ca un reflex luminos trecând prin nouri, şi schimbându-i 
pe indivizi, transformă numai foarte gradual şi obiceiurile şi instituţiile 
popoarelor? Iar prin această intempestivitate, prin violenţă, Luminismul n-a devenit 
un pericol? 

222. Vs: Oamenii evului mediu sunt cei mai pasionali: prin cer şi infern, 
lumea afectului era atât de lărgită, încât prăbuşirea trebuia să fie mai adâncă, 
năvălirea sentimentului mai straşnică. Spaţiul din psihicul lor era mai mare, măsurile 
lor mai mari şi mai supraomeneşti decât azi. Cf. N către Rohde, mijlocul lui 
septembrie 1875: M-am gândit ieri la tine şi la mine, când am citit că foarte necioplitul 
ev mediu*** este vârsta bărbăţiei****, ceva cu totul barbar, în care pluteşti 


asa între nebun si înţelept. Tocmai în acest ev mediu, si anume în miezul 
lui, te conduce Tristan ... 442 11-12: ochii ... creştine] cf. 41 [4] 


226. Vs: Dorinţa de a învinge âpiaxeueiv***** statuată din oficiu 


ccyd)v 




227. 443 10: şi ... încă] lipseşte în Vs 11: se numesc] lipseşte în Vs 12-13: 


Si ... vreodată] El mai trăieşte si azi cu aceeaşi deviză Vs 

i j • • • 

228. 15: studenţească] studenţească [(sau, cum se spune acum, "germana 


lui Bismarck")], Rs 16-24: îşi ... stânga] este, în modul cel mai riguros, aceea a 
celor ce nu studiază, dar care-şi fac veacul prin universităţi şi-şi trădează conştiinţa 


ticăloasă prin faptul că tot ce aminteşte în vorbirea colegilor lor mai serioşi de cultură, 
de bună-cuviinţă, de erudiţie, de ordine, de cumpătare este imitat de ei, dar însoţit 
de o grimasă. - în această limbă vorbesc oamenii politici şi foiletoniştii germani şi 
trec prin aceasta drept ingenioşi: este o constantă citare ironică Vs 


*In lat. în text: "trăiască cel ce urmează!" (n.t.). 

**Ed. rom.: Maxime şi reflecţii. în româneşte de Gheorghe Ciorogaru, Univers, 
Bucureşti, 1972, p. 99, 569 (n.t.). 

***Mittelalter ("vârsta de mijloc") (n.t.). 

****Mannesalter 

*****fn gr. în text (n.t.). 

******f n gr. în text; v. nota pentru p. 506, r. 4 din voi. 2 (n.t.). 
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230. Cf. Vs (în Note şi comentarii) la WS 63 

231.444 10-12: şi ... Europă] cărţi bune şi se rememorează patria ca sediu al 
prostiei şi al violenţei Cb 1 

232. Vs: Basileul*-zeu a devenit polisul**-zeiţă la greci. Şi sentimentul s-a 
i n t e n s i fi cat, fiindcă o i d e e suportă mai multă dragoste decât o persoană. 

234. Vs: [Acesta] Cutare are marile opere; [şi cutare] tovarăşul său însă are 
marea credinţă în operele [sale] acestea. Lucrul acesta îi face inseparabili. Fiecăruia 
în parte îi lipseşte mereu lucrul cel mai bun. 

237.445 15-18: cinci... Femey).] din un cuvânt conclusiv (v. Ste-Beuve, Prefaţă 
la Piron), [cf. Oeuvres choisies de Piron ... precedees d'une notice par Sainte- 
Beuve***, Paris, 1866]aşa <s-a răzbunat) acelaşi pe Frederic cel Mareîntr-o scrisoare 
adresată lui, din Femey (v. lettr. choisies***) N se referă la scrisoarea lui Voltaire din 
21 aprilie 1760 către Frederic al ll-lea; cf. Lettres choisies de Voltaire*** 1, 393 sq., 
în care N a subliniat "adevărurile' 1 lui Voltaire despre regele prusac; scrisoarea este 
datată, de altfel, din Tourney, nu din Femey 

241. Vs: Fără să trag cu urechea, am auzit multe. Să fii mediocru în a 
replica şi a răspunde, dar cu o memorie pândind tot ce a spus celălalt, dimpreună cu 
gesturile cu care a însoţit cele spuse. 

244. După Fabulele lui Esop 33 şi 33 b 

246. Cf. IVS 320; 28 [12] 446 31-34: ascultătorii ... tacă] din cititorii nu 

observă nimic! ne cred încă absolut neschimbaţi! Asta îmi provoacă lehamite. Am 
supraestimat intelectualitatea oamenilor Rs 

248. Vs: Şi în ochiul omenesc există acele bruşte nesiguranţe despre care nu 
ştim dacă sunt fior sau surâs: aşa cum adeseori asemenea mişcări duplicitare, 
solzoase, ezit<ante> [?] brăzdează lacul. 

249. Vs: N-am nevoie de nimeni care să mă combată: îmi ajung eu însumi. 
447 12. 'Pozitiv şi negativ] Un filozof fără fiere Cb filozof] om Cb 
13: pentru asta îşi] îşi Cb; cf. Gast către N, 24 n. 1879: "Nr. 249, titlul ar fi poate: 
Pozitiv şi negativ reunite-sau asemănător. Ultima propoziţie: 7 şi ajunge 
el însuşi ' ar putea produce la cititorii nebinevoitori impresia 'este mulţumit de sine 
însuşi’; de aceea, poate; 'se completează el însuşi' ori altceva." 

253. 29: C e I mai caritabil] Semn pentru cerşetori Vs 

256. 448 11-13: Hesiod ... ajutor.] cf. Erga 349-351 

260. Vs: N IV 1: Un om cuminte nu spune, spre a lăuda, "această idee şi eu 
am etc. N IV 4: A te feri să fii de acord Cf. Peter Gast către N, 15 februarie 1879 
(când se îngrijea de corectura la VM): "Asupra unor lucruri am fost surprins, fiindcă 
mi le notasem eu însumi înainte într-un mod asemănător, aşa, de ex., ideea din nr. 
64 ..." Exprimări similare se găsesc în scrisorile altor corespondenţi ai lui N din această 
perioadă 

*fn gr. în text, transcris: paGiAetic; (n.t.). 

**ln gr. în text, transcris: nolic, (n.t.). 

***în fr. în original (n.t.). 
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261. 449 16: după ... baie] apoi să ne curăţim sufletul. Diferitele emoţii se 
estompează reciproc Vs 

265. Vs: Aşa cum grecii <au plasat) fericirea la capătul pământului, aşa <o 
plasăm) noi în <cele mai) îndepărtate vremuri de care ne putem aduce aminte (în 
copilărie) 450 13-14: lăsaţi ... împărăţia cerurilor] cf. Marcu 10, 14 

267. Vs: NIV4, 30: "duşmanii noştri naturali" - de îndată ce părinţii şi dascălii 
încep să ne lase să ne descurcăm singuri N IV 4, 31: unul dintre cei mai mari 
oameni sinceri, Stendhal, tatăl [?] 450 36-451 1: pe ... naturels] cf. Stendhal, 

Correspondance inedite ..., Paris, 1855, BN, aici scrie Prosper Merimee în ale sale 
"Notes et souvenirs", p. VI: "Nos parents et nos maîtres, disait-il, sont nos ennemis 
naturels quand nous entrons dans le monde." C'etait un de ses aphorismes.* 

269. Cf. 46 [3] 

271. 452 23-24: ce-l ... spectator] din ce mă ... mine Rs 25: Simţim] El simte 
din Eu simt Rs 

272. 28: sacrifizio] sacrificio Rs/intelletto del sacrifizio (= inteligenţa sacrificiului) 

a fost parafrazat de N după mult citata expresie italiană "sacrifizio de//' intelletto" (= 
sacrificiul inteligenţei); cf. G. Buchmann, Geflugelte Worte, Berlin, 32 1972, 97 28- 

31: sacrifizio ... sacrificatori] sacrificio. Nenorocire dacă soţii lor nu vor să le sacrifice 
- ele nu se mai bucură de viaţa lor. Vs 

275. Vs: 41 [9] 453 10-13: şi ... suscită,] din , iar frica însăşi de anarhişti şi de 
adversarii cei mai principiali ai democraţiei pare să existe numai pentru ca Rs 27: 
distruse] din puse în discuţie 28: apele ... munte] din brutalităţile sălbatice şi 
inconştiente 

276. Vs: Dacă la un scrutin în cadrul unui stat care are o constituţie 
reprezentativă, bunăoară la alegerea membrilor parlamentului, participă la alegeri 
mai puţin de jumătate din cei cu drept de vot: atunci însăşi constituţia 
reprezentativă este respinsă. 

277. Vs: Cât de prost raţionăm în domenii în care nu suntem pe deplin 
acasă! (Chiar şi omul de ştiinţă!) Dar orice lucru public, orice lucru neprevăzut, orice 
lucru important se rezolvă printr-un astfel de raţionament prost! Politica 
oamenilor de stat mai rafinaţi este de a şti cu anticipaţie deducţiile proaste ale partidelor 
puternice şi ale maselor, ba chiar de a le pune în gura lor - şi prin ele să-şi realizeze 
propriile planuri, spre binele general. 

281.456 16: podoabelor din bătrâni lăsate**] cf. "catrafuse din bătrâni lăsate'*** 
la Goethe, Faust 408 N. T: cf. şi voi. 2, 176, 14; 413, 18 

284. Vs: 42 [38]; 42 [50] Cf. 42 [37] 458 13: din ... înalturi] Rs; GA din nor 

şi din înalturi Ed din înalturi He 2 ; GAK 

285. Vs: Dacă nu-i proprietate, lipseşte rădăcina egoismului - fals! împotriva 

*în fr. în text: "Părinţii şi dascălii noştri, spunea el, sunt duşmanii noştri naturali atunci 
când intrăm în lume." Era unul din aforismele sale. (n.t.). 

**Urvâterzierrathes 


*** "Urvăter-Hausrath" 
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lui Platon 20-21: să nu furi] cf. 2 Moise 21, 15 21: să nu posezi] cf. 42 [19] 459 

15-21: Pentru ... publici] Eu cred că toate strădaniile de a face proprietatea mai 
morală ar trebui să se extindă asupra folosirii ei, iar nu asupra împărţirii ei: la orice 
nouă împărţire, lucrurile se vor petrece obligatoriu nedrept, aşa cum s-au 
petrecut de când lumea la orice luare în posesie Cb; DmN 

286. 27-28: Nu judecaţi!] cf. Matei 7, 1 460 5; societăţii. Acum] societăţii [, 

deci a acelora care vor să se muncească necontenit pentru ei]. Acum Rs 

287. Vs: Este greu să înveţi corect politică şi economie, când societatea este 
într-o situaţie excepţională. 14-18: de ... ochean] din să trecem cu vederea mai 
întâi peste ceea ce este real şi să ne îndreptăm privirea, bunăoară, spre America de 
Nord; în orice caz, atâta timp cât studiem, nici vorbă să intervenim în situaţia din 
partea locului, să dăm sfaturi în legătură cu ea şi s-o votăm Rs 

289. Vs: 47 [10] 

291. 461 6: Quousque tandem] cf. Cicero, In Catilinam I 1 

294. Vs: Impozit pe chibzuinţă. 

295. în M I 2, 22 începutul, şters de N, al acestui aforism: 43 [3] N IV 5, 4: 
adorare mută a clipei Vs: (Poussin) fără să vrei şi de parcă n-ar exista nimic mai 
natural, îţi imaginai eroi gr<eci> - Aşa au şi trăit unii, aşa s-au simţit în lume şi au 
simţit lumea în sine, dintre ei face parte Epicur, descoperitorul unei maniere eroico- 
idilice de a trăi şi a gândi 463 11: , - totul ... limpede] din măreţie, pace, lumina 
soarelui Rs; cf. WS 332 14-15: nostalgie, nici o aşteptare,] nostalgie, nici o 
nemulţumire, nici o aşteptare Rs; GA nici o nostalgie ... îndărăt] din nimic romantic 
Rs 15: trebuia să simţi] din simţeam Rs 15: Poussin] două tablouri de Poussin au 
făcut expresia "Et in Arcadia ego" unanim cunoscută; cf. şi motoul lui Goethe "Şi eu 
am fost în Arcadia" la "Călătorie în Italia" 

296. 23: deci ... mintal] în cazul în care concluzia conţine motivul acţiunii Vs 

299. Vs: Indiferenţa şi răceala noastră faţă de oameni este oboseală a spiritului 

300. 464 7: " D e ... nevoie."] cf. Luca 10, 42 

303. prima variantă a Rs: Copil fiind, n-am furat niciodată fructe din grădini 
străine, iar ca bărbat n-am umblat prin fâneţe, respect proprietatea până la ridicol. 
Vs: Niciodată fructe, copil fiind, niciodată fâneţe călcate, ca bărbat. 

304. 28-30: vanitatea ... "om"] mândria lui ca "om" Vs 

305. 465 1: în care] când Rs; GA refuzat] refuzat Rs; GA 

306. Cf. FW "Glumă, viclenie şi răzbunare" 33 (şi notele) 

313. 466 23: nil admirări] cf. Horatiu, Epistulae I 6, 1 N. T.: cf. şi voi. 2: DS 2, 
111, 34; WB 6, 304, 29; CV 4, 500, 26 

318. Cf. 40 [3] 

319. Vs: Cel ce se cruţă pe sine însuşi nu găseşte crezare. 

320. N.T.: 468 3: intelectualitatea oamenilor] cf. IVS 246; 28 [12] 10-20: în 

... pustiu!"] Dar nu! Se amestecă aici o amărăciune din soiul cel mai amar: căci, de 
când se judecă mai drept pe el şi pe oameni în privinţa nevoilor spirituale, spiritul său 
i se pare absolut nefolositor, el nu poate face nimic bun cu el, fiindcă spiritul celorlalţi 
nu-i capabil să accepte acest lucru. Şi astfel, îl chinuie nevoia de a se bucura 
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singur - de spiritul său: aceasta însă generează o conştiinţă vinovată şi 
puţină bucurie, prima variantă a Rs 19-20: a da ... a avea] după Faptele 
Apostolilor 20, 35: "a da este mai fericit decât a lua" 

323. 469 3: bun: îi] bun: [suferi, deşi nevinovat - întotdeauna eşti nevinovat 
- şi] îi Rs 4: răufăcător] din criminal Rs binefăcător al omenirii] din martir Rs 

324. Cf. 41 [46] 

326. Cf. 23 [68] Vs: Dacă nu ştii să nimereşti unde trebuie, este mai bine să 
nu tragi. - Nu răscoli mlaştina, spuneau cei de demult. 

331. prima variantă a Rs: încep încet şi mă familiarizez greu cu un lucru: 
după aceea însă îmi este proprie acceleraţia constantă - aşa încât nu ştiu 
deloc încotro mă mai poate duce curentul. Vs: î n ce t, cu acceleraţie constantă. 

332. Cf. 17 [25]; 40 [16] Vs: Un gând înălţător - un gând liniştitor - 
un gând lămuritor - măreţie, pace, lumina soarelui N.T.: cf. 1/1/S 295, notele 

338. 471 15-23: Cât ... rosti] Aşa mi s-a întâmplat aproape de St. Moritz - aşa 
sunt eu! aşa am simţit-o continuu, acest aer însorit de octombrie, acest curent invariabil 
de aer, această seninătate şi răcoare moderată, acest caracter silvestru, lacustru, 
montan, de zăpadă şi de şes. prima versiune a Rs 16: aici] aici M I 2, 51; GA 
24-26: "Există ... mult."] cf. N către Overbeck, spre sfârşitul lui iunie 1879: Dar acum 
am luat Engadina în stăpânire şi sunt ca în elementul meu, absolut minunat! Sunt 
înrudit cu această natură. 

339. Vs: înţeleptul va fi afabil faţă de oamenii de rând, dar niciodată 
poporanist* şi popular**. 

345. Vs: S<piritul> super<ior> trebuie să se elibereze de amăgirea că stârneşte 
invidie şi că este perceput ca o excepţie. Cei mediocri gândesc mai degrabă că el 
este sub ei şi ceva de care ne putem lipsi şi nu-i vom observa lipsa. 

346. Vs: Igiena cere să ne primenim hainele şi opiniile. 

350. Rs la sfârşit, pentru Gast: Ura! Prietene Koselitz, aceasta se numeşte 
"recapitulare"! N IV 2, 19: "Pace pe pământ şi oamenilor o bunăvoire unii faţă de 
alţii" Sfârşit N IV 3, 36: atunci şi noi putem făgădui, fără un dumnezeu în înalturi: 
pace pe pământ şi oamenilor o b<unăvoire> unii faţă de <alţii> N IV 5, 49: Uşurarea 
tot mai mare, fie în gândirea morală, fie în modul de viaţă, fie în muncă (de ex., cu 
ajutorul maşinii) va fi un eşec, dacă omul nu se înnobilează mereu: aşa încât el are 
tot mai puţină nevoie de îngrădirea spirituală şi de constrângerea fizică şi de toate 
lanţurile animalităţii. Semnul înnobilării însă este propria bucurie: şi o bucurie 
crescândă pentru orice bucurie trezită de faptul că vorba aceea îngerească, pe care 
creştinismul n-a putut-o împlini, continuă să devină totuşi adevăr: pace pe pământ 
şi oamenilor o bunăvoire unii faţă de alţii. N IV 5, 48: acea vorbă emoţionantă şi 
mare la auzul căreia cerul se luminează şi azi pentru orice om, iar el este cuprins de 
sentimentul că devine păstor şi-şi paşte turma noaptea N IV 5, 33: de o vorbă 
[îngerească] veche - o vorbă mare şi emoţionantă, dar prematură, de care a 


*volksthumlich 

**populăr 



2. Călătorul şi umbra sa 320-350. [Epilog] 
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pierit creştinismul, de care vor pieri toţi cei ce o iau p rea devreme în gură 
eventual, în legătură cu aceasta, însemnarea fragmentară şi greu de citit din N IV 5, 
42: ca tot ce este bun să devină bun obştesc, celor liberi să le fie totul permis, 
misiunea bunilor europeni de a lua în m<ână> [civilizaţia pământului] 473 25-28: a 
fost ... ea] este valabilă pentru toţi: este încă o vorbă oraculară, [şi creştinismul 
piere fiindcă a promis dezlegarea ei şi n-a putut-o da:] de care pier toţi cei ce vor 
s-o dezlege şi n-o pot dezlega Vs 26-28: deviză ... ea] din vorbă oraculară, de care 
vor pieri toţi cei ce vor s-o dezlege şi nu pot DmN 28-30: n u - i ... vorbă] nu-i timpul 
ca toţi oamenii să devină păstori, [ca pentru toţi oamenii să se lumineze cerul r noaptea 
să devină zi 1 şi ca toţi oamenii să audă vorba], care să vadă cerul dintr-o dată luminat 
şi să audă vorba Vs 29-30: să ... vorbă] din ca toţi oamenii să poată deveni păstori, 
care să vadă cerul luminat deasupra lor şi să audă acea vorbă DmN 30-31: "Pace 
... alţii."] cf. N către Adolf Baumgartner, 24 dec. 1878: ... între timp, dumitale şi 
onorabilei doamne mame salutul îngeresc: "Pace pe pământ şi oamenilor o bunăvoire 
unii faţă de alţii!" citatul după Luca 2, 14 

[Epilog] Cf. 41 [31] în Rs, următorul început şters: Pentru final. Călătorul. Ai 
amuţit? Umbra. Mă întristează că nu pot fi aşa de des cu tine tocmai atunci când eşti 
cuprins, ceasuri în şir, de o mare bucurie. Călătorul. Fii mulţumită că nu eşti legată 
de mine: robia ar da un gust amar acestei bucurii. Şi pentru mine bucuria ar fi mai 
mică, dacă ar trebui să mi-o împărtăşească cineva: vederea oricărui rob mă 
apasă. Umbra. Te-am urmat şi astăzi prea multă vreme? N IV 1, 41: faţă de câini. 
C. Cred că te înroşeşti. U. Am ceva comun cu câinii, stau culcată la picioarele tale 
N IV 1, 43: C. Taci? U. Eram întristată: tu iubeşti natura cel mai mult când eu nu sunt 
de faţă. C. Dar, proastă bătrână, vezi bine că nu fiindcă nu eşti de faţă: aşa cum 
trebuie să simtă soţii uneori când trăiesc separat în vilegiatură. U. Orice intimitate 
lungă duce la saturaţie. C. Oamenii-şi deschid inima unul faţă de altul şi se dumiresc. 
Dar noi? Noi suntem la început. U. Şi la sfârşit. Vezi, mă alungesc, iarba e udă, mă 
ia cu frig. Mai puţin şi ne vom despărţi. C. Să ne despărţim? Şi n-aş mai putea face, 
la repezeală, nimic pentru tine? N-ai nici o rugăminte? N IV 3: U m b r a. îmi face o 
bucurie deosebită principiul tău că oamenii o să ajungă iarăşi vecini buni ai celor mai 
apropiate lucruri. Poate că atunci ajung prieteni buni şi cu umbra şi n-au să mai 
vorbească aşa de nefavorabil despre ea. Călătorul. Nu m-am gândit la umbră: dar 

acum o voi face. Nu mai sufăr lumina soarelui, în care umbra-Umbra. îmi pare 

rău că nu pot fi mereu cu tine. N IV 4: Ne numiţi indiscrete, dar nu ştim oare cel 
puţin să tăcem şi să aşteptăm ca cel mai discret englez? Putem fi întâlnite bucuros 
în suita omului, dar nu în robia lui. Dacă omul fuge de lumină, noi fugim de om. - Cu 
acest preţ aş vrea să fiu sclava lui [?]. de "epilog" mai ţine, poate, şi fragmentul şters 
de N din N IV 4, 18: Dacă n-ai nimic împotrivă, cum n-am nici eu, hai să nu mai 
vorbim serios astăzi. 474 12: - nici ... bine] din , asemeni celui mai discret englez 
Rs N.T.: 475 12: "câinele" filozof] adică Diogene din Sinope, filozoful cinic (mort în 
323 î. Cr.) 
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Omenesc, prea omenesc I 

Forma aforistică sau, în orice caz, fragmentară, în care se prezintă 
Omenesc, prea omenesc, este o noutate care detaşează net această operă a 
lui Nietzsche de scrierile sale precedente. Confruntarea conţinuturilor confirmă 
această impresie dobândită deja la prima lectură şi, de altfel, cei ce au studiat 
evoluţia lui Nietzsche au insistat mult asupra acestei discontinuităţi. A şi fost 
uşor să se dea o explicaţie printr-o trimi ere la întâmplările personale care 
precedă această carte, în special la răcirea, care devine mai târziu ruptură, a 
prieteniei cu Wagner. Pripită totuşi, chiar inexactă, este afirmaţia că Omenesc 
este condiţionat de asemenea evenimente. Aprofundând problema, pare corect 
să le atribuim, mai degrabă, o acţiune catalizatoare: cu alte cuvinte, Omenesc 
nu trebuie înţeles ca reacţie, favorizată de ruperea prieteniei, la o viziune 
despre lume puternic influenţată de Wagner, ci ca poziţie cucerită prin 
maturizarea gândirii, căreia legătura cu Wagner, deşi a suscitat-o la început 
sau, în orice caz, a îmbogăţit-o, până la urmă i-a devenit o piedică. 

Aici, ca şi în alte scrieri, se poate observa, dincolo de manifestarea 
antinomică, eterogenă, contradictorie din gândirea lui Nietzsche, o concordie 
în profunzime, un fir conducător depănat fără încetare, pe baza căruia 
contrastele cele mai stridente se ordonează ca expresii graduale ale unei 
personalităţi unitare, a cărei bogăţie n-ar fi putut ieşi altminteri la iveală. 
Contrastul cel mai frapant dintre orizontul lui Omenesc şi cel precedent priveşte 
ştiinţa şi arta. Primatul acordat celei de a doua, în perioada Naşterii tragediei 
si a Consideraţiilor inactuale, este transferat acum în mod clar stiintei. Dar 
este aceasta cu adevărat o retractare? în Omenesc se declară enigmatic: 
"Omul de ştiinţă este dezvoltarea în continuare a omului de artă." (af. 222) Şi, 
să luăm bine seama, Wagner (care nici măcar nu este numit în Omenesc) n-a 
fost renegat în mod explicit; ceea ce vedem este o trecere lină pe lângă el. 
Wagner s-a înfuriat când a luat în mână cartea trimisă lui ca omagiu. Lectura 
n-a fost dusă niciodată până la capăt şi chiar în acest moment intervine ruptura 
I u i cu Nietzsche. Era pregătit să citească scrierea unui discipol şi l-a regăsit 
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acum ieşit de sub tutela lui. Omenesc înseamnă tocmai trecerea de la o fază 
încă unilaterală şi circumscrisă a gândirii lui Nietzsche, în care originalitatea 
şi dependenţa nu se disting clar, la o cucerire a autonomiei, la o soluţionare a 
unei dizarmonii interioare, printr-o aprofundare filozofică ce-l face să găsească 
dintr-o dată un limbaj independent şi-i duce gândirea la o amploare care 
cuprinde paşnic tot ce i se părea mai înainte antinomic. 

Dar ce semnifică ştiinţa pentru Nietzsche? în nici un caz ştiinţa în accep¬ 
ţia antichităţii, adică un sistem de propoziţii bazate pe principii universale, într-o 
succesiune logică de fier, deduse şi demonstrate unele din altele. Dar nici în 
accepţiunea modernă, mai precis, cunoştinţe obţinute prin culegere, inducţie, 
experiment şi introduse apoi şi ele în mecanismul deductiv, dacă, aşa cum se 
pare, tezele şi discuţiile din Omenesc sunt prezentate de Nietzsche ca exemple 
de activitate ştiinţifică. El dezvoltă, deja aici şi, în mod aprofundat, în scrierile 
ce vor urma, o critică eronată la adresa gândirii logice şi deductive, iar forma 
aforistică însăşi, pe care o introduce în Omenesc , arată neîncrederea sa în 
productivitatea înlănţuirilor demonstrative. Se poate chiar observa un contrast 
paradoxal între proza din Richard Wagner la Bayreuth, unde, spre a exalta 
arta şi pasiunea, el încearcă într-un mod elaborat, aproape obositor, să explice, 
să deducă, să demonstreze, şi cea din Omenesc, în care primatul ştiinţei sau, 
în general, al raţiunii se exprimă în fulgerări, la nevoie în expuneri în cadrul 
cărora ideile sunt mai mult coordonate decât subordonate. Prin capacitate 
ştiinţifică, Nietzsche înţelege, înainte de toate, capacitatea de judecată, mai 
mult, a unei judecăţi în care termenii se asociază nu printr-o necesitate inerentă 
raţiunii tuturor oamenilor, ci printr-o legătură pe care nu toţi o pot surprinde. El 
reuşeşte astfel esenţialul într-un cadru circumscris. Ceea ce caracterizează 

• t • 

această judecată este concreteţea sa: subiectul şi predicatul sunt alese direct 
din sfera intuitivă, sensibilă, sau sunt determinări interioare de natură etică, 
ce se raportează la rădăcinile plăcutului şi ale durerosului, ale dezirabilului şi 
ale evitabilului, şi, în măsura în care trebuie să fie abstracte, sunt universalii, 
desigur nu logice, ci etice sau, în orice caz, extrase din lumea devenirii. 

Pentru a realiza o asemenea "ştiinţă", care, într-adevăr, este mai apropia¬ 
tă de joc decât de necesitate (din care pricină spunea el că ştiinţa este destinată 
să continue arta), este necesară, în orice caz, o lărgire maximă a câmpului de 
cercetare. întrucât acesta trebuie să fie viu, în devenire, e nevoie să fie con¬ 
sultată întreaga istorie a omului. Prin aceasta ne luăm rămas-bun de la 
metafizică, ce postulează credinţa în "obiect", în substanţă, în general în 
imutabil, şi, pe lângă aceasta, credinţa, sub aspect formal, în sistematic; pentru 
Nietzsche, apoi, metafizica este reprezentată aproape exclusiv de Schopen- 
hauer, care este prezent în fiecare pagină din Omenesc şi faţă de care încă 
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nu se simte aici răutate, ci îndepărtare melancolică. E dificil de caracterizat 
noua poziţie şi nu suntem pe drumul cel bun când numim pozitivistă atitudinea 
acestei cărţi si a celor ce urmează, Aurora si Stiinta veselă. Considerarea 
pozitivistă este centrată în întregime pe gândirea sistematică şi deductivă. 
Dar nici nu-i facem o judecată mai dreaptă lui Nietzsche scoţându-l complet din 
sfera filozofică (afară numai dacă nu-i recunoaştem darul de psiholog şi mora¬ 
list excelent) şi acordându-i calitatea de istoric. Cu toate analogiile şi concor¬ 
danţele cu istorici de prim rang, precum Burckhardt şi Taine, sau de-a dreptul 
cu Machiavelli şi Tucidide, lui îi lipseşte ceva ce ei au deţinut, dacă nu altceva, 
măcar cunoaşterea exhaustivă a faptelor, strângerea metodică a materialelor, 
în schimb, el are ceva ce nu se regăseşte la ei. 

Tocmai aici este greul. Judecata concretă care transpare din Omenesc 
este o îndrăzneală, o cucerire poate, tipic filozofică şi merită a fi echivalată cu 
o nouă metodă euristică. Numai acest lucru ar ajunge pentru a-i asigura lui 
Nietzsche un loc în istoria filozofiei. E dificil să i se găsească precursori (dar e 
de luat în seamă Heraclit) şi e sigur că până acum n-au apărut continuatori. 
Poziţia lui Nietzsche nu este, de fapt, iraţionalistă, iar pentru a o contesta ca 
raţionalistă, trebuie ca filozofia să-şi demonstreze dreptul deplin de a asocia 
reprezentări abstracte în mod deductiv (ceea ce a fost practicat mai târziu şi 
de gânditori ce-şi zic antimetafizici), respingând, în orice caz, criticile lui 
Nietzsche la adresa raţiunii demonstrative. 

Trebuie, aşadar, să acceptăm aforismul nietzschean ca o cunoaştere 
raţională sau de-a dreptul ştiinţifică? Dacă vom extinde considerarea capacităţii 
de judecată de la individul cunoscător, care, făcând uz corect de ea, trebuie 
să dea de cheia pentru înţelegerea vieţii, la întreaga omenire, ce, din 
întrebuinţarea ei abuzivă (eronată), îşi trage hrana pentru credinţele ei, pasiunile 
ei şi nebuniile ei, răspunsul autorului pare limpede. La baza instinctelor, a 
imediateţii aparente a voinţei (acesta este atacul mortal împotriva lui 
Schopenhauer), stau judecăţile primordiale ale omului, evaluările sale. Instinctul 
e subordonat intelectului, îi urmează si e determinat de el. Din eroarea de 
judecată derivă nenaturaleţea instinctului, iar de aici pervertirea credinţei. Este 
trăsătura socratică a sufletului lui Nietzsche, învingând în adâncu-i. 

Acesta, trebuie s-o amintim, nu-i decât un moment în gândirea lui 
Nietzsche, chiar dacă destinat a se consolida prin operele anilor următori şi 
nemaicăzut niciodată mai târziu în uitare. Raportul organic cu epoca precedentă 
poate rezulta astfel mai clar. Curajul din Omenesc , în formă şi conţinut, 
presupune o polaritate de experienţe trăite direct. Pe de o parte, cercetarea 
antichităţii, sârguinţa pasionată a unui filolog clasic foarte precoce, ampla 
culegere de material istoric, meditaţia şi detaşarea de prezent; pe de altă 
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parte, cufundarea directă în beţia wagneriană, eliberarea instinctelor uşoare, 
artistice, improvizatoare, sfera sentimentului, a modernităţii, a pesimismului 
şi a decadenţei. Din ambele experienţe, el se retrage speriat, din faţa obtuzităţii 
filologilor, din faţa sclerozării spiritului printre lucruri moarte, şi, la cealaltă 
extremă, din faţa fanatismului, din faţa ideilor trăsnite ale prezentului, din faţa 
pericole ! or imediateţii, din faţa perspectivei de a se pierde în masa discipolilor. 
Dar, în măsura în care erau ale sale, trebuia ca acele instincte să fie conservate, 
iar forma independenţei, după o trudă de ani de zile, este în sfârşit găsită. 

Pe baza fragmentelor postume din perioada Omenesc, prea omenesc *, 
se poate urmări mai de-aproape dezvoltarea acestor teme. Adică mai aproape 
de persoana lui Nietzsche, fiindcă aceste scrieri, prezentate în succesiunea 
lor cronologică, atestă gândurile răzleţe şi stările sufleteşti din aceşti doi ani. 
Asistăm astfel la discuţia aproape cotidiană cu Schopenhauer. Şi Wagner se 
reîntoarce aici frecvent; gândurile despre el revelează o inexorabilă aprofundare 
critică, dar nu arată animozitate. Pe lângă aceasta, planurile de lucru şi 
programele de viaţă împreună cu notiţe autobiografice, cu însăilări poetice, 
într-o atmosferă meditativă, fără violenţe. Şi formarea, în stare născândă, a 
conceptului de "spirit liber". 


Omenesc, prea omenesc II 

Scrise în mai puţin de un an, Diversele opinii şi aforisme şi Călătorul şi 
umbra sa sunt mărturii, în activitatea lui Nietzsche, ale unei aplecări asupra 
lui însusi: e o stare de suflet ciclică în viata sa, chiar dacă este uneori mascată, 
ca în acest caz. Obiectele nu-l tentează, iar oamenii l-au lăsat singur, aşa 
încât autorul se poate interesa mai mult de el însuşi, cum face aici călătorul, 
nevoit să stea de vorbă cu umbra sa. Discutând cu tine, poţi vorbi uşor despre 
tine. Lucrul nu este evident, iar noi ne găsim în faţa unor obiecte, a unor 
argumente concrete de istorie, artă, morală; în rest, e de necontestat că aceasta 
este perioada cea mai imparţială, mai ştiinţifică, mai obiectivă din întreaga 
creaţie a lui Nietzsche. Totuşi la o asemenea obiectivitate s-a ajuns, în mod 
paradoxal - şi nu-i deloc uşor să recunoaştem mecanismul -, printr-o 
concentrare şi o speculaţie interioară. Şi poate că acesta este un şiretlic al lui 
Nietzsche, felul lui cel mai profund de a fi obiectiv. O admite el singur: "Modul 
meu de a relata evenimentele istorice este, de fapt, acela de a istorisi propriile 
trăiri prilejuite de vremurile şi oamenii trecutului. Nimic organic - numai 


*KSA, voi . 8 (9 al ed. rom.), p. 287-486 (n.t.). 
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lucruri izolate mi-au răsărit în cale, altele nu. Istoricii noştri literari sunt plictisitori, 
fiindcă se silesc să vorbească şi să pronunţe judecăţi despre toate, chiar şi 
atunci când n-au trăit nimic."* 

Fără ajutorul fragmentelor postume**, ar fi anevoios de regăsit în formaţia 
sa această conduită productivă. Carneţelele din anii 1878-1879 sunt pline de 
amintiri personale, notate în fugă, care îşi au originea în copilărie sau în prima 
tinereţe. Frecvente sunt şi reminiscenţele de peisaje ori evocările precise ale 
localităţilor. Din impresiile profunde ale propriului trecut, Nietzscheîşi ia stimulul 
pentru a exprima păreri şi judecăţi asupra trecutului omului. Legăturile repre¬ 
zentărilor curente sunt tăiate si chiar si sentimentele sunt reduse la tăcere: 

• ■ 

clipe de rememorare visătoare eliberează mintea, o pregătesc pentru 
clarviziune. E o ipostază care stă simetric cu aceea care a primit în Naşterea 
tragediei numele de stare "apolinică”. Lumea care se naşte din această 
perspectivă rămâne evanescentă, iar "călătoria în Hades", cu care se încheie 
Diversele opinii şi aforisme, nu probează numai starea sufletească dominantă 
a autorului, ci şi o filozofie tenebroasă a sa; cel puţin în această fază. O filozo¬ 
fie tăcută, pentru care "obiectele" îşi pierd corporalitatea, şi convenabilă unui 
om care tocmai acum a descoperit vocaţia şi destinul singurătăţii. Un enig¬ 
matic fragment postum din această perioadă este un indiciu al acestei direcţii: 
"Semănăm cu animalele vii de pe scutul lui Hefaistos - fenom<ene) estet(ice), 
dar crude !"*** în rest, chestiunile concrete în care se depun astfel de meditaţii 
fluctuante sunt dezvoltări sistematice care nu aparţin nici unui tip. Argumentele 
sunt oferite fie de tematica din Omenesc , prea omenesc /, despre care 
Nietzsche însuşi a declarat că vrea să-i dea o continuare, fie de o lărgire a 
problemelor morale care prevestesc Aurora. Unele teme sunt prezentate cu 
mai mare insistenţă, de pildă, libertatea voinţei sau justiţia şi teoria 
delincventului; în alte cazuri, se fac anticipări, schiţate şi fragmentate, ca cele 
privitoare la conceptul de răzbunare. 

Unul dintre rezultatele cele mai importante ale acestei metode (în primul 
rând, pentru eficacitatea sa educativă, şi care deci ne interesează de aproape) 
este cucerirea unei dimensiuni în profunzime, a unei densităţi temporale, a 
unei noi configuraţii a instinctului de "inactualitate". Limbajul istoric şi psihologic 
devine instrumentul de comunicare a unei viziuni inactuale. Care, de obicei, îi 
lasă cititorului un gust amar, fie şi numai pentru faptul că cel ce o exprimă nu 
poate face abstracţie cel puţin de imaginile, conceptele şi personalităţile 
prezentului. Nietzsche evită această cursă (adică dezinteresul contemporanilor) 

* Voi. 8 (9 al ed. rom.), 30 [60] (n.t.). 

"Voi. 8 (9 al ed. rom.), p. 487-621 (n.t). 

** Nbidem, 30 [60] (n.t.). 
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şi, prefăcându-se ancorat în actualitate, realizează, dimpotrivă, chiar prin modul 
unei asemenea ancorări, detaşarea de prezent. Ba chiar acesta este unul din 
secretele sale, una din prestaţiile sale cele mai misterioase: arta lui de a seduce 
prin inactualitate atinge perfecţiunea tocmai în această epocă. în perioada 
Basel, Nietzsche încercase să exprime o poziţie inactuală printr-o cale mai 
directă, evocând ca model experienţa îndepărtată şi irecuperabilă a tragediei 
greceşti. Ruptura mai hotărâtă cu prezentul era premisa acelei fugi în Grecia 
antică, dar autenticitatea acestui avânt a fost curând tulburată de amestecarea 
cu concepţia wagneriană despre muzică, deci cu ceva ce, aşa cum Nietzsche 
însuşi a explicat mai târziu, reprezenta în acel moment chintesenţa "actualităţii”. 
A te desprinde de propriul timp, fiindcă eşti prea ataşat de el, iată ce s-ar 
putea spune despre scrierile perioadei Basel, aşa după cum pentru perioada 
examinată aici pare posibilă caracterizarea: cu o privire vie aţintită asupra 
prezentului, să te îndepărtezi de el în profunzime. 

Aici se poate vorbi de "Nietzsche educatorul". Viaţa omului este 
considerată, cu ochiul lui Schopenhauer, ca un dat natural imutabil, dar 
manifestarea ei în timp, pe scurt, istoria, nu este aparenţă, ci unica realitate 
permisă nouă. Nietzsche încearcă să se desprindă pe sine şi pe cititorii săi de 
propriul timp, aceasta ţine de filozof, ba chiar este ceea ce caracterizează 
privirea filozofică. Dar realitatea constă în a trăi şi a judeca acest timp prezent, 
dar nu prin reprezentările prezentului şi după configuraţia problemelor puse 
de prezent, ci, făcând aceasta, să-ţi pui în cârcă toată "povara" trecutului; mai 
exact, să te întorci înapoi cu secole şi milenii şi să dobândeşti în această 
cufundare un ochi nou, ochiul limpede al trecutului. 

în Omenesc, prea omenesc II, această cucerire este recentă şi, dacă 
starea sufletească ce o însoţeşte este epuizarea unui "convalescent", 
sedimentaţia expresivă ţine de cântecul său dulce, susurător, fragmentat, blând. 
Scriitorul diferenţelor accentuate, al inversiunilor şi al răsturnărilor poate fi 
surprins aici într-un moment intermediar, într-una din rarele pauze de echilibru, 
în care radicalismul propriu firii sale este bine ţinut sub control, scufundat într-o 
atmosferă cognitivă. Instinctul său inactual, sortit să se descarce repede în 
bătălii extreme (şi cât de curând, în Aurora , unde totuşi se regăseşte un alt 
moment de obiectivitate, condiţionată însă de un stimul mai puţin interior, se 
observă accente de violenţă), se raportează adeseori acum la Epicur şi Epictet. 
Tipică pentru această fază este predilecţia pentru tabloul în care Xenofon a 
prezentat figura lui Socrate: este vorba, după cum se ştie, de o interpretare 
"cuminte", aproape blândă, a unui personaj care, altfel, incarnează în viaţa lui 
Nietzsche un aspect extrem şi fatal al radicalismului său! în rest, în scrierile 
din această perioadă, aceeaşi critică a creştinismului se desfăşoară cu o 
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moderaţie contemplativă. Aşa începe, de exemplu, aforismul 84 din Călătorul 
şi umbra sa: "într-o dimineaţă, întemniţaţii au păşit în curtea de lucru; temnicerul 
lipsea. Unii dintre ei, cum le era felul, s-au pus imediat pe lucru, alţii stăteau 
degeaba şi priveau provocator în jur. Atunci, unul a trecut în faţă şi a zis cu 
voce tare: «Munciţi cât vreţi sau nu faceţi nimic: e totuna. Planurile voastre 

ii i 

secrete au fost aflate, temnicerul v-a spionat deunăzi, şi în zilele următoare 
vă va pedepsi cumplit. îl ştiţi, e aspru şi răzbunător din fire. Acum însă fiţi 
atenţi: m-aţi nesocotit până acum; nu sunt ce par, ci mult mai mult: eu sunt fiul 
temnicerului şi-s totul pentru el. Vă pot scăpa, vreau să vă scap; dar, băgaţi 
de seamă, numai pe aceia dintre voi care mă cred că sunt fiul temnicerului; 
ceilalţi n-au decât să culeagă roadele necredinţei lor.»" 


GIORGIO COLLI* 


* Pentru traducerea acestei Postfeţe în româneşte, versiunea germană a fost 
confruntată cu originalul italian al lui Giorgio Colii din "Scritti su Nietzsche u , Adelphi 
Edizioni s. p. a., Milano, 1980 (n.t.). 
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